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海口的冬天，是兑了蜜的。太阳明

晃晃的，却不晒人，像隔了层纱，暖酥酥

贴在人背上。风从海上过来，带着鲜腥

的气儿，活泛得很，擦过街边的椰子树，

叶子便哗啦啦地响，像给谁拍巴掌。2026
年元旦前夕，国兴大道上一早便热闹开

了。上万人聚在那儿，各色运动衫斑斓，

一场冬季马拉松即将开始。枪一响，人

潮就化作一条彩色的河。

这河淌得远——从美兰到琼山，过

龙华再涌向秀英，足足四十二公里有余。

一
跑着跑着，渴了累了，路边总稳稳伸

过来一只手，递上一纸杯水。递水的人，

多是本地阿叔阿姐，脸上挂着甜甜的笑，

不说话，只把杯子递得又平又稳。有个

阿叔胸前挂个小牌牌，粉笔歪歪扭扭写

着：“慢点喝，管够。”跑得急的接过水，咕

咚几口，朝他竖个大拇指。他眼角的皱

纹就绽开来，像一朵三角梅。

水是凉的，人心是烫的。在一处长

坡，我遇见一位头发花白的老爷子，怕有

六十多了，独自推辆小三轮，车上摆个保

温桶，桶边整整齐齐码着一次性小碗。桶

身上贴张红纸：“免费姜茶，驱寒。”有个年

轻跑者摆摆手，不要。老爷子也不劝，拿

起碗，不急不忙倒了大半碗，他双手捧过

去，只说：“坡长，喝一口，顺顺气。”年轻人

愣了愣，接过来小心喝着。热茶下肚，他

长长舒口气，朝老爷子鞠了个躬，转身又

融进那条彩色的河里去。老爷子还是那

样笑笑，继续为下一个人倒茶。那一缕姜

茶香，混在海风里，暖了一条街。

二
沿途的补给站，成了暖暖和和的小

驿站。除了平常的香蕉、能量棒，竟还有

些本地“俏货”。琼山老街那段，几位系

围裙的阿姨支了张小桌，摆好几屉刚出

笼的椰子糕，椰子糕小巧玲珑，垫着芭蕉

叶，冒丝丝的甜气。一个扎羊角辫的小

丫头，五六岁模样，踮着脚，用竹夹子小

心夹起一块，递给路过的跑者，脆生生

说：“叔叔，吃糕，长力气！”

一位从陕西来的姑娘接过，咬一口，

眼睛亮了，带着鼻音对同伴笑：“这海口

人，跑步还发点心！又甜又软，像我姥姥

蒸的。”她吃得急，差点噎住，旁边志愿者

阿姨忙递上水，轻轻拍她的背：“慢点儿

呀姑娘，没人抢。”姑娘不好意思地笑了，

汗和笑容混在一块，亮晶晶的。后来她

跟我说：“一路跑，一路被‘投喂’。饺子、

椰子水、切好的水果，跑到后来，肚子是

饱的，腿是酸的，心里是暖的。海口人太

好客了，好得人招架不住，下回还得来！”

三
这彩色的河里，淌着各样的面孔。有

肤色黝黑、步子轻快的非洲跑者，像草原上

的羚羊；有金发高鼻的欧美选手，神情专

注；也有东南亚来的运动员，深棕色皮肤在

日光下泛着健康的光。滨海大道折返点，

一位欧洲跑者脚步慢了，眉头锁着。旁边

一位南亚跑者察觉了，缓下来，用简单英语

加手势问了问，从自己腰包里掏出一小包

盐丸递过去。没多说，一个眼神，一个动

作，在这条长路上，便是最扎实的依靠。

跑在前头的，是些精瘦的汉子，步子

大，不知疲倦似的，很快成了远处跃动的

小点。多数是寻常跑者，咬着牙，汗湿透

衣衫，一步一步丈量着这座城。有位大

哥，身材有点发福，T恤背后印着“跑赢昨

天的自己”，跑得不快，但步子稳，呼哧呼

哧的喘气声里，有股子倔劲儿。

我作为一个跑者，在我的眼里，路边

的风景也在跑。老街坊阿公坐在骑楼下

竹椅里，摇着芭蕉扇眯眼瞧；阿婆拎菜篮

子，停下指指点点；小孩被大人抱着，瞪

圆眼睛看着望不到头的热闹队伍，咿咿

呀呀叫。他们未必懂什么配速、耐力，只

知道这是件热闹的、有生气的好事，看

着，心里也跟着欢喜。

四
医疗站的“白大褂”们静静守在路边，

像这河流临时的岸。三十公里处，一个姑

娘小腿抽筋，龇牙咧嘴挪到路边。医护人

员立刻扶她坐下，揉捏、喷药、按摩。姑娘

疼得眼泪打转，年轻医生手上不停，温声

说：“没事，肌肉太紧了，放松，马上就好。

你很棒，都跑到这儿了。”不过几分钟，姑

娘站起来，活动活动，惊喜地笑了，朝医生

用力点头，又慢慢跑起来。

太阳渐渐高了，四十二公里长跑的

终点在秀英西海岸的新海港边。男子冠

军是湖北恩施的刘军，女子冠军是江苏

苏州的倪志艳。冲线那一刻，欢呼声、掌

声像潮水涌起。

之后，人们三三两两到了。有的瘫坐草

地上望天傻笑；有的被同伴搀着，一瘸一拐

还咧嘴；有的忙着拍照，想留住这累极了也

光荣极了的瞬间。志愿者穿梭着，递上完赛

毛巾和奖牌。奖牌沉甸甸的，做成椰叶海浪

和黎族图腾的样子，被汗湿的手紧紧攥着。

五
一场马拉松跑完了。海口的午后，又慢

悠悠回到原来的节奏。卖椰子的阿叔倚着

摊子打盹，公交车不紧不慢靠站，骑楼老街

的老爸茶冒着热气。

可空气里，总好像留着些没散尽的

热气儿——那是上万人跑过路面踏出的

节奏，是生人之间无言的善意，是汗水砸

在柏油路上瞬间蒸腾的决心。它们一丝

一丝，渗进咸湿的海风，渗进椰树叶哗啦

啦的响声里，渗进这座城的肌理。

奖牌在胸前轻轻晃着，椰树叶与海浪

的图案，映着海口的阳光。这座城给的，不

只四十二公里，还有咸湿的风、甜软的糕、

陌生人的笑脸，和一段能带走的好时光。

一道暖流穿城过
■谢辉

深秋时节，我们踏上了万宁西部

这片洋溢着民族风情的土地。当汽车

驶入三更罗镇三角水村后，我们踏上

了蜿蜒的小径，在茂密的森林中穿梭，

攀登陡峭的山冈，穿越翠绿的竹林，跨

过潺潺的溪流，每个人都汗流浃背。

经过四十多分钟的艰难跋涉，在

距离白水岭瀑布大约五百米的地方，

瀑布的轰鸣声渐渐清晰可闻。那声

音，仿佛是波涛拍打礁石。我们循着

声音继续前行，转过一个弯，眼前豁

然开朗，一道如白色缎带般的瀑布映

入眼帘，它宛如少女肩头的飘带，从

岩壁顶端倾泻而下，洋洋洒洒，在绿

意葱茏的山谷中轻盈舞动。那瀑布

沉稳而坚定的节奏，恰似山谷间奏响

的一曲激昂交响乐章。

我跃过几块巨石，站在瀑布脚下

的碎石斜坡上，仰望那水流从几十米

高的悬崖飞泻而下，重重击打在石面

上，溅起的水雾如烟似雾，弥漫在天

空中，在日光里一片朦胧。那一颗颗

晶莹透亮的水珠，在阳光的映照下，

宛如闪烁的珍珠，璀璨夺目。

尽管天气酷热难耐，但站在这瀑

布旁，我却感受到了阵阵清凉。俯瞰

瀑布下游，河水浩浩荡荡地向前奔

流，逐级下跌，遇到岩石便分流而去，

时而细水潺潺长流，时而汇聚成宽阔

的河，在绿树与野花的点缀下，更显

秀美与灵动。

此景此情，我想起唐代夏侯楚的

诗《秋霁望庐山瀑布》：“常思瀑布幽，

晴晀喜逢秋。一带连青嶂，千寻倒碧

流。湿云应误鹤，翻浪定惊鸥。星浦

虹初下，炉峰烟未收。岩高时褭褭，

天净起悠悠。傥见朝宗日，还须济巨

舟。”诗中的意境与此时山中的景色

和此刻我的心情颇为接近。白水岭

瀑布发源于这块未开垦的处女地上，

没有污染，没有被人为破坏，她宛如

少女一样，圣洁、纤细、柔软。她走到

流经断层，在凹陷的地方就毫不犹豫

地扑下去，哪怕粉身碎骨，也万死不

辞。她向往浩浩荡荡的江河，钟情烟

波浩渺的大海，思念高挂的风帆和乘

风破浪的航船，任何东西也阻挡不住

她奔向大海的步伐。

我靠近瀑布水潭边，一阵大风吹

来，卷起的飞瀑朝我泼来，使我紧张

退步。她的咆哮声压倒了一切，掩盖

了一切，天地间好像只存下她的一片

喧哗。我瞧着清冽的潭水，一群鱼儿

在水底游弋，便将手伸入水中，鱼儿

没有游走，反而亲昵地啃我的双手。

我双手捧起水贴脸抹腮，清冷的河水

使我暑热顿消。我环视四周，重峦叠

嶂，形态各异的石头散落山谷两边，

有石的地方就有青翠的树木和叫不

出名的小花，那圆润光滑的巨石好像

处于酣睡状态，而一棵棵绿树在舞

蹈，一朵朵鲜花在欢笑，白的、红的与

绿的颜色十分鲜明，呈现出山野独有

的景色。芭蕉树伸张着长臂绿叶，在

风中不停摇摆，好像为我们扇风。秋

枫树撑起浓密荫凉的绿伞，为我们遮

住烈日。我明白了，没有瀑布飘来的

水气滋润，哪有这绿水青山的胜状。

白水岭瀑布啊，想见您也不容

易，不经过艰难的跋涉，只能仰天兴

叹。虽然您这样的美，给人神清气爽

的惬意，但游人毕竟是要走的。然

而，如我这样的人会记住你的名字和

妩媚的姿色，留下难忘的记忆。

白
水
岭
瀑
布

■
郑
立
坚
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发 刊 词
椰风拂卷，笔墨生香。在自

贸港建设的风起云涌里，在海口
街巷的烟火氤氲间，《椰城》今日
与读者相见。

这片琼崖热土，曾见证苏东坡
贬谪海南时的翰墨流芳，也曾孕育
出一代代扎根本土的写作者。从五
指山到万泉河、从田间地头的劳作
到市井巷陌的家长里短、从黎村苗
寨的风情到疍家渔排的涛声帆影、
从海口骑楼老街的斑驳砖瓦到江东
新区的蓬勃生机……海南的每一寸
土地，都藏着值得书写的故事。

由海口市文联携海口市作协与
海口市融媒体中心联合推出的《椰
城》，以“深耕本土，面向全国，书写
时代”为主旨，是一扇窗，推开它，可
见海南的风土人情与发展脉动；是
一座桥，架起它，联结广大作家的笔
墨匠心与万千读者的共情共鸣。我
们将为深耕乡土的创作者搭建舞
台，让那些浸润着海风咸涩、带着
烟火温度的文字，拥有更广阔的天
地；我们也将敞开怀抱，接纳全国
作者的奇思妙文，让中华文学的根
系，在传承与创新中愈发繁茂。

文字是时代的注脚，文学是城
市的灵魂。愿每一期笔墨飘香的

《椰城》，能凝聚起椰城文学的星火
之力，让更多人看见海口的美与韵，
听见本土创作者的期待与祝愿。

新年新气象，一纸墨香，与君
同行。

我决意要走一趟母瑞山。

我喜欢信步山中，听流水潺潺与

时光絮语，望繁星点点和山月清辉，

那是被光点亮的灵魂。

环抱于青山绿水中的母瑞山革

命根据地纪念园和革命烈士纪念

碑，安然伫立在 90 多年前红军操练

的山坡上，轻轻诉说着那段光辉历

程。滚滚的母瑞河从纪念园前静静

流过，流淌着远去的红色记忆。高

高的山坡上，一面刻有“中国工农红

军第二独立师”字样的鲜艳红旗雕

像在山上“迎风飘扬”，远远望去，似

一簇革命火种在“熊熊燃烧”，它与

晚霞相辉映，照亮着整个群山。纪

念园高岗上，琼崖革命先驱王文明、

冯白驹雕像肃穆于此，他俩深邃坚

毅的目光注视着连绵的母瑞山群

岚，让人想起“二十三年红旗不倒”

的那份坚守，想起艰难岁月中顽强

绽亮的那一星微焰。

那是 1928年底的一天，在滂沱大

雨中，琼崖特委书记王文明带领 600
多名红军冲破敌人的封锁，渡过万泉

河，挺进母瑞山，创建了琼崖第一个

革命根据地。从此，琼崖红军坚持开

展武装斗争。王文明牺牲后，冯白驹

将军带领仅剩的百余人队伍，在深山

老林坚持艰苦斗争八个多月，最终只

剩25人成功突围，再次保存了革命火

种。突围出来的红军，经过休整、改

编和队伍扩大，琼崖革命呈星火燎原

之势，最终走到革命的最后胜利。

春时的母瑞山，莺飞草长，绿草

茵茵，山里百花齐放，争妍斗艳。山

坳里长满了一种红红的小花，开在山

岭开在坡上，红艳艳开满一地，鲜艳

醒目。这是母瑞山特有的野兰花，冯

白驹当年称之为“英雄花”，不管在多

么恶劣的环境中，它都顽强盛开不

败。厚植一冬的老树此时也已苏醒，

吐出新芽的橡胶树一片鹅黄，笔直高

挺的槟榔树花蕾绽放，空气中弥漫着

浓浓清香，洋溢着旺盛的生命力。清

晨，山里的阳光最早照在王文明、冯

白驹雕像上，他们迎接着第一缕阳

光，与群山共生辉。苗家集市喧嚣声

早已催醒了山里寂静的小街，热闹而

沸腾。山里云雾缭绕，湿了空气，凉

了山风，吹得行人脸生凉。

母瑞河清澈而纯净，灵动而深

邃。河边，一群勤劳的苗家女人在浣

衣，一扭一翘，一蹲一立，生出万种风

情。女人们聚集江边，时而喃喃低

语，时而前俯后仰泼水狂欢……一江

春水一江春景，欢了奔跑的小狗，醉

了扶犁的阿哥。

行走于母瑞山旷野上，看到最多

的就是山旮旯里长满的一片片野芭

蕉，还有迎风生长的野菜，这些野芭

蕉、野菜在当年缺粮食时是红军的

“救命粮”，冯白驹将其命名为“革命

菜”。它帮助琼崖红军度过了艰难的

岁月。我曾长时间凝视纪念馆大厅

中那尊著名的“艰苦岁月”雕塑，令人

心酸与共鸣：在战斗空隙，极度饥饿

的小战士托着枪，紧紧依偎在老战士

脚下，正聆听老战士吹响竹笛，饥渴

交加中依然那么如痴如醉。头上是

一轮大大的月亮，尽管明天可能战死

沙场，红心永向党的小战士眼神却满

是月圆人圆的美好憧憬。

苗族向导邓阿发带我攀登母瑞

山南岭双灶村战斗遗址，在峰峦险要

的半山腰，还隐隐可见一条当年红军

修建的战壕掩体，在战壕边沿的崖石

壁上，累累弹痕仍依稀可辨。我在灌

木丛中拾到了几枚锈迹斑斑的机枪

弹壳，我用衣袖轻轻擦拭着弹壳上的

泥土，直至闪亮。凝视闪光的弹壳，

我犹见那一幕惨烈的红军潭阻击战：

1932年秋，国民党兵攻进母瑞山，为

保护琼崖特委、琼苏政府和红军师部

机关三大红军主力战略转移，在双灶

村养伤的18名红军伤员，接到阻击命

令，带伤冲向战场。战士们在母瑞河

的青龙潭（后改名红军潭）一带与敌

人进行了一场惨烈激战，他们用大

树、石头等作掩护，据险歼敌，同敌人

周旋，战士们忍着饥饿，从早上打到

黄昏，且战且退，最后弹尽粮绝。被

步步紧逼到潭边的 18名勇士三面受

敌，一面临潭，别无退路之际，他们视

死如归，宁死不屈，毅然决然砸断钢

枪，从高高的山崖上纵身跳进深潭，

壮烈牺牲。气急败坏的敌人向潭中

投掷手榴弹，架起机枪向水潭猛烈扫

射，红军的鲜血染红了青龙潭，染红

了母瑞河，此时母瑞山河水日夜悲

鸣，山林咆哮。

战争弥漫的硝烟早已退散，英魂

未曾离去。近年来，母瑞山红色旅游

小镇、母瑞山教育基地、革命烈士纪

念园、红军驿站、红军学校、红军广

场、红军影院、红军旅馆、红军书屋相

继建成，重现多处战争遗址，展现峥

嵘岁月。母瑞山已成为坚持革命信

念、传播革命精神、重走红军路的“打

卡”网红点。

镇上，店铺林立，物产充盈，老区

百姓生活富足，一座座苗寨被建成美

丽新村，人们告别土路，告别茅屋。

夜幕降临，落日与晚风热情相

拥，星星探头注视着散步的人们。我

漫步来到民宿示范点母瑞七队，一栋

栋具有苗族格调的别致小别墅民宿

错落有致地坐落在一个小山坡上，这

里环境优美，鲜花盛开，绿树成荫。

远处的群山隐隐绰绰，有无数个亮光

在闪烁，那是守山巡护人的灯光，他

们在守望着山的青翠，水的碧绿。

山月高挂，洒一地银光。广场上优

美的音乐声回响在山谷中，一群身着苗

族服饰的苗族姑娘在大舞台轻歌曼舞，

彩灯与月光交相辉映。少男少女们给

山里带来夜生活的时尚，也带来了“月

上柳梢头，人约黄昏后”的浪漫。

我想，几十年前，先烈们所追求

和为之奋斗的，正是这样的生活。

沸腾的母瑞山
■徐海鹰

家里来了蟋蟀。

周末，爱人不小心踩死了一只，

甚觉难过。昨天半夜传来蟋蟀的乐

声，吱吱吱吱……早起，睁开眼第一

件事儿就是找它。它正以卫生间为

舞台，自顾自地唱呢。这只蟋蟀黑

褐色，伸着触角，一副雄赳赳的样

子。我双手合起来，把它抄在手心，

它没有刻意挣脱，也许知道我没有

恶意。我嗓子疼得厉害，难以入眠，

好不容易睡着了，又被它吵醒，真想

把它扔到门外，开了门，又有点不

舍，踌躇着，走到阳台，把蟋蟀放到

花盆里。

同事曾养过一只小蟋蟀，名唤

小二，颜色暗淡，个子极小，不及我

家这只的三分之一。同事每天把蟋

蟀背在包里，带到办公室，这小玩意

很乖，整天也不叫，极爱甜瓜。我们

几个吃甜瓜，每次都切一片给它留

着。纵然觉得可爱，却也有烦人之

处，去外地出差，同事也背着它，吵

得另一同事一夜未眠。

蟋蟀在有的地方叫蛐蛐。在我

心里，蟋蟀就是家里常见的小东西，

与蝎子一样，斩不尽杀不绝的，没啥

喜欢不喜欢的。我在乡医院工作

时，看了《聊斋志异》，书里的蟋蟀叫

促织。有的蟋蟀叫蟹壳青，有的叫

梅花翅，苏州上方山的叫黄麻头。

《促织》这篇我记忆犹新，里正成名

之子因误伤蟋蟀而险些丧命，在昏

迷中，变成了一只勇猛的蟋蟀，为其

父免了死罪，并挣得一个衣食无虞

的前程。其实，蒲松龄笔下的蟋蟀，

就是一把老百姓的泪。时代背景是

明正德年间，宫中斗蟋蟀成风，官宦

人家也以此乐子，苦了老百姓。

或许，天下万物有一种制约和

平衡。因为宫廷斗蟋蟀成风，瓷器

家族添新宠。作为官窑的景德镇瓷

窑，担负着烧造蟋蟀罐的重任。有

考古挖掘出的破碎的蟋蟀罐为证。

蟋蟀无意中丰富了艺术的品类。

作为斗士的蟋蟀，住在特制的

紫砂罐或瓷罐中，吃一般人家都吃

不到的栗子肉、蟹肉，过着“人上人”

的生活。这样的蟋蟀是被当做“士”

养的，我由此联系到家乡的孟尝君、

樊於期、荆轲。据载，《促织经》是大

奸臣贾似道所著，他因为玩蟋蟀成

家，被称为蟋蟀宰相。

蟋蟀的窝，南方为盆，北方称

罐。盆始于宋，罐兴于清。苏州出

产贡品陆慕盆，为蟋蟀名盆，澄泥为

原料，由苏州的窑工精心烧造而

成。楞伽蟋蟀陆慕盆，宣德年间，陆

慕的泥盆和景德镇瓷罐各具优势，

楞伽是苏州附近的上方山，陆慕乃

苏州相城区一个村庄。有载说，陆

慕窑户如鳞，凿土烧砖，终岁不绝。

宋徽宗不是个好皇帝，却天生

是个艺术家。他也爱斗蟋蟀，并留

下了传说。话说，宋徽宗被掳北国，

行至山东省宁津县，颠簸中，从怀里

掉出来一个袖珍小罐子，一只蟋蟀

叫唤着从罐里蹦出来。宋徽宗睹此

物，联想到自己的处境，黯然神伤，

垂着泪挥挥手，放蟋蟀归于田野，并

留言，八百年后，称雄华夏。皇帝金

口玉言，现如今的宁津蟋蟀，好的品

种可以抵一头牛。因此，捉蟋蟀在

当地成为一种产业。

玩物，难得的是不丧志。

蟋 蟀
■刘亚荣
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琼林猿趣（沙画）。 陈国婷 作
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