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浴着街灯下温水似的黄色光线，

她们慢悠悠地踩着共享单车，秀秀的

白凉鞋动起来显得特别悠逸。盈盈

的眼睛总不自觉地盯着它们旋动的

弧线，边走边唠。她们不是从同一省

份进城打工的，而是在一次社区活动

中认识，后来就逐渐成了好姐妹。

这是个周末，她们相约蹬车到这

座城市最大的广场闲逛，走到这时候

该往回程奔了。广场是个宽阔的正

方形，广场两边各有一条路通向她们

打工的社区，距离都差不多。一条靠

着弯曲的人工河，另一条从一大片居

民楼中穿过。她们今天蹬车是从广

场中间那条路踩来的。

“今天换个道，好不？”秀秀说。

盈盈不愿意。她们停下，商量了一

会儿，决定各走各的路。一小时后在社

区办公楼前见面，看谁走得舒坦爽快。

“当然是我。”

“走着瞧好了。”

盈盈推着车不动，看着秀秀蹬着

车隐入两栋大楼的夹道，然后她沿着

河边的路蹬车。河边的晚风吹在身

上爽快极了，裙裾轻摆，与飘扬的柳

丝、弯弯的小草以同样的节拍摇动，

摇出梦一般的静谧……

岸坡的草丛里，几个逮蛐蛐的孩

子互相小声埋怨着。一个个小心翼

翼在草地上爬，一阵小小的骚动之

后，蛐蛐不见了，一个孩子差点滚到

河里去，孩子们躺在岸边哈哈大笑

……盈盈也笑了，抿着嘴想：秀秀可

看不到这个。

夜空有了星星，却不怎么亮，若

有若无的。天一会显得很高，很远，

一会又变得挺低，挺近。深不可测的

夜空里，藏着多少迷人的遐想啊。

和盈盈一分手，秀秀故意连头也

不回，一股劲蹬车转过一栋灰楼的墙

角。可刚走几步，她立刻就承认：这

儿的确不如河边那么富有诗意。

路面是新铺成的。路面撒了一

层细沙，车轮压过沙沙地响。道边横

一块竖一条地放着许多石条子，是预

备修路的。路的两边都是六层高的

居民楼。楼前没有一棵树，只有人。

穿着背心和大裤头的男子。用宽宽

大大的灰裙子遮着大肚子的胖女

人。跑来跑去，大呼小叫的小孩子。

每一盏路灯下都是一个喧闹的

小世界。世界中心是挤压成一圈

的人和砰砰作响的大棋子。羽毛

球在灯光里穿梭。西瓜摊儿生意

兴隆。冰棍纸在地上随风划出咝

咝的响动……

她小心翼翼地蹬着车，想着盈盈

不知此刻该是何种境况……

走过沿河的路，拐入街道角处，

盈盈停下车来才发现人们在跳舞。

舞场上，男人搂着女人，转动

着，就像开锅的饺子，一个个起伏不

定。可就在她转身要上车的时候，

一道艳丽的桃红，突然将她的目光

抓了一下。

一个女人穿了条桃红的裙子，围

着一条白丝巾翻飞着，左右旋转，像

山里开春的桃花。有时她情绪活跃,
碎花似的绽开了,流水一般向前滑动，

柔软地倾泻；有时她如一阵狂风吹

来，就跟桃花似的飞旋而过，风吹得

花瓣满天。

忽而女人转身弧度大了些，白丝

巾悠悠晃晃地飘在了地上。离她脚

下不远，一双双脚从它旁边踩过，眨

眼间，已经有半个脚印染黑了它。她

快步走过去，将白丝巾抓了起来。可

她没有鼓足当众递过去的勇气——

人家会怎么看她呢？

犹疑间，那个跳舞的女人来到她

跟前，鄙夷她：“想拿走它，若我动作

慢，你就走了？”

“不，我正想送还……”她没说

完，女人已抢过白丝巾，展平一瞧，嚷

着：“咦，你怎么踩了它……真不像

话，你……”

她有苦难辩，忽然觉得女人的白

丝巾一辈子都洗不干净了，她只好红

着脸蹬车逃跑。

为抄近路，秀秀蹬着自行车转向

居民区后的那条古老而幽深的小巷。

不巧，深深的小巷一片漆黑。她

的心不由掠过一阵怯悸。犹豫再三，

她还是依稀辨着路面，提着心慢慢蹬

车驰入小巷。

大约进入小巷有了大半，忽然迎

面刷来一道手电筒明亮的光柱，随即

甩过一个男人躁急的喝声：“站住！

站住！”

她的心咯噔一下：碰上坏人了！

她说：“你想干什么？放我走，我把车

……都给你……”

“别瞎想，我在这里等着，是要你

的车的吗？”黑暗里传来沙哑声。

“求求你，放我走，我把打工的钱

也给你，行了吧？”把贞操看得比生命

还贵重的她哀求着。

“放你走，可不行，我可不要你的

钱。”声音在靠过来。

她焦急如焚，看逃走无望，便猛

蹬着车向来人猛冲过去。那人躲闪

得快，趁势推倒自行车，只听“哎呀”

一声，人倒车翻。她急忙起来，腰身

却被死死抱住，她奋力挣扎，只听来

人声嘶力竭地吼：“你再走就没命了

……前面电线杆倒了，电……电死了

一条狗……”

她倏地停住了，来人松开了手，

用手电筒照着前方不远处倒在地上

的一具狗的尸体……

看着走近了的秀秀，盈盈笑着迎

上去。

她俩终于在社区办公楼前重逢

了，脸上都漾着笑容。

“河边美得没办法，我都没玩够，

还想再走一趟呢。”盈盈说，“秀秀，你

一个人走过居民区不害怕？”

“哦，不。有什么可害怕的！噢，

对了，有条小巷有点儿黑，是够吓人

的。可我遇到了一个……好心人。

他一直把我护送出巷口。”

“哦，你运气真好。”盈盈发觉自

己有点不舒服了。

“你呢？”秀秀赶紧问。

“我？也挺好的。居民区可有人

情味了。”盈盈低着头，像是喃喃自

语，很动情地说着，“走到一个露天舞

场，有一个女的真漂亮，像从画上走

下来。她跳舞时系的白丝巾掉了，刚

好飘到我脚下，我刚捡起来，她先对

我说，‘谢谢你……’”盈盈极力渲染

自己营造的气氛。

“瞧你！感动得热泪盈眶了。”

秀秀取笑她，夜幕遮掩了盈盈赧红

的脸孔。

她俩各怀心事，都笑得很惬意。

寒露后正是油茶采摘的

时候，屋后的老油茶林，果圆

饱满，像一个个小灯笼，压弯

了枝桠，散发着淡淡的清香。

海明回到村里，奶奶正蹲

在院子里翻茶籽。茶籽饱满

得发亮，是前几日刚从树上摘

的，晒得半干，表皮裂开细缝，

露出里头褐红的果仁。“阿婆，

我回来了。”海明把行李箱往

墙角一放，蹲下来帮着翻。奶

奶抬头瞅他，脸上的褶皱开出

了花：“孙仔回来啦，正好赶

上，再过三日就得蒸料了。”

后山的油茶林是太爷爷种

下的，油茶树栽下时还不到半

尺高，如今树干粗得要两人合

抱，每年深秋都能采摘到油茶

果。太爷爷就是靠着这油茶树

养活了一家七口人。奶奶榨油

的手艺是太奶奶传的，摘果要

选晨露未干时，果皮沾着水汽

才好剥；晒籽得看日头，正午的

烈阳要隔着竹帘，不然果仁会

焦；石臼得是后山青石凿的，快

了慢了都出不了好浆。

海明这次回来，带了三脚架和新手

机。他想把奶奶榨油的过程拍下来，发

在网上。“城里朋友都不信，茶油是奶奶

用手工制作出来的。”他支起架子，镜头

对着屋外的老油茶树，树底下是一个泛

着青光的石臼。奶奶正用布巾擦石臼，

听见这话直摇头：“油是榨给人吃的，不

是给人看的。”

天刚蒙蒙亮，奶奶就起了灶。大铁

锅里的茶籽仁蒸得冒白汽，混着草木香

飘满整个院子。海明举着手机直播，镜

头里奶奶把热籽倒进石臼里，抡起木槌

一下一下地砸下去，节奏分明，先轻后

重，不急不缓。“这一步叫‘磨绒’。”海明

学着奶奶的话说，“得磨到像糯米面一

样细，油才出得净。”

弹幕里涌进好多人：“奶奶的手好

稳啊”“这石臼有年头了吧”。海明看

得乐，转头想夸奶奶，却见她正用木勺

刮边角，眼神专注。

奶奶搬出那架老木榨，她要把茶

籽绒包进稻草里，做成圆饼，再塞进榨

槽用楔子挤。海明却觉得慢：“阿婆，

我买了台电动榨油机，不用这么费劲，

就能出油。”

奶奶没理他，自顾自地捆

茶饼。稻草在她手里翻飞，转

眼间就把油绒裹得紧实。“明

仔。”奶奶说，“你太爷爷那时

候，用这木榨榨油，一槽只能出

三斤油，从天亮忙到天黑。可

那油，能香透整个庄。”她若有

所思地说：“机器快是快，但油

里少了点东西。”

海明没再说话。他看着奶

奶把茶饼码进榨槽，抡起木槌砸

向楔子。“咚——咚——”木槌撞

在榨木上，声音闷得像远山在回

应。每砸一下，茶饼就瘪一分，

金黄的油珠顺着槽口渗出来，滴

进下面的瓦罐里。

直播间里有人问：“为什么

不用机器呢？”海明想了想，敲下

一行字：“有些东西，快不得。”

滤油时，奶奶取来新晒的

纱布，叠了六层铺在竹筛上。

油从筛子漏下去，在瓷坛里慢

慢澄清，最后变成透亮的金黄

色。她舀起一勺，递到海明嘴

边：“尝尝。”

海明喝了一小口，唇齿间先是清

苦，接着有醇厚的清香，忽然明白奶

奶说的“少了点东西”，那是慢火细熬

的耐心，是对食材的敬畏，是手艺人

代代相传的念想。

直播结束时，夕阳正落在油茶林上，

把树叶染成金黄色。海明帮着奶奶把油

坛封好，标签上写着“海南茶油”。他数

了数订单，竟有两百多单。“这下，全中国

都能尝到您的油了。”海明说。奶奶坐在

门槛上，看着远处的油茶树：“只要油是

好的，在哪都一样。”

后来，海明没再提电动榨油机的

事。他跟着奶奶学捆茶饼，学抡木

槌，学听油滴的声音。直播还在继

续，只是镜头里多了些细节：奶奶如

何选稻草，如何看茶籽的干湿，如何

听木榨的声响判断出油量。有人问

他：“为什么不搞点花哨的包装？”海

明回：“油茶靠的是味道。”

傍晚，祖孙俩坐在院子里喝茶。

茶缸里泡着油茶，是用新榨的茶油、

炒米和生姜冲的，香得人直咂嘴。远

处的油茶林在暮色里起伏，像一片温

柔的浪。海明知道，这片山，这门手

艺，还有奶奶说的“慢”与“心”，都要像

这茶油一样，慢慢淌进时光里，香透一

代又一代人。

归途同乐
■符浩勇
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突然的季节转换，总让人心生

感慨。

在四时衔接并不明显的三亚，

晚来的由夏入秋，还是在每年的十

二月初发生。

我坐在芙蓉花园对面的一个外

场，要的是一杯摩卡，代替平日爽饮

的冰美式，这是对天气的一份应有

尊重。

独坐的两个小时，我想起很多

事，又突然想做很多事。比如，我

在微有寒意的下午，突然想到一件

温暖的事：吃一碗泡面。同时想起

与宝宝一起泡面的时光，充满了仪

式感。

我喜欢红烧牛肉面，她喜欢香

辣牛肉面。

宝宝超级爱吃青菜。每次泡

面，她都会准备好蘸酱菜，花式搭配

让我食欲大振：绿绿的大葱，切成块

的红色萝卜，绿里点缀一点黄色的

生菜，切成条的削皮黄瓜……

一桌子春天。

因为没有热菜，宝宝不忘从市

场给我买回一只熏鸡腿。

头几次吃，我没有注意到她总

是看着我的调料包，就是青菜那

包。见我不解风情，她干脆抢了

过去。

后来，我都把那个青菜包撕开，

将里面的东西倒进她的桶里说：宝

贝，把菜都给你。

所以，我就给好友鱼发微信：我

想吃你做的伊面，就今晚。

第一次吃这个面，还是八个月

前，为了采访他和他的“鱼尾小酒

馆”的创业征程，几番交谈。

那天我们在鱼尾三店聊到深

夜，他说鬼叔你饿了吧，回二店，我

给你做一碗伊面汤。

据说做面是鱼的独门手艺之

一，且不随意，只有鱼尾的会员偶尔

有此口福。

我受宠若惊地坐在二店外面，

看着鱼在露天的厨房里忙活。

他做的伊面汤，融合了日本拉

面的一些技术。他拉得很好，味道

不只正宗可以描述。

我把面条一嘬而净，连汤都不

剩一滴。

鱼回我：当然。

我如约而至。

之前跟鱼再次敲定，他的语音

睡眼惺忪：鬼叔，我喝多了，这就

起来。

午夜的麒麟巷变得深邃幽静，

只有鱼尾的牌子上趴着一只壁虎。

推开门，只有调酒师鱼礼。他

说，鱼老师好像起床了。

我又来到外面，一个身影，正在

厨房飘荡。我也没过去，直接坐到

塑料椅子上。

那个小餐桌已经摆好，一端站

着两罐健力宝，它们脸贴着脸，说着

悄悄话。

我这端，是分成多格的白色瓷

盘，分格放着胡萝卜丝、黄瓜丝、葱

丝，和面酱。我觉得，麒麟巷都跟着

生动起来。

我一下想到了宝宝的泡面和青

菜，不禁心头一热。

面终于来喽。热腾腾的，刚好

温热初冬的肠胃。

我拿起筷子，突然发现不对：

鱼怎么穿的是红色衣服？还是连

衣裙？

光顾着面了，都没抬头——

端着面碗，放到我面前的，根本

就是一位红衣女士，留着长发。

我尴尬地说，面，是给我做

的吗？

她的声音好听之极：是啊？不

然呢？

“那你知道我是谁？”

“不知道啊。”

“所以呢，为什么给我？”

“不是来鱼尾的吗？我也是，

喝完一杯尼格罗尼，就想吃一碗

热面。”

“为什么多做了一碗？”

“我就想啊，万一有人再来鱼尾

呢？今天挺凉的，热乎热乎。”

我一时不知说什么。

她看着我，“怎么？不喜欢

吃？那就给鱼老师留着，他应该还

醉着呢。”

“当然喜欢。”我马上抄起筷子。

她动了动瓷盘，说鱼老师的存

货不多了，我只能找到这些。“我平

时吃面，特喜欢搭配青菜。”

我把瓷盘推向她，“把菜都

给你。”

伊面 ■王鑫

主办：海口市融媒体中心 海口市文联
审核：海口市融媒体中心编委会

贤妻情怀
■杨炳阳

每天清晨，我们夫妻双双在白

浪大桥上跑个来回，是多年的习惯

了。今天是星期天，不像平日那样

急着回去上班，晨跑后，夫妻俩手拉

手，慢悠悠地踱进桥头附近的农贸

市场。

天还没大亮，市场里早已热闹

开了。今天妻子大发慈悲，秤了

两斤猪排，还破天荒买了一瓶烟

台“山葡萄酒”。我简直被搞糊涂

了。妻子平时省吃俭用，处处精

打细算，一毛钱都想掰作两半

花。我这个一餐能喝上斤把“土

茅台”的酒鬼，也被定额限量，每

晚只喝二两。若馋嘴贪杯，妻子

就“乱花钱、败家星”地骂个不

休。“今天怎么？太阳要从西边出

来了！”

看我傻呵呵愣怔的样子，妻子

会意地笑了，亲切地说：“这个月你

加班多，够辛苦的，今天就破个例，

犒劳犒劳你。”

原来是这样！我差点喊老婆

万岁！

看到妻子今天特别高兴，我琢

磨着要把日前私下捐款的事告诉

她，总之“纸包不住火”，何不趁此

机会向她说了，了却一桩心事。

为了避免妻子大发雷霆，我早在

心里酝酿了一大堆感化她的道

理，什么传统美德、奉献爱心等

等。可是，话到嘴边，总说不出

口，直至回到社区里，还没吐出个

“子丑寅卯”来。

此时，夜幕收尽，朝霞映红大

地。住宅楼下，一排排整齐青翠的

绿化树，随着晨风漫舞；花坛里，鲜

花开得正艳，空气中飘散着沁人肺

腑的芳香。天真活泼的孩子们，绕

着树干、花坛，追逐嬉戏于丛丛翠绿

之间，不时发出阵阵欢声笑语。篮

球场上，龙腾虎跃，一个个漂亮的投

篮，引起四周观众爆发出此起彼伏

的喝彩声。家园的早晨，一派生机

勃勃的景象。

身处如此令人奋发向上的环

境，妻子兴致更浓，谈笑风生。因

我心里有“鬼”，只支支吾吾地附

和着。绕过假山、转过水池，前面

传来的喧闹声，使我一惊，只见路

边的宣传栏里，公布了单位职工

为灾区人民捐献救济资金的名

单，一群围观的妇女，正你挤我

让，七嘴八舌。

“看看我那口子捐了多少，200
元！够大方的。”

“200元算什么？”我家老王捐了

300元。”

“喂喂，看谁捐得最多。”

“李卫东，400元。”

“巍志扬，500元。”

“……”

我急忙拉着妻子，想从小路走

开。没料到，妻子也被宣传栏前的

热闹场面吸引住了，好奇地对我说：

“看看去！”

我在心里暗暗叫苦，但还是装

着镇静的样子说：“有什么好看的？

快回家吧！”话音刚落，那边已报到

我的名字了。

“杨阳，600元。”

“哇——”

随着那惊叹声，我的心“扑腾”

一跳，脸上火辣辣的，感到身边的妻

子已气得扭歪了脸，两眼闪着怒火

向我烧来。这葡萄酒别想喝了！我

不敢正视妻子，盯着脚尖向她解释：

“一定是收款员记错了，我只捐了

200元。”

“没错，是我加上去的。”

“你？！……”

我瞪大了惊奇而疑惑的双眼。

面前的妻子，并没有我想象那样满

脸怒色，她冲我笑吟吟、柔声细语地

说：“你呀！钱这东西，该花的，还是

要花。回去吧！我给你炒猪排。”

“哎。”

我像个听话的孩子，顺从地跟

在妻子身后。我发现，今天妻子笑

得特别好看。
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