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竞竞

转眼间，已经到了腊月，年越来

越近了。

走进超市，《恭喜发财》的旋律扑

面而来，年味越来越浓。货架上，烫

金的福字，流水线印刷的春联，塑料

窗花，堆叠得整整齐齐。我将一件件

年货塞进购物车，在其中走过，思索

着还要置办些什么。

路过一个放着红纸的货架时，我

不由得停下了脚步。那是用来剪窗

花的纸，过去过年的时候，我总会看

到姥姥家的桌子上放着一摞。

我下意识拿起一叠，思绪却不由

得飘回二十多年前。

那时候的我还在上小学，记忆里

的腊月，总是会下雪。屋外冰天雪

地，屋里却是一方暖洋洋的小天地。

姥姥就坐在床上，鼻梁上架着一副用

细绳绑了腿的老花镜。她总会用那

双布满皱纹的手，抓着一张平平整整

的红纸，用剪刀仔细裁剪。

那“嚓嚓”的声音，像是腊月里最

动听的歌谣，不疾不徐。红纸在她手

里仿佛有了生命，灵巧地翻飞着。那

剪刀的尖，灵巧无比，时而蜻蜓点水，

时而婉转回旋。慢慢地，那红纸的轮

廓在她指尖显形了。

有时是一枝傲然的梅花，有时是

一条灵巧的鱼，但最多的是各种变体

的福字。她剪的窗花，贴在窗上，屋

子里便好像有了年味。

那时的我，总想学着剪窗花，但

手是笨的，拿剪刀像握着一根不听话

的木棍，剪出的线条歪歪扭扭。我常

懊恼地想要揉掉，姥姥却总是拦住。

她用粗糙的手掌抚平我弄皱的纸

角，笑着说：“挺好，挺好，我娃剪的，有

活气儿。”之后，她真的把我那些四不

像的“杰作”，小心翼翼地蘸蘸糨糊，贴

在窗户最下面的格子。那些歪斜的轮

廓，竟也生出几分憨态的可爱来。

思绪飘回，我将红纸塞进购物

车。从超市结账出来，我便踏上了去

往姥姥家的路。

敲开房门，温热的气息便包裹住

我。姥姥更老了，走路时有些佝偻。

看到我手里的红纸，她的脸上挂满了

慈祥的笑。

我把红纸递给她，又像小时候那

样挨着她坐下。她便拿起剪刀，仔细

地裁剪起来。她裁纸的手有些抖，折

出的线也不再那么笔直，就连剪刀在

纸上行走得都慢了，却依然精准。

我学着她的样子也拿起剪刀，但

依旧学不会那精细的技巧。窗花在

我手里，又成了一团理不清的乱麻。

我有些泄气，抬头看姥姥。她没

说话，只是慢慢伸出手，轻轻覆在我

的手背上，带着我的手，让剪刀的尖，

沿着心中无形的图样行走。那剪刀

仿佛有了生命，在纸上慢慢裁出一个

圆润的福字。虽不及姥姥的灵动，

却比我记忆中任何一次都要完整。

姥姥拿起早就准备好的糨糊，带

着我一起，小心翼翼地将两枚红色窗

花，贴在了洁净的玻璃上。姥姥贴得

高些，我的略低些。贴好后，我们退

后几步，并肩看着。整扇窗户，刹那

间仿佛活了，亮了，成了一幅流动的

图画。

我忽然觉得，我们贴上的，又何

止是两枚窗花。我们贴上的是一个

被无数双手裁剪出来的传统，是一把

可以打开一扇通往春节大门的钥匙。
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糖画里的旧时光
□□ 卜庆萍

春节临近，村子的厨房里不时传

出“唰、唰、唰……”和“哔剥、哔剥

……”的声音。这时候，小伙伴们可

高兴了，知道有人家准备做糖贡了。

糖贡，是海南文昌方言，指的是用

爆米花为主要原料制作的一种年糕。

做糖贡是技术活，不是人人会

做。村里人淳朴，不会做糖贡的人家，

只要备好大米等原料，向那个会做糖

贡的村里人吱一声：“三叔公，我家要

做糖贡了，你有闲就到我家来帮一

下。”那位三叔公当然就会定好时间，

到那户人家里制作糖贡，绝不二话。

制作糖贡，首先要将大米炒成爆

米花。铁锅底下起大火，将洗净晾干

的细沙子倒进铁锅，待铁锅内的细沙

子热浪扑脸，抓一把大米放进锅里，

用铁皮制的舀勺将大米与细沙子一

起翻炒。

不一会，舀勺翻炒大米的“唰唰”

声，大米爆胀后的“哔剥”声，响成一

片。火候一到，立即将大米连同细沙

舀进筛子里，细沙子便从不停摇晃着

的筛网中漏回铁锅里，只有爆米花留

在筛子里，最后集中放进筐子中。如

此循环反复，直到大米全部炒好。

看热闹的孩子们围在装爆米花

的筐子边，闻着爆米花散发的焦香味

道。这时候，主人总会给每个孩子一

把爆米花，嗔怪道：“糖贡还没做好，

你们就流口水了，真贪吃！”孩子们手

拿爆米花，乐呵呵地跑到一边，享受

爆米花去了。

制作糖贡又一项重要的工序就

是煮糖浆。买来白糖或红糖，放在锅

里煮成糖浆，火太嫩，糖浆的黏度不

够。火太老，糖浆滞结了，都做不成

糖贡。火候恰到好处时，将爆米花全

部倒入糖浆里，拿锅铲迅速在锅内搅

拌，等与糖浆充分混合交融后，立即

出锅，铲到备好的簸箕里，趁热压平

压实，等到温度适中后，用刀子割成

小方块，糖贡就做成了。

有些人也会根据自己的喜好，在

爆米花中加入花生碎、芝麻、姜丝、薄

椰子片等佐料。这样的糖贡味道独

特，满足了不同人群的口味。

做好的糖贡，要及时放进罐子里

封存好，避免受潮，才能保持糖贡酥

脆的口感。糖贡做好后，最高兴的是

孩子们。每天早上一起床，就惦记着

吃糖贡，甚至出门玩，总不忘将几块

糖贡放在口袋里，边走路边吃，咬得

糖贡“咔嚓咔嚓”地响，过足了馋瘾。

制作糖贡也有失手的时候。如

果煮糖浆的火候不恰当，不论爆米花

倒入糖浆怎样搅拌，放进簸箕里被压

得多实，用刀割出来的糖贡都不能黏

合成块，拿在手里，糖贡便散了，成了

村里人说的“糖贡由”。这种“糖贡

由”不能拿来招待客人，舍弃又可惜，

最后总是主人自己留着悄悄地吃了。

后来，有人买来机器替代人工

炒爆米花。用机器爆出来的米花，

虽然粒粒又大又白又嫩，做成的糖

贡也香甜，但比起用沙子炒制的爆米

花，它缺少了传统糖贡酥脆的韵

味。直到现在，家乡人制作糖贡，还

是喜欢用手工炒爆米花，这样吃起

来更带劲。

传统的烟火气，才是生活的味道。

“蒸宴”中的新年期许
□□ 侯淑荷

年关的脚步渐近，家里便处处

氤氲着喜庆的烟火气。在各类年节

美食里，母亲似乎对“蒸”情有独钟，

在她心中，蒸寓意着蒸蒸日上，满含

对新年的热切憧憬。

首先登场的是黏豆包，用家乡

特产的大黄米和芸豆做成。进了腊

月，母亲就有条不紊地淘米、发面、

煮豆做馅。母亲做的黏豆包，色泽

暖黄，出锅后，入口软糯劲道，香甜

瞬间在舌尖漾开。

打从黏豆包起了头，母亲便一

发不可收地“蒸”了起来，年糕是一

定要蒸一锅的。出锅的年糕足有三

四寸厚，灿黄似金，中间夹着两层红

枣，咬上一口特别过瘾，仿佛来年的

日子都垫高了几分，节节向上，“年

糕年糕年年高”的彩头全在里头了。

发面蒸馒头、做花糕也不能

少。馒头白胖喜人，花糕则更费心

思，母亲把面发好，塞进刻有福字、

寿字、梅花的模子，成形后倒扣在案

板上，上屉一蒸，恰似把吉祥封印进

面食里，出锅摆在盘中，活脱脱成了

精致小摆件，看着就让人满心欢喜。

年夜饭，蒸菜稳稳占据着“C
位”。彩色元宝蒸饺一上桌，便吸引

了所有人的目光。菠菜汁、火龙果汁

将白色面团染得翠绿、粉红，包出的

饺子花边绚丽，看着就喜庆，恰似把

春日的缤纷请进了年节，寓意着招

财进宝，当之无愧是年夜饭的宠儿。

清蒸平鱼也是年夜饭上的保留

节目。清洗干净的平鱼，用调料细

细腌制。水开上锅蒸，出锅铺上葱

丝、姜丝、红椒丝，滚烫的热油“呲

啦”一浇，瞬间激发出鲜香，再浇上

清蒸汁，鱼肉入口鲜嫩爽滑，岁岁平

安、年年有余的祝福也落了地。

还有全家人盼了一年的“百财

聚来”，焯过的白菜叶裹上调好的肉

馅，卷成鞭炮造型，大火蒸十分钟。

留汁、淋油、撒葱丝，寓意白菜一出，

百财进屋。

最后这道“蒸蒸日上”，名副其

实把年味儿推向高潮。薄如蝉翼的

萝卜片在开水中焯至透明，捞出晾

凉包入调好味的猪肉馅，中间轻轻

一捏，均匀摆在盘中，中间围上一圈

虾仁，虾仁窝里卧着蛋黄，恰似金珠

落玉盘，撒上小香葱点缀，整道菜晶

莹剔透、鲜香四溢。

母亲把对新年的憧憬与热爱，

都倾注在这美味的饭菜之中。那些

看似琐碎的讲究，其实是岁月沉淀

的深情，将古老的节日点染得熠熠

生辉。一家人围坐桌前，暖黄灯光

倾洒，满桌蒸菜热气袅袅，裹挟着浓

浓的年味儿。此刻，欢声笑语交织，

碗筷碰撞间，是家的温度，是团圆的

注脚。在母亲精心烹制的这场“蒸

宴”里，新的一年带着滚烫的期许，

稳稳落进了每个人的心坎。

巷口的老槐树又抽出了新枝，细

碎的白花簌簌落在青石板上，恍惚

间，竟与二十年前的春日重叠。那时

的巷口总围着一圈人，黄糖融化的焦

香混着槐花香，在风里飘出老远，那

是老周师傅的糖画摊儿，也是我童年

最甜的念想。

老周师傅的糖画摊儿简单得很，

一块光滑的青石板，一个熬糖的小铜

锅，几支竹勺，再加上一个转糖人的

木盘，就撑起了巷口的热闹。木盘上

画着龙凤、鱼虾、十二生肖，每一格都

色彩鲜亮，转针停下时，总能引来一

阵惊呼或叹息。我总爱挤在人群最

前面，看老周师傅舀起一勺金黄的糖

稀，手腕微微转动，糖丝如金丝般倾

泻而下，在石板上游走、缠绕。手腕

起落间，一只威风凛凛的老虎便成形

了，再用小竹签一挑，递到我手里，暖

乎乎的糖香直钻鼻腔。

老周师傅的手艺是祖传的，据说

他父亲曾在庙会摆摊，画的糖画能引

来孩童追着摊子跑。他说，熬糖是个

技术活，得盯着铜锅看糖稀的颜色，

熬到琥珀色时刚刚好。画糖画更要

心手合一，不能有半点迟疑，糖丝落

地成形，错了便无法修改。“就像过日

子。”他常一边画一边念叨：“一步一

步都得踏实，用心了才能甜。”

那时巷口的日子过得慢，老周师

傅的糖画摊儿从春摆到冬。春天，槐

花香落在糖画上，添了几分清雅；夏

天，他会在摊旁支起一把大伞，糖稀

凉得快，他便加快手法，依旧画得精

致；秋天，落叶飘落在石板上，他会顺

手用糖丝勾勒出落叶的形状，送给路

过的孩童；冬天，铜锅旁会围起厚厚

的棉帘，糖稀冒着热气，暖了冻红的

小手。有一次雪下得特别大，我以为

他不会来了，却在巷口看见那熟悉的

棉帘，老周师傅正哈着气搓手，见我

来便说：“知道你丫头会来。”

后来我上学离开了小巷，再回来

时，巷口的模样已变了不少。老槐树

还在，只是糖画摊儿不见了踪影。邻

居说，老周师傅年纪大了，手抖得厉

害，再也画不了糖画，回乡下养老去

了。我心里空落落的，总觉得少了点

什么，那股甜香，竟成了再也找不回

的味道。

那年放假回乡，我特意绕到老

巷，意外发现巷口多了个小小的糖画

摊。摊主是个年轻人，眉眼间竟有几

分老周师傅的影子。他见我驻足，便

笑着递来一个糖画：“阿姨，尝尝？我

爷爷是老周，他教我的。”接过糖画，

熟悉的甜香漫上来，还是记忆中的味

道。年轻人说：“爷爷说，糖画是给人

带来快乐的，不能断了。”

我咬了一口糖画，甜意在舌尖化

开，带着一丝温热。阳光穿过槐树

叶，在年轻人专注的脸上投下斑驳的

光影，他手腕转动间，糖丝流畅地在

石板上伸展，一条栩栩如生的龙跃然

眼前。周围围了不少孩子，叽叽喳喳

地笑着，像极了当年的我。

离开巷口时，年轻人递给我一个

小小的糖画蝴蝶，说：“阿姨，带回去

尝尝。爷爷说，看到蝴蝶，就想起春

天，想起好日子。”我握紧糖画，走在

青石板上，槐花香依旧，糖香依旧。

那一刻，我忽然明白，有些东西从未

远去，它们会化作时光里的甜，藏在

记忆深处，在某个不经意的瞬间，悄

悄温暖我们的岁月。就像老周师傅

的糖画摊，守住一份手艺，也守住了

一份温暖，让岁月在甜香中缓缓流

淌，温润而绵长。

“当归”虽是一味

中药，但在许多诗文

对联里，又往往取其

谐音双关，来表达“相

招”“思念”之意。

四川剑阁县姜维

庙里有一副楹联：“雄

关高阁壮美观，捧出

热血，披开大胆；剩水

残山余落日，虚怀远

志，空寄当归。”《三国

志·蜀书》记载姜维

“胆大如斗”，故上联

有“披开大胆”一语；

下联是说姜维虽任职

蜀国，母亲尚在魏国，

老母思儿心切，寄信

附上“当归”，暗示儿

子早点回归故里。姜

维因受诸葛亮重托，

胸 怀 统 一 中 原 的 大

志，故在回信中寄去

中药“远志”，并称：

“良田百顷，不在一

亩；但在远志，不在当

归。”母子深情，家国

万里，千载之下，读来

感人至深。

无独有偶。清末

湖北有个名医叫何九

香，母亲病故后悲思

万千，遂自题门联一

副 ：“独有痴儿渐远

志 ，更 无 慈 母 望 当

归。”以独特的构思，

嵌入“远志”“当归”两

味中药名，来寄托自

己对慈母的哀思和怀

念，可谓情真意切。

此外，清朝有个

官宦人家，仗着权势，

为非作歹，还恬不知

耻地在大门上写了这

样一副对联 ：“诗第

一，书第一，诗书第

一；父状元，子状元，

父子状元。”其自负自

傲之情，溢于言表。

有个叫宋湘的诗人，

看后颇不以为然，遂

给这家人对面的药铺

题了一副对联：“生地

一，熟地一，生熟地

一；附当归，子当归，

附子当归。”表面上是

写四味中药，其实借

谐音双关，嘲笑暗讽

这户人家。

巧借“当归”表达

思念故里，期盼回归

的对联很多。如“半

夏当归，生地何如熟

地好；忍冬独活，梅

花总比菊花香。”“生

地人参，附子当归熟

地；枣仁南枣，吴萸

打马茴香。”等等，读

来无不切情切理，妙

趣横生！

“当归方寸地，独

活世人间。”年末思乡

急，何如归故里？当

归，不归，是一种无

奈；当归，即归，是一

种幸福！

岁末已近，当归！

新年书
■■ 胡巨勇

不是轮回。所有的告别

皆为序章的别名

在零点。光的针脚

为年轮缝上暖色的线

新装订日历的翻篇

其实只需一次钟摆的宽恕

应当鞠躬。向荆棘颁发的通

行证

向玫瑰赊取的火种

每道伤疤是通向彼岸的墩石

每段迷途都是闪电认领荒原

的印章

出发吧！校对心跳与晨鼓

像江河信任峡谷的托付

像候鸟遵从体温里的磁极

所有未竟的旅程

都将用脚印来认领名字

时间如弓，寂静是弦

请相信：苦与甜是同一根系

暗夜纵使漫长如铁

冻土下自信的胚芽

定将钻出倔强的弧度

年货里的甜光
（外二首）

■■ 乔志兵

金黄的橘子，脆甜的苹果

红彤的枣子，圆滚的汤圆

它们堆叠在一起

像一座座，小小的金山

姐姐在挑选，鲜艳的窗花

妈妈在称重，饱满的红枣

孩子们围着糖果摊

眼睛里闪烁着期待的光芒

一家人手挽着手

在热闹的人群中慢慢走

笑声，银铃般清脆悦耳

年货里拾光

走向熟悉的集市

石板路蜿蜒向前

两旁摆满了年货

红红的辣椒，挂成串

金黄的玉米，堆成山

老黄狗，摇着尾巴

跟在爷爷身后

奶奶，拿起一串糖葫芦

轻轻咬下一口甜蜜

集市里，叫卖声

讨价还价声

交织成一曲热闹的诗

爷爷，挑选着春联

奶奶，称着大块的冰糖

那份赶集的热闹

那份淘到时光的喜悦

那份甜蜜的诗情画意

年货里乡土诗行

晨光吻醒沉睡的村落

炊烟牵着归鸟的翅膀

腊梅守望着村口

风里飘来阵阵熟悉的香

年货的海洋

红灯笼像一盏盏温暖的灯

照亮人们回家的方向

奶奶拿起一串润口的柿饼

爷爷挑选“春”到了的对联

孩子们围着零食摊

眼睛里，闪烁着期待的光

夕阳，洒下金色的余晖

给集市披上了霞光

买好的年货，沉甸甸

装满了回家的行囊

那里面，有甜蜜有温暖

街
边
制
作
糖
画
的
老
者
。

蒙
海
龙

作

糖贡做好后糖贡做好后，，最高兴的最高兴的

是孩子们是孩子们。。每天早上一起每天早上一起

床床，，就惦记着吃糖贡就惦记着吃糖贡，，甚至出门玩甚至出门玩，，

总不忘将几块糖贡放在口袋里总不忘将几块糖贡放在口袋里，，边边

走路边吃走路边吃，，咬得糖贡咬得糖贡““咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓””地地

响响，，过足了馋瘾过足了馋瘾。。

文昌花生糖贡。 蒙海龙 作

年
货
集
市

年
货
集
市
。。

蒙
海
龙

蒙
海
龙

作作


