

天涯诗海

逛花市

■ 侯龙柱

铺天盖地的姹紫嫣红
叠加大街小巷祥瑞喜气
清高的蕙兰蝴蝶兰君子兰
爱慕牡丹芍药的雍容华贵
四季桔发微信红包
祝桃花海棠杜鹃花新年大吉
发财树苍翠欲滴绿满人间
水仙花的芬芳渲染报年红

车流人流折射美学价值
高楼在春色里慢慢浮起
发财果构筑曲径通幽的迷宫
无忌的童真和彩蝶在迷宫安
营扎寨
罗汉松盘腿稳重如高僧
拴住成熟脚步创意的思考

欢乐的人流车流
在花海里迷失了方向
青春观影叠加
稚气未脱的牙牙学语
花海在夜幕里
诗情勃发
绽放甜甜蜜蜜的新年

春节的早餐街

(外一首)

■ 黄 海

清晨的鸣叫声
黎明将早餐送出
王岭小镇,带着家乡的温热
餐饮的气味透彻楼下楼上

早餐店里的气味
太阳将温热的气焰烹饪
城市的热狗豆浆都打着的士
纷纷来到了镇上的闹市

一望无际的光芒
让早餐的热量变化
在家乡,早起的晨光
把乡镇的每一扇大门打开

掉了牙的老爷爷端着白粥
小毛孩左手右手肉包
黄狗盯着主人手上的鸡脚
白猫围着蒸鱼的蒸笼转圈

这就是老家的气味
暖色染上了乡村的气息
火焰制成一碗乡愁
又将早餐送到红砖瓦房别墅
人家

春节的菜园在运动

菜苗,与青草继续生长
从后院菜园子里找到路线
或是在春天飞掠而过
或是在冬天的慢慢行走

园中,土壤翻动老家的不安
菜根将小镇的家家户户连在
一起

菜苗,用叶子果子向爷爷奶
奶招手
赤的橙的黄的绿的,还有青
的蓝的紫的

菜园里带着温热
让爷爷奶奶的脚步更加谨慎
在菜园里迈着耕作的步伐
菜叶上的虫子,像一个个首长

四季躲菜园里,随绿茵的
指挥棒变动,园子都变成运
动场了
这里是四季接力赛,
全由爷爷奶奶当裁判

韭菜韭黄比苗条
土豆红薯在地下比潜水
丝瓜黄瓜茄子苦瓜尖椒,比
引体上升

包心菜囊括了足球篮球排球
冠军
阵容强大的白菜,只能跑万
人马拉松

最搞笑的,是冬瓜南瓜总
想秀强大的肌肉
在院墙上比较马

大家过日子向来重视借生肖讨个好兆头,马这个属相历来受人喜爱。马,不像飞龙让人仰望,也不像猛虎让人畏惧,它自古以来就是人类的亲密伙伴,是力量、速度、勇敢、忠诚的象征,它背驮千年文明,见证华夏民族兴盛,承载着世世代代中国人对美好生活的向往。

谈及生肖与地支的搭配,马对应的地支是“午”,2026年为丙午年,天干丙的属性是火,地支午同样属于火,因为双火相互叠加,所以便有了“火马年”这一说法。在民众的认知范围内,火被赋予了红火以及兴旺的象征意义。

民俗中的说法称,在火马年降世的儿童,其性情往往颇为爽朗,如同草原上的小马驹一般,充满冲劲与活力。马在十二生肖里位居第七,“七”蕴含“起势”的意味,代表新的开端以及蓬勃的朝气,这正好契合老百姓对兴旺发达的期望。

若论马在中华文化里所占的比重,它远远不是普通生肖所能比拟的。自远古时候起,马便与我们祖先的生活相伴相随,从充当代步的器具、劳作的帮手,到成为战场上的得力功臣,一直有“甲兵之本,国之大用”的称誉,马的精气神已融入文化脉络。

博物馆内的唐三彩马,充分展现出盛唐气象。唐代的时候马极为珍贵,它不但是皇室贵族的坐骑,更是身份的象征。舞马衔杯表演,马匹身披金银饰品,伴随乐曲舞动,口衔酒杯为唐玄宗李隆基庆贺寿辰。昭陵六骏广为人知,此为唐太宗李世民的六匹战马,它们在南征北战中建立了卓越功勋。李世民称帝后,令人将它们刻于石碑之上,这既是对功臣伙伴

百家笔会

马年说马

□ 刘浩军

的纪念,也彰显对马的感恩之情。

吉祥如意是民间赋予马的寓意。在家中摆放马形的摆件,是期望能图得一马当先的力量、马到成功的快意。商户悬挂八骏图,是盼望生意能够兴隆,八方都能带来财富。给孩子取名时常会用到“骏”“驰”“腾”这类字,是期许孩子能够有出息。

当提及马的精神时,人们首先会想到“龙马精神”。在普通民众的认知当中,它并非遥不可及的空洞口号,而是实实在在的为人处世之道,是日常生活里应当秉持的昂扬状态。

草原之上,马年相关的民俗具有独特韵味,那达慕大会里的赛马是其中极为重要的环节。马具有吃苦耐劳的特质,蒙古马的身形比不上外国很多著名的马匹,但是它的生命力十分顽强,在零下数十摄氏度的草原之中,顶风冒雪,跋涉千里,驮着牧民辗转迁移,陪骑手征战沙场,从来没有

声,米香、血香、油香齐爆,像在味蕾里点了一挂小鞭炮。

若要填饱肚子,猪肉粉丝是实在的主食。做法也简单:粉丝热水泡软,猪肉切丝抓地瓜粉,滚水一余,三五分钟出锅。撒葱花、滴香油,清汤上浮一层金圈,呼噜噜一碗下去,寒气被一路赶出毛孔。

重头戏是五花肉。用白水煮断生,温水冲净浮油,再抹一层啤酒——这是三婶的“酥皮秘诀”。油锅烧旺后,肉块入锅,“吡啦”一声,像给新年点了第一挂炮仗。火先大后小,表皮起泡、金黄、酥胀,捞出时油浪一退,肉皮上绽出均匀的“芝麻花”。一看到主人家端上炸好的五花肉,席间总会响起一阵热闹的招呼声。老李叔夹起最大一块,放进王大爷碗里:“你牙口不好,这炸得酥,正好。”王大爷笑眯眯抿一口米酒:“还是这口油香,过年才有味。”同桌人齐齐举杯,就着酥香肥嫩的肉,吃得格外酣畅。

肥肉削下来熬猪油。肉块在锅里慢慢蜷缩,由乳白转透明,熬得油色清亮。“熬油如过日子。”三婶的锅铲敲着锅边,“火太急,油渣焦苦;火太小,油出不尽。得这样温温地,慢慢地,把其中的肥腻都熬成透亮的香。”油渣在箬篱上沥着油,金黄酥脆,白花花的猪油则盛进瓷罐里存着。往后无论炒青菜还是煮挂面,舀一勺,再搁些熬油剩下的猪油渣,喷香扑鼻。若是把猪油渣剁碎了拌馅包饺子,更是香得让人放不下筷子。

余下的肉被送去加工成丸子,或切成条,抹白酒、搓细盐,腌进大缸。数日之后取出,用线绳穿好,一块块挂在屋檐下风干晾晒,便成了腊肉。正月里客人来访,取几颗丸子与香菇同煮,再切一块腊肉,热水泡软、上锅煮熟,切片后与莴笋、蒜苗同炒,一餐之中,有汤有菜,丰足而温暖。

屋檐下,腊肉还在风里轻轻晃。它们不只是食物,更是悬挂起来的丰饶符号,是看得见的年景。

小时候过年,我们心里惦念的,无非是那顿年夜饭,和枕下能压着的“压岁钱”。钱不叫钱,叫“压岁”,仿佛真的能镇住些什么,让人安安稳稳地跨过旧年的门槛。

压岁钱的信封,是极朴素的一张红纸,要得这红封,也需有一番小小的仪式。年夜饭撤下,父亲便端坐在堂屋那张椅子上。我走过去,认真认真地说一声:“爸爸,辞岁了。”大意是告别旧岁,也含着感恩。父亲脸上平日工作的严肃,此刻被一层温和的笑意笼罩了。他点点头,并不多说,只从怀里掏出那红封,递过来。

钱到了手,心便像雀儿似的扑

马年浓浓的年味,洋溢在热闹的民俗活动中。这些习俗有的已传承了千年,有的融入了新时代元素,其形式虽有变化,但始终饱含着对新年的美好祝福,充满烟火气息与仪式感。

丝毫的畏惧。

“老马识途”这个广为人知的故事世代流传,在齐桓公与管仲一同征伐孤竹国的时候,他们不慎迷失路途,最后全依靠老马的指引才顺利返回故乡。马对主人满怀忠诚,即便筋疲力尽也会守护主人。时代不断发生变化,但马所蕴含的精神始终没有过时。

马是诗人在作品里经常描写的对象。这些诗词当中,蕴含如金戈铁马般的豪迈意气,有儿女间情意绵绵的委婉情致,有仕途顺遂时的欢畅之感,亦有人生不得志时的惆怅情绪。

在杜甫创作的《房兵曹胡马诗》中,“胡马大宛名,锋棱瘦骨成。竹批双耳峻,风入四蹄轻。”描绘出神骏战马的模样,其双耳高耸如竹股般挺拔,奔跑起来四蹄生风,轻盈迅捷,尽显势不可当的姿态。

辛弃疾笔下有“马作的卢飞快,弓如霹雳弦惊”的词句,他用三国时

篆刻

□ 问 田



《马跃新春》



《马年大吉》



《骏马奔驰》



《马到成功》

光阴故事

压岁钱里的旧时光

□ 吴 宇

梭起来,但当着父母的面,是不好立刻看的,指肚悄悄摩挲一下,心里便估摸着,今年是多少呢?猜这数目,也是除夕夜的乐子之一。然而猜中也要,猜不中也要,那份欢喜是一样的。那时最大面值也不过十元,可两张崭新的五元票子躺在手里,那份满足,那份阔气,简直觉得自己是个小富翁了。

这“财富”自然是不长久的。母

期一匹名为“的卢”的马来比喻战场上的迅捷态势,仿佛能让人亲眼看到战士骑马在战场上奋勇杀敌的壮烈场景,即便历经千年,那份豪迈的情怀仍然能被人深切感受。

得志之马满足畅快。孟郊“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”的诗句,将科举考中后的极度欣喜尽显无遗,恰似春风轻拂面庞,策马驰骋在长安道上的意气风发之态,实为我们在追梦途中所期许的。

诗词中的马也蕴含温婉以及怅惘的情感。李白在《送友人》中有“挥手自兹去,萧萧班马鸣”这样的表述。当分别的时刻到来,相伴而行的马儿发出萧萧的嘶鸣,好似不舍分离。马致远《天净沙·秋思》中的“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。”以瘦马映衬旅人的孤单,漂泊的萧瑟确实让人深感触动。

曹操的“老骥伏枥,志在千里”之言,鼓舞世间众人。老马处于马槽之旁时,仍保有驰骋千里的志向。

马年浓浓的年味,洋溢在热闹的民俗活动中。这些习俗有的已传承了千年,有的融入了新时代元素,其形式虽有变化,但始终饱含着对新年的美好祝福,充满烟火气息与仪式感。

西安长安会以“千灯映长安·午马迎春来”为主题,在城墙上布置形态各异的马形花灯,其中既有昭陵六骏、唐三彩马这类传统样式的造型,也有国潮风格的卡通小马,当这些花灯被点亮时,仿佛一片灯的海洋。游人可在“春风得意马蹄疾”的灯组前拍照,沉浸式体会诗里营造的意境。

我们喜爱马敬重马,不仅因为它生肖属相,更重要的是它所具有的精神品质。骏马奔腾开锦绣,春风浩荡启华章。祈愿人间烟火更旺,百姓笑意更甜。

言,鼓舞世间众人。老马处于马槽之旁时,仍保有驰骋千里的志向。

马年浓浓的年味,洋溢在热闹的民俗活动中。这些习俗有的已传承了千年,有的融入了新时代元素,其形式虽有变化,但始终饱含着对新年的美好祝福,充满烟火气息与仪式感。

西安长安会以“千灯映长安·午马迎春来”为主题,在城墙上布置形态各异的马形花灯,其中既有昭陵六骏、唐三彩马这类传统样式的造型,也有国潮风格的卡通小马,当这些花灯被点亮时,仿佛一片灯的海洋。游人可在“春风得意马蹄疾”的灯组前拍照,沉浸式体会诗里营造的意境。

我们喜爱马敬重马,不仅因为它生肖属相,更重要的是它所具有的精神品质。骏马奔腾开锦绣,春风浩荡启华章。祈愿人间烟火更旺,百姓笑意更甜。

年味

□ 李文峰

今夜的爆竹声,终究是疏落了。偶尔从远处传来一两声闷响,也是怯怯的,仿佛怕惊扰了什么,随即又被无边的夜色吞没。今年轮到我值班了,我立在办公室的窗前,望着外面被灯火映得微微发红的夜空,总觉得这年,过得一年比一年静了,也一年比一年薄了。

记忆里的年味,不是这样的。那味道,是浓烈的,劈头盖脸的,像一坛刚启封的烈酒,由不得你细品,便已醉在其中。

那时的年味,是先从鼻子开始的。一进腊月,家里便仿佛成了一个不断生发着气味的小小工场。先是母亲熬的猪油,白腻腻的膏腴在锅里“滋滋”地响,那股子丰腴的、带着烟火气的焦香,能缠绕在屋梁上,几日不散。接着,便是蒸年糕了,那才是热闹的。大灶里的火“呼呼”地舔着乌黑的锅底,硕大的笼屉垒得老高,白色蒸汽弥漫开来,使整个屋子变得暖湿又朦胧。人在蒸汽里穿行,眉眼都是润的,衣服上也染了这食物的香气,仿佛自己也成了这丰饶仪式里的一部分。这气味,是扎实的,告诉每一个感官:要过年了。

耳朵里的年,则是从腊月廿三祭灶的鞭炮声正式开场的。那声音是尖锐的,带着一种不容分说的宣告。及至除夕,那声响便汇成了海洋。午后便有意急的人家“零零星星”地放起来,像开演前的序曲。待到天色完全暗下,吃过年夜饭,那鞭炮便疯了似的响成一片,再无间歇。站在院子里,只觉得四面八方都是“噼啪”的巨

响,震得脚下的地皮微微发颤,空气中满是硝烟那辛辣而呛人的味道。这声音是粗野的,也是欢腾的,它用一种近乎暴烈的方式,将旧年里一切的晦气与不顺,都炸得干干净净。

如今这些年的气味,被封装在精美的礼盒里;年的声音,被压缩在电视的晚会中。一切都那么整洁,那么有序,却也那么隔膜。我们守岁,似乎只是为了等待一个法定假日的开始,心里却空落落的,年的那副莽撞的、热腾腾的筋骨,仿佛是被抽走了。

我正怅惘着,手机屏幕忽然亮了起来,是母亲打来的视频。

“依,吃年夜饭了没?”她问。声音隔着千山万水,却依旧带着我熟悉的那份暖意。

“吃了。”我答。

“在外面,一个人,也要弄几个好菜,不能凑合啊。”她絮絮地嘱咐着,又把镜头转向餐桌,给我看那满桌的菜肴,指着六盘菜说,“你看,给你也留着一份呢,年年有余。”

我看着屏幕上那摇晃的画面,看着那盘象征吉庆的鱼,看着那满桌的窗子上新贴的红窗花,心里那层冰壳,仿佛“咔”的一声,裂开了一道缝。原来,年并未走远。它只是从屋外震天的声响,退守到了屋内一盏灯火的温暖里;从公共的、集体的狂欢,化为了私人的、细碎的挂念。它不再是感官的盛宴,而是情感的归途。

我挂了电话,回到书桌前。远处的爆竹声已完全歇了,夜静得如一潭深水。而我却觉得,这年味仿佛此刻才真真切切地,从心底弥漫开来。它不在鼻端,不在耳畔,只在心头。

响,震得脚下的地皮微微发颤,空气中满是硝烟那辛辣而呛人的味道。这声音是粗野的,也是欢腾的,它用一种近乎暴烈的方式,将旧年里一切的晦气与不顺,都炸得干干净净。

如今这些年的气味,被封装在精美的礼盒里;年的声音,被压缩在电视的晚会中。一切都那么整洁,那么有序,却也那么隔膜。我们守岁,似乎只是为了等待一个法定假日的开始,心里却空落落的,年的那副莽撞的、热腾腾的筋骨,仿佛是被抽走了。

我正怅惘着,手机屏幕忽然亮了起来,是母亲打来的视频。

“依,吃年夜饭了没?”她问。声音隔着千山万水,却依旧带着我熟悉的那份暖意。

“吃了。”我答。

“在外面,一个人,也要弄几个好菜,不能凑合啊。”她絮絮地嘱咐着,又把镜头转向餐桌,给我看那满桌的菜肴,指着六盘菜说,“你看,给你也留着一份呢,年年有余。”

我看着屏幕上那摇晃的画面,看着那盘象征吉庆的鱼,看着那满桌的窗子上新贴的红窗花,心里那层冰壳,仿佛“咔”的一声,裂开了一道缝。原来,年并未走远。它只是从屋外震天的声响,退守到了屋内一盏灯火的温暖里;从公共的、集体的狂欢,化为了私人的、细碎的挂念。它不再是感官的盛宴,而是情感的归途。

我挂了电话,回到书桌前。远处的爆竹声已完全歇了,夜静得如一潭深水。而我却觉得,这年味仿佛此刻才真真切切地,从心底弥漫开来。它不在鼻端,不在耳畔,只在心头。

只有少数几年,这钱真留在了自己手里,那滋味便复杂了。记得有一年,我执意要留下,母亲笑了笑,没再坚持。钱就放在枕头下,让人安心,夜里醒来要伸手摸一摸。可有了这“私产”,反而不知如何是好。买糖?太孩子气。买炮仗?一会儿就放完了。这钱简直成了一桩甜蜜的心事,最后好像什么也没买到,还是悄无声息,贴补了开学时的书本费。

如今想来,那时的压岁钱,算不得什么钱,可那份郑重其事的给予,却比钱本身要贵重得多。那是长辈将一份“压岁住岁,平安顺遂”的朴素心愿,连同对新年的祝福,一起递到你手里,你接住的是沉沉心意。