
封着红签的罐子摔碎了，辣味

充盈星舰指挥舱，阿伦老脸煞白。

他赶忙唤来清洁机器人，不料操作

失误，打开了真空排放窗。“嗖”一

声，所有的黄辣酱都抽到太空外，

在白色的星舰与深邃的黑洞之间

拉出一条红黄相间的丝带。阿伦

神情一滞，“坏咯！”

这一趟行程，运货从地球飞往开

普勒22B，阿伦受托，带了一罐黄帝椒

做的黄辣酱。本以为，无重力的太空

飞行，用一条麻绳拴紧罐子也就罢

了。未曾料路过黑洞，引力波突袭，

玻璃罐子撞上了合金舷墙，全毁了。

倘若请托的是旁人，阿伦低头

道歉几句倒也罢。这次请托的是魏

爷——阿伦结识二十年的老战友，

俩人曾同在一条船，逃脱超新星爆

炸，勇斗银河海盗袭扰。魏爷面庞

黝黑，木桩一般粗的臂膀能空手绞

杀两头土星沙虫。魏爷年轻时就爱

黄辣酱这一口，如今十五年没回海

口老家，如果他知道心心念念的家

乡味被毁了，还不把阿伦给“撕”了。

怎么办？怎么办？阿伦脑壳

一片凌乱。飘荡在舰舱内，阿伦已

经预想出自己被魏爷折腾的数十

种场景，愧疚和焦虑萦绕在眉心

上，都拧成了麻花。

踌躇间，智能助手提醒：“419
号货舱内的10箱黄帝椒失衡，请及

时码垛。”阿伦顿时来了主意。他

早些年，曾听魏爷描述过年轻时酿

制黄辣酱的过程，加上这批货恰巧

有海南陵水的黄帝椒、月球特产的

紫皮蒜、木星北区的细海盐、火星

农场的花生油，或许抽一些余料，

在航行期间做一批高仿的海南风

味黄辣酱，瞒天过海。

心有定见，阿伦喊来智能助

手，设计太空制酱方案。这既是阿

伦头一次酿制辣酱，也是人类第一

次在宇宙环境下酿制辣酱。

阿伦将一箱黄帝椒倒入生物

识别舱，筛选出最新鲜的一筐。去

蒂后，运用高频声波与蒸馏水充分

洗净，倒入离心机全面甩干。为了

模拟地球的日照环境，阿伦改变了

航行轨道，围绕天鹅座中的一个类

太阳恒星，绕了三圈，精准晾晒 12
个小时。

随后，阿伦启动振动刀，精准

切割黄帝椒，确保颗颗均匀、粒粒

饱满，最大化保留黄帝椒的天然色

素与风味物质。按比例，拌入处理

好的蒜蓉，撒一把海盐，注进微重

力舱，与花生油充分融合，智能变

速搅拌。如此反复实验十数次，封

入玻璃缸，大功告成。

取一点检查，金灿灿的辣椒酱

香气四溢、沁人心脾，不善吃辣的

阿伦都忍不住咽口水。

“地球上有俗语，三两米，喷喷

香，冇得菜，夹辣酱！怪不得魏爷

好这一口。”阿伦喃喃道，“就不知

道，会不会被他识破。”

远方一串亮黄的彗星划过，阿

伦想起那罐飞走的黄辣酱。如此欺

骗战友，阿伦自问，良心会痛吗？不

过是满足魏爷的一份念想罢了。

过了半个月，阿伦抵达开普勒

22B。满怀忐忑的心，阿伦将自制

的黄辣酱带到魏爷居住的空间站。

叮！叮！叮！摁响门铃，魏爷

的女儿小柒打开了门。隔着无尘

室的透明幕布，阿伦瞪大眼睛才发

现，魏爷面色苍白，躺在病床上，气

息奄奄。

“他以前可比利维坦的巨兽还壮

呀！”阿伦望向小柒：“怎么会这样？”

“早些年，受的宇宙射线太多

了！”小柒的眼泪落下，浮在空中，

“现在，阿爸眼睛看不清，舌头也尝

不出什么味道了。”

魏爷听到了阿伦的声响，挥挥

手示意，让阿伦把辣酱端进屋。

阿伦不敢怠慢，抱紧玻璃缸，

一步接一步轻轻地走进无尘间，靠

在病床旁。魏爷满是干瘪的脸庞

既熟悉，又陌生。

“怎么没红签？”魏爷疑惑，轻

声询问，望向阿伦。

阿伦心中一惊，打开玻璃缸的

盖子。魏爷没追问，手指沾一点辣

椒酱，舌尖舔了一口，啧了啧嘴，眼

眶有些湿润，微微一笑，道：“香！

还是故乡的那个味哟！”

阿伦望着魏爷，不言不语。

■严奇

太空的辣味
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消息就像从口岸吹

来的风，带着咸湿的气

息，拐个弯，便飘到了村

口的榕树下。

二婶正坐在树荫里

纳渔网，针线穿梭间，话

音也随之吐出：“听说了

没？咱们海南岛，要封

关啦。”针尖在日头下一

闪，亮得像一个银亮的

句点。满树的蝉鸣，忽

然间就安静了。

仿佛“封关”这个

词，是刚从政策文书上

掰下来的一块烙铁，烫

嘴，得放在这树荫底下，

慢慢凉下来，才能咂摸

出味儿来。

什么是封关？是要

砌一堵高墙，把大海给

围起来吗？二婶摆摆

手，在空中划了个圆：

“哪能呢！我娘家侄子

在洋浦开大车，他说的，

这个‘关’啊，不是篱笆

墙，是个‘圈’。”

她顺手拿针尖在泥

地上画了个大圈，把整

个海南岛都圈在里头。

“在这个圈里头，外头来

的货船，就像进了个‘特

区里的特区’，好些税啊，不用急着马上

交，先记着。等那货物真想卖到咱们圈

外头的大陆去，再算不迟。”邻家阿伯嘬

着烟杆，眯缝起眼：“哦……这是给咱整

个岛，套上了一个金项圈？”

于是，这消息便顺着榕树盘虬的根

须，悄悄往下渗，渗进各家的茶碗里，漾

开一圈圈似懂非懂的涟漪。

是了，这就像是给海岛穿了件“看

不见的防护衣”。外头的好东西——澳

洲的奶粉、欧洲的皮包、东南亚的榴莲，

能更便宜、更顺畅地涌进来，在岛上的

商场里亮堂堂地摆着，好比在海南跑高

速，暂时不用交那“过路费”。

可它们要想从海南这座“大客厅”，

再流进内陆的“里屋”，那时，海关的规矩

才会真真切切地立起来。

这哪里是“封”？这分明是把门敞

得更开，只是把那道门槛，灵巧地往后

挪了挪地方。

“那咱们老百姓，能得着什么实在好

处？”抱着小孙子的老婆婆，耳朵尖得很。

二婶笑了，手里的针线走得越发

利索：“好处？那可多了去了！往后

啊，咱村里的后生仔去海口、三亚闯

荡，机会就像雨后的草菇，一茬一茬往

外冒。听说要建国际学校、医院，码头

上全是卸新家伙的大船，从指头缝里

漏点活计，都够人忙活的。再说，咱要

是手里有点闲钱，去岛上转转，买那些

外国来的时兴玩意儿，价钱能便宜好

一截呢！”

她的眼神飘向南方，仿佛能望见满

街的免税招牌，在椰风里轻轻摇晃，叮

当作响。那不止是买卖，那是一阵风，

吹得人心头那点想过上好日子的盼头，

扑棱棱地，像要展翅飞起来。

日头悄悄西斜，把榕树巨大的影子

拉得老长，在地上铺开，像一幅徐徐展

开的卷轴。阿伯磕了磕烟灰，站起身，

那晃动的影子在地上仿佛写了个苍劲

的“未来”：“这么看来，这不是封关，是

‘开窍’啊。国家这是给海南点了一颗

朱砂痣，开了天眼，要让它替咱整个中

国，去那大海里，捞世界的月亮哩。”

众人都静默了，顺着他的目光望

去。南边，天际线的尽头，仿佛有悠长的

汽笛声贴着海面传来。那不是离别的呜

咽，是巨轮启航前，深沉而充满底气的呼

吸。榕树垂下的万千气根，在晚风里轻

轻摇曳，像是无数敏感的触须，正在接

收、传递着那来自远方的、蓬勃有力的脉

动。这脉动从海平面之下传来，沿着大

地的根脉，隐约地，震动着我们脚下的这

片土地。村口，似乎不再是路的尽头，倒

成了某种专注倾听的起点。

二婶收好针线，拍了拍裤脚沾的尘

土，站起身来。她没再说什么，只是用脚，

将刚才画在地上的那个圈，轻轻抹去了。

痕迹消失了，但那关于“圈”的念想，

连同它所裹挟的那个“更自由的流动、更

聪明的开放”的庞大未来，已经悄悄种在

了每个听见这场闲谈的人心里。它会在

夜晚生根，在茶余饭后发芽，终将长成另

一个版本的、关于远方的常识。

原来，再高远的政策，最后都会化作

最浅近的常识，挂在村口这棵消息树上，

等着被一阵偶然的风，吹进下一个时代。
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年后接到曾一起在海南打拼的好

友阿刚电话，说他携妻儿在海口过完春

节，准备来长沙与我打个照面。屈指一

算，我离开海南奔赴北京然后返回湖

南，与他已整整二十个春秋没见面了。

我们选了家离机场较近的酒店。

当阿刚领着家眷出现在我面前时，竟让

我眼前一亮：一身笔挺的西装加上摩丝

定型的头发，还有身边着装入时的妻

儿，与当年的阿刚可谓天差地别。入席

坐定，阿刚便情不自禁地回忆起当年一

帮兄弟凑钱让他回家过年的经历。

那是1998年岁末，受北方寒潮的

影响，没有冬天的海岛也冷风瑟瑟，衣

衫单薄的我们感觉到了一丝丝寒意。

年三十上午，几位没有回家的闯海人

应老田的邀约，到他租住的小屋团年。

老田比我们年长几岁，在海口一家

公司做职员，是位颇讲江湖义气的四川

汉子。有一年我受老乡之约推销矿泉

水，因缺乏营销经验迟迟没能出手。迫

于乡友的多次催问，只好请老田帮忙。

老田也不多说，当天下午就骑了辆借来

的人力三轮车找我装水，并掏出一千多

元现金和我当场结清了钱款。不久后，

我和阿刚去老田的住处，才发现他拉去

的矿泉水都码在阳台上用于待客和自

己饮用。原来是他自己掏钱买了我推

销的那批矿泉水。这使我深感愧疚。

在老田的热情招呼下，大伙围坐

在火锅旁，兴高采烈地喝着一瓶海岛

出产的高度老酒。酒到酣畅处，坐在

我身边的阿刚悲从心起。

“真想回家过个年。”他自言自语

地说。

“想回就回呐。”我不以为然地安

慰他。

他摇了摇头，神情显得极度沮丧。

“八年了，我没有回去过……”阿

刚再也绷不住，失声痛哭起来。

大伙儿不觉齐刷刷地把目光投

向阿刚。

阿刚的家在四川仁寿县的一个小

山村。1990年他辞去中学教师的工

作，一头扎进海南，在海南几家报社里

来回窜着拉广告，没有底薪，全凭拉到

广告后的提成过日子。做教师时养成

的要面子、不好意思跟人死活要钱的

穷酸气，自然使他效益低微，以至于未

能挣到回一趟家的费用。不知不觉在

海南搏了八年，竟然一直没有回过

家。回家的打算，年年只能埋在心头。

阿刚的哭声自然勾起了在座的与

他一样不能回家过年的我们对家乡与

亲人的思念，一时间小屋里鸦雀无声。

“今天都过年了，你是不是要回

家嘛？”作为这次聚会的策划者与主

人，老田“啪”地一拍桌子站了起来，

一双眼睛湿润。显然，他也是被久违

而又不愿提及的亲情刺痛了，声音大

得惊人。老田的一声断喝，惊起了阿

刚低垂的头颅。泪眼婆娑中，他望见

老田直指到眼前那根蜡黄而又粗短

的食指。惊悸之余，阿刚呜咽着说：

“八年了，不晓得爹娘弟妹都哪样

了。年年写信给他们说过年要回去

的，就是没钱动身……”

“我也有五年没回家了！”老田指

向阿刚的食指有点发抖，“好！今天我

和大伙儿一起成全你。”老田收回食指

的当儿，顺手从自己的上衣口袋掏出

仅有的五百块钱，甩在阿刚面前。然

后把目光投向大家：“兄弟们，都把身

上的钱拿出来，让这兄弟回趟家吧。”

大伙儿纷纷掏起自己的衣袋，好

几个没钱回家的，眼里流露出对阿刚

的羡慕。老田笑着安慰道：“今年资

助一个，明年资助一个……让大家都

能回家和亲人们过个年吧！”

两千多块钱很快就凑到了阿刚

手里。“够回一趟家了吧？多的钱给

爹娘弟妹买点儿吃的哦。”老田像个

兄长一样嘱咐阿刚。这时候，我们都

看到老田湿了眼眶。

阿刚也是泪流满面。他收好钱，

站起身来，拱了拱手：“谢谢……谢谢

了。”大伙儿纷纷举杯为他祝福。阿

刚一口喝干自己杯中的白酒，当即告

别踏上了归途。

阿刚上火车时正是年三十的下

午，在火车上吃到了免费的年饭。

回到山村时，已是大年初二的早

晨。大雪覆盖的家门前，有个人正在

弯腰扫雪，他一眼认出那是久别的

娘。八年了，娘已经白发苍苍。阿刚

扑通一声跪倒在地，给娘叩头，叫了

声：“我的娘哎！”娘被突如其来的叫

声吓得往后一退，当看清是八年不见

的儿子时，一把抱住，老泪纵横。

后来我和阿刚都离开了共同生

活过十多年的海口。我北上北京，阿

刚回了家乡四川，老田却不知去了哪

里。我和阿刚不管身在何方，也不管

多忙，都会经常联系，不忘问一问是

否有老田的下落，然后念叨起老田和

那帮闯海的兄弟。
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近些天，符琪有些心烦意乱。她

回到家里，时常莫名发火，孩子做题一

出错，她就不耐烦地训斥。弄得孩子

莫名其妙，“妈妈，我是不是让你心

烦？”她马上愧疚地说，“没什么事，你

认真细致地做题，妈妈就不烦了，妈妈

喜欢你还来不及呢。”

近来，邻居调侃，说她老公郑浩是

“夜归人”，这让她耿耿于怀。刚开始

听到“夜归人”时，她还有点沾沾自喜，

甚至有时还洋洋得意。可是这几天，

她越来越觉得不对劲儿。再听到“夜

归人”三个字，她甚至有些懊恼，有些

尴尬，好像软肋被戳。

符琪在公司里是高管，一人之下

百人之上，受到员工的敬仰。可是回

到家后，换上睡衣，角色就转换成了妈

妈、保姆和老师：陪孩子写作业，争论

作业题；还得下厨房为老公献厨艺。

老公最喜欢吃她擅长的“雷公酸炒小

黄牛”，牛肉鲜嫩多汁、酸辣爽口开胃，

是家里晚餐的“下饭神器”。再配上她

亲手调制的“山兰玉液”，醇厚甘甜，令

人食欲大增。这使老公每天晚上按时

回家，从不在外面吃晚饭。但是最近

一些天，老公常常是深夜才回家。不

吃晚饭，只是简单地冲个凉，然后倒在

沙发上便睡，一直呼呼到天亮。等她

早早送孩子去学校，他还没起床。所

以这成了解不开的谜。

这使她对老公有些误解，认为

……但转念一想，不可能。她和老公

是青梅竹马，她知道老公在处理重要

事情期间，很少和别人讲，也包括作为

老婆的符琪。

前几天，符琪公司前台女接待向

符琪抱怨说，她处的对象，最近和她很

少约会了，也不陪她看电影逛商店

了。请符琪回家和老公说一下，少加

几天班。符琪对女前台对象的印象不

错，他是符琪老公的下属，聪明能干。

过几天，老公郑浩加班到深夜回

家，一进家门，就急匆匆地进厨房，掀起

锅盖，香喷喷热乎乎的饭菜，使他垂涎

欲滴。符琪从酒柜里拿出了上好的白

酒，给他倒了一杯。老公喝上了小酒。

符琪和郑浩说了给公司女前台对

象请假的事情，郑浩说，“我们区块链

研究院，组织了一个开发 APP 的团

队。这个APP是为海南自贸港封关

而设计的服务平台。”郑浩啜了一口

酒，继续说道，“我们这个开发团队就

有你公司前台女接待的对象。我们俩

都参与设计、制作这个供应链金融的

APP，我是这个项目团队的带头人，他

是主力。编程序、写代码、修BUG、与

团队讨论，这些工作耗时耗力，加班到

很晚是必须的。又赶上自贸港马上要

封关，忙得不可开交。请假的事，等这

个APP完善了再说吧。”

他又给自己倒了满满一杯酒。又

继续说道，“不过时间很短，这几天就

要完善了，再过两天就是礼拜天，给他

放个假。”

郑浩看到符琪失望的眼神，马上话

题一转，“老婆，我有个事情想和你商量

……”“什么事啊，除了开发APP，还有

什么大事？今天太晚了，等明天再说

吧。”符琪实在等不了，只好先睡，第二

天还得早起，做早餐，送孩子上学。

有一天，孩子参加学校的五指山夏

令营，在五指山住一个星期。公司组织

的黎锦货源已经落实。符琪下班后没

开车，一个人走路回家。路过白沙门海

滩时，看到晚霞铺在海水上，波光泛

红。海上有几艘白色帆船，切开海面，

划出燕尾式的涟漪。她的心也跟随着

“燕尾”放飞，这些天的烦躁在这里得到

了舒缓。她沿着沙滩慢慢走着散心。

忽然看到前面一男一女，女人

长发飘飘，衣着时髦；男人精干笔

挺，气宇轩昂——啊，男人不正是郑

浩吗？长发女是谁，她是干什么

的？郑浩和她来这干什么？眼前的

情景使符琪心跳加速。她按住胸口

强忍着，想看个究竟，就跟在他俩后

面保持一定距离。

“我明天下午的飞机，你再好好想

一想。”长发女光脚踩着细软沙滩，张开

双臂，向两侧伸展，“海南的空气真好，

阳光真灿烂，要不是我的公司开在硅

谷，我还真舍不得离开这里。”她转过脸

对郑浩说，“你再好好想想，我公司薪酬

是你现在的几倍。你什么时候想好了

就来硅谷，开发岗永远给你留着。”

“不用想了。”郑浩整了整衣服，继续

往前走，“这件事我虽然没和家里商量，

但是我主意已定，我还是在海南做。”郑

浩望向远处航行的邮轮，说道：“海南自

贸港马上要封关了，将来的前景美好，政

策上对标香港、迪拜和新加坡。发展空

间巨大。”他看了看长发女，继续说道，

“这个时候，海南更是要用人的时候，再

加上我孩子还小，老婆对我很好，尤其是

她烧的菜非常合我的口味。”

长发女尴尬地一笑，她忽然哎哟

一声，脚踢到礁石上了。她一边揉着

脚一边尴尬地说，“劝你不成，还踢到

礁石了，看来美国的高薪，也比不上你

们海南自贸港的好政策啊。”郑浩扶她

站稳，掏出手机，看了一下屏幕，说道，

“现在时间不早了，你的客户在饭店等

着你吧。”她穿上高跟鞋后，说道，“那

你跟我去吧，这几天尽是你请我了。”

“不用了。好几天没回家吃晚饭，老婆

烧 的 菜 ，我 都 不 知 道 是 啥 味 道

了。——明天下午有个会，我就不去

送你到机场了。”

郑浩那磁石般富有穿透力的声

音，瞬间击中符琪的柔软深处。符琪

听别人说过，郑浩有个大学女同学到

美国硅谷做初创公司，B轮融资后，公

司扩大，这个女同学也膨胀了，四处招

兵买马，大有做世界头部科技公司之

势，要和郑浩所在的研究院在全球竞

争。莫非这个长发女就是郑浩的那个

大学女同学？

此时，符琪已无心欣赏海湾的晚

霞，转身向菜市场走去，今天晚饭给老

公煎炸多春鱼……

吴云汉 字

年关将至，一家人回乡过年，其乐融融。 蒙海龙 作


