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阳光岛作
品

天涯诗海

万物生
（外二首）

■■ 周 红

以平原为册，犁铧为笔

父亲教我们辨认

墒情里暗藏的卦象

麦苗在分蘖，野草在生长

深耕时溅起的云

是母亲唯一的棉朵

剥完的玉米

在场院里铺展黄金

晒干的谷粒

在黄昏完成曾经的许诺

老槐树数着落叶

一次次将年轮楔入祖父的皱纹

石磨碾碎三更的月光

粮仓里饱满的沉默

胜过虚无的证词

那些被霜刃收割过的根须

在墒沟深处，默默背诵节气歌

生活的霜雪

总在芒种磨亮我的锄刃

土地是一生中最可靠的帮手

我们刨食、祭祖，

我们用坟茔

连接大地与苍穹的对话

当沟壑爬上额际

变成另一种田垄

鲁西的土地上，那些深植于

生命的倔强，至今

用沉甸甸的垂首

撑住倾斜的天空

忆故园

故园的烟囱空着

青瓦上

落下陈年的雨

菜畦用虚线缝补着院落

母亲的发间

正生长白色的纤维

游子的行囊里

遗失了一截潮湿的炊烟

小河里，每一株芦苇

都在弯着腰

那是母亲淘米的姿势

那么轻，那么软

我们皆是苦行的鸦

栖在断枝上

四野无人

只有稻桩静默

雪花在飘

季节摊开轮回的账簿

母亲哼过的歌谣

已有些走调

风穿过空空的灶膛

替所有离去的人

取走了胸口的暖

嘉禾望岗

那一年，我把北方的雪

卷进瘦瘦的行囊

从嘉禾望岗的出口

进入迷雾的森林

那里，地铁像一条不眠的河

载着无数叫陌生的名字

也载着我

一粒误入南方的沙子

向南，向北

被时光冲刷，被灯火辨认

这不仅是一座站

它是青春下车的地方

是梦想换乘的节点

收留着母亲目送的背影

也见证过许多

像我这样一直漂泊的

多年未竟的心愿

在这里，每天都有人拥抱

也有人挥手

有人努力练习微笑

也有人把眼泪咽进肚里

而我一直在等待，

等一列开往春天的车

把我，还给北方的月亮
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让春天自己表达让春天自己表达：：春天的话语字正腔圆春天的话语字正腔圆，，

美如天籁美如天籁。。

我们只需要我们只需要：：甘居一株小草的站位甘居一株小草的站位，，对春天保对春天保

持仰望持仰望。。
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□□ 黎均平

◎春天不适合流泪

风，以懂你的方式吹。

风一吹，新枝嫩芽就像从心底长

出来，你的眼里，风景便开始荡漾，并

一步步接近生动。

阳光在不断变换口气，一如幼儿

园里暖心的阿姨。阳光之下，世界纯

净的本质袒露无遗，季节的童真孕育

蓬勃。

夜晚的星星不够理想。没有星星

的夜晚，季节比较低调。在星星隐没

的茬口，月亮有可能显摆，或者别有

用心。

莺歌和燕舞结伴，显然是一种隐

喻。预示一种方向，季节可以在长了

翅膀的发条上流淌。

春天是有脚的动物。无数有形无

形的脚，就弥散在你的身边，几乎能踩

着你熟悉的脚步和体温。

春天带着不情之请，悄无声息地

来。你的眼泪甚至来不及流出，就被

春天的善意劝退。

在春天，我们要学会矜持，不要轻

易流泪，我们把努力留给奋斗、赞美、

欣赏，或者深深的默契。

让春天自己表达：春天的话语字

正腔圆，美如天籁。

我们只需要：甘居一株小草的站

位，对春天保持仰望。

◎春天里的款曲

阳光是朴素的，她让每一个细小

的叶片，平等地温暖。

风不需要鼓噪，它冷暖自知。起

风了，一定是它有话要说。

雨在来的路上，他知道自己贵如

油的诗和远方，必须不停地奔走和

选择，并且，在最需要的地方驻足和

释怀。

铜钱草淡定在貌似富贵的名字

里，除了静静的绿，便是悄悄地黄了。

角堇花开得别有用心，每一束花

都长在欣赏的目光之下。

玫瑰和月季不分彼此，既模棱两

可，也混淆视听。

芫荽从寒冬里缓过神来，日渐

丰满的身姿诱惑着不断膨胀的味蕾

……

的确，这是个适合抒情的季节。

随便的一处蜗居，足以让心饱满。

随便的一句问候，都与春天有关。

◎在春天里想起母亲

在母亲的春天里，我永远是苗。

在我的春天里，母亲已变成草。

在母亲和我之间，现在，隔着泥土

的距离。

春天里出生的母亲，命运里带草。

每年的清明节，母亲都以草的姿

态迎接我，簇拥我。

每年的清明节，我都以苗的方式

仰望草，陪伴草。

然后，我们牵手，像多年以前，虔

诚地向土地鞠躬，向被风吹皱的日子

致谢……

◎春天会信守承诺

我深信，春天会信守承诺。

正如我深信，太阳会定时地升

起来。

春天的翅膀已然打开，飞翔的天

空已然准备妥帖。

我以禾苗般的眼神望向盛大的

春天。

我在等待，一场精心布局的雨，把

春天的精魂送达。

所有的天寒地冻都经历过冬的铺

垫，都是春的序曲。铺垫之后，前进的

道路不再坚硬。

脚步可以放轻，放慢，最好保持闲

庭信步的姿态。

我渴望在一次春暖花开中释怀，

在一阵和风细雨中醒悟。

我和春天暗中约定：她在，我在，

彼此在。

以远见超越未见，让承诺成为最

长情的友谊，让彼此从容地打开，优雅

地相伴。

◎只把春来抱

请给春天一个拥抱。

就当是一个盛大的礼仪，就当是

一次积蓄已久的喷发。

请给拥抱的臂膀以更大的力量，

请给焦渴的心灵以更持续的热度；

请闭上享受的眼帘，请把思想放

归自然；

请收藏每一滴鸟鸣，请品鉴每一

缕花香；

请用衣襟兜住柔软的风，请捧起

清冽的山泉洒向饱经风霜的面颊；

请对着天空大声呼喊，请随着春

草一起摇曳；

请抓住春天的每一个事物，抱紧，

再抱紧。

请让春天成为怀中永远的新娘。

请把自己轻轻放下。

（组章）

惊蛰过后，寒意渐消，只留一抹微

凉萦绕在春涧两岸。我揣着闲情，踏过

沾露的石阶，往幽谷深处去寻芳——世

人皆爱桃李争春的热闹，我却偏爱这无

名春涧，不争不抢，藏着春日最纯粹的

清韵，也藏着山野独有的静谧。

初入山径，一缕淡香便缠上衣袖，

不是桃杏的浓艳，也非兰草的清寂，是

泥土与草木新生的气息，像刚沏的新

茶，浅润人心。石阶旁的枯草下，点点

新绿悄然冒头，不知名的小草顶着枯

叶，怯生生却又倔强——熬过一冬凛

冽，春风一吹，便拼尽全力舒展，哪怕

只有一寸青绿，也要赴这场春日之约。

循着隐约的水声，往山坳深处走，

涧水便渐渐撞入眼帘。这涧水清冽甘

甜，是藏在山间的净土，身旁古木参

天，枝叶交错，将尘世的喧嚣彻底隔绝

在山外。那水是极清的，清得能看见

水底圆润的卵石，看见几尾细小的鱼

虾，在石缝间自在穿梭，尾鳍划破水

面，漾开一圈圈细碎的涟漪，像谁在水

面上撒了一把碎银，晃得人眼晕。涧

边的岩石上，覆着一层薄薄的青苔，青

得发亮，踩上去软软的，带着几分湿

滑，仿佛是大自然为行人铺就的绿

毯。偶有几株垂柳，斜倚在涧边，枝条

垂入水中，嫩芽缀在枝条上，嫩黄中带

着浅绿，像少女垂落的发丝，风一吹，

便轻轻摇曳，与水面的倒影相拥，分不

清是柳影映水，还是水浸柳丝。

我寻块青石坐下，静看春涧景

致。溪水潺潺，不疾不徐地顺着山势

蜿蜒，遇着岩石便溅起细碎水花，水珠

落在草叶上，滚成晶莹的露珠，缓缓渗

入泥土，滋养着岸边草木。溪水从不

贪恋沿途风景，也不抱怨前路坎坷，只

循着自己的轨迹前行，把温柔与滋养，

留给每一寸经过的土地。

目光漫移，忽见涧边石缝中，开着

几株不知名的小花。没有牡丹的华

贵，没有芍药的妖娆，甚至没有完整的

叶片，却开得热烈。淡紫色的花瓣薄如

蝉翼，沾着晨露，透着清冷；嫩黄的花蕊

细小却蓬勃，在贫瘠的石缝中，借着春

风破土绽放，自有芬芳。原来“芳”非名

花专属，草的青绿、水的清欢、花的淡

紫，皆是生命最动人的模样。

风渐大了些，带着涧水的清凉吹

过山林，古树枝叶沙沙，似与春风低

语。远处山峦褪去冬的苍茫，覆上淡

绿，雾气缭绕，如一幅朦胧水墨。几声

鸟鸣清脆婉转，从林间传来，打破了涧

边的寂静，更添几分灵动。这鸟鸣，是

春日的信使，诉说着冬去春来的喜悦，

也藏着山野岁月里不变的生机。

我站起身，沿涧边前行，石阶渐

缓，涧水也愈发舒缓。沿途草木肆意

生长，各色小花星星点点点缀在绿茵

间，风吹花香弥漫。伸手拂过一片新

叶，微凉柔软，却透着坚韧——从嫩芽

到新叶，经风雨、受日晒，仍能青翠如

初。人生亦如此，难免遇风雨迷茫，唯

有心怀希望、坚守本心，方能像这春涧

草木，在困境中扎根，在挫折中生长。

日头升高，晨露消散，春涧景致愈

发清晰。我站在涧边高处回望，石阶

蜿蜒，草木青翠，溪水潺潺。这场春涧

寻芳，寻到的不只是春日美景，更是藏

在草木溪水中的心意——草木向阳生

长，涧水坚定前行，小花勇敢绽放，这

便是生命最本真的样子。

离去时，衣袖沾香，耳畔萦绕着涧

水声，远处隐约有古寺钟声，与尘世烟

火遥遥相望。这场寻芳之旅，不是结

束，而是开始——它让我读懂了山野

的温柔，读懂了生命的坚韧。最美的

芬芳，从不在喧嚣尘世，而在寂静幽

谷，在每一株努力生长的草木里，在每

一缕向阳而生的生机里。

春涧寻芳，寻的是景，是香，更是

心的归处。愿我们都能如这春涧草

木，于时光中沉淀，在自己的世界里，

悄悄绽放，不负春日，不负自己。

周末午后，我漫无目的地走在古

镇的青石板路上，路两旁是各种小商

贩，空气中夹杂着甜腻的香气，耳边传

来一阵阵叫卖声，就在我打算折返时，

一丝若有若无的清香引起了我的注意，

像是老家那种熟透的梨子的清甜。

我循着气味走进巷尾一家不起

眼的小店，店内陈设简单，家具古朴，

看得出来有年头儿了。一位白发老

者正坐在摇椅上小憩，见我走进来，

起身笑着招呼道：“小姑娘，进来看

看，喜欢哪个可以试试。”我随手拿起

了一个小瓷瓶，打开闻了闻，是茉莉

香，又换了一个是桃花香，又试了几

个，终于找到了那个熟悉的香味，我

凑近看名字，“鹅梨帐中香”。

我打开那个瓷瓶，清甜的梨香扑

面而来，我沾了一点在手腕上，初闻

是梨子清甜的果香，稍待温润的木质

香缓缓透出，最后沉淀下来的，是蜜

糖般的暖意，若有若无地萦绕着。层

层香气流转，竟让我想起老家后院的

梨树，夏天我们躺在树荫下，周围围

绕着的，正是这种香气。

老人见我很喜欢这款香膏，便和

我聊了起来。“我家祖上就是做香

的。”老人转身从柜子里取出一个泛

黄的本子，上面用毛笔小楷写着密密

麻麻的配方，有些字旁边还有娟秀的

批注。“这是我太奶奶的手记，可惜现

在没人愿意学习古法制香啦。”老人

轻轻地抚摸着本子。

老人告诉我，徒弟也收了几个，

最后嫌制作麻烦都改行了，老人指着

我手里的香膏：“这个也是简化过的，

真正的古法香制作时间太长，年轻人

都等不了。”

我忽然觉得鼻子有点发酸，在这

个到处都是快消品，网红打卡的古

镇，竟然还有人守着这样一本真正的

手记。我们现代的生活已经被“快”

绑架，食物是速食，消息要秒回，成功

要趁早……我们用效率武装到牙齿，

但这样的生活带给我们的是深深的

焦虑，而这缕香气却告诉我们，那些

真正的美好，恰恰需要“慢”，慢下来

感受生活，感受生命。

我买下了那罐香膏，老人包装得

很仔细，先用绵纸包好，再放进素色

纸盒，最后系上淡青色的丝带。回家

的地铁上，我旋开香膏。香气散开，

邻座的女孩抽了抽鼻子：“真好闻，什

么牌子？”我说：“这叫鹅梨帐中香。”

回家以后我把香膏放在了梳妆

台上，当我结束一天的工作打开卧室

门的时候，整个卧室弥漫着清甜的梨

香，洗去了一身的疲惫，时间像是按

下暂停键，我有些惊讶这么小的一瓶

香膏竟然可以让整个屋子都充满香

气，简直比香薰还好用，半个月后，我

的卧室依旧被清甜的梨香环绕，只是

它不再是最初那般浓郁袭人，而是化

作了一种更微妙的存在——像晨雾般

均匀地弥漫在空气里，从窗帘褶皱到

被角，都染上了若有若无的暖意。

我们每天跑得太快了，快到只能

闻到流水线上千篇一律的化学花香，

可真正的香气是需要时间沉淀的，机

器或许可以复制香气，却复刻不出与

岁月温柔相守的心意。

光阴故事

一直都觉得女人与

花，有着千丝万缕的奇

妙联系。女人如花，无

论是雍容华贵的牡丹，

还是清新淡雅的兰花，

抑或是毫不起眼的无名

小花，都能在岁月的磨

砺中，沉淀出属于自己

的韵味。

小区门口有个卖早

点的女人，每天天还未

亮，她就忙碌开了。她

卖的大肉包子，香气四

溢，引得不少人驻足。

她总是笑意盈盈，对待

每一位顾客都热情周

到。好几回，我瞧见她

给一位衣衫褴褛的老人

送包子。她像一朵向日

葵，无论生活有多少艰

难，始终向着阳光，用乐

观和善良，温暖着身边

的每一个人。

我的女同事晓燕，

她是一名筑路工程师。

初次见到她，是在筑路

工地上，漫天尘土飞扬，

机器轰鸣声不绝于耳。

她戴着安全帽，身着一

身深蓝色的工作服，皮

肤被晒得黝黑，却丝毫

掩盖不住她眼中的坚定

与热忱。休息时她会在

驻地旁的空地上种些野

花，给单调的工地增添

一抹亮色。她像极了高

原上的格桑花，无论环

境多么恶劣，都顽强地

生长，向着天空绽放。

我的母亲，是个地

地道道的农村妇女，养

育了我们兄弟姐妹几

个。她的手粗糙干裂，

布满了老茧，可就是这

双粗糙的手，为我们缝

补衣衫，做出可口的饭

菜，给了我们一个温暖

的家。母亲像极了那漫

山遍野的野菊花，平凡

质朴，却有着顽强的生

命力。无论生活的风雨

如何肆虐，她都默默承

受，用坚韧和勤劳，为我

们撑起了一片晴空。

我的大学导师李教

授，是一位令人敬仰的

女性，在学术领域造诣

颇深。课堂上的她，思维

敏捷，旁征博引，将复杂

的知识讲解得深入浅

出。当遇到挫折时，她会

告诉我们：“每一次挫折

都是成长的契机。她就

像一朵梅花，傲霜斗雪，

她用坚持和努力，激励

着一代又一代的学子。

在这世间，每一个

女人都是独一无二的花

朵，在时光的长河中，静

静绽放，散发着生命的

芬芳，成为这世间最美

的风景。

蒙海龙 作

3月 22日是“世界水日”，3月 22
日到 28日是“中国水周”，我家也有

专属于自己的“节水周”活动。

设立家庭“节水周”，来自我父亲

的创意。他是一个远近有名的“节水

达人”，在城市节水办工作了几十年，

获得过多项节水设施发明专利。用

他的话说：“节水不是抠门，是智慧。”

每年“节水周”，老爷子都会定一

个家庭主题，有一年的主题是“向天

要水”。“节水周”期间，父亲在老家院

子角落和小区的阳台边上，各放置了

一个特大号的陶瓷盆，用于贮存雨

水。雨水沉淀变清后，用来浇灌满院

的花草，那年的月季开得格外精神。

前年“节水周”，父亲把家里的水

龙头都换成节水式的，还在厨房和卫生

间贴上小纸条：“请珍惜每一滴水”。正

在上学的女儿深受影响，有一回在公

园看见滴水的水龙头，愣是跑出去好

远找到管理处，看着人家关紧了才放

心。回家后她报告给我们听，老爷子

当场奖励她一本节水纪念邮票。

去年“节水周”，闲不住的父亲帮

三叔家的小工厂设计了一个节水设

施，他盯着安装调试。后面一算账，每

个月能省下好几十吨水。三叔逢人就

夸：“我家这老哥哥真有能耐！”

我是一名教师，我专门开展了一

次“节水主题在线班会”，把父亲拉进

直播间当嘉宾。老爷子从我国水资

源分布讲到家庭节水小窍门，学生们

听得入神，课后纷纷晒出自家的节水

妙招。妻子是一名社区工作者，她抽

空在闺蜜群里宣传节水，还拉了个

“节水姐妹团”的群，每天有人分享自

己省了多少水。

今年“节水周”来临之前，家里早

早就忙活起来。母亲在朋友圈和微

信群里，介绍日常“省水大法”：淘米

水浇花，洗菜水存在桶里冲马桶，洗

衣水留着擦地、擦车。她还录了小视

频，分享自己几十年的省水经验。

女儿更是不甘落后，她抽空完成

了一期图文并茂的“学习不忘节水”

主题手抄报，还配了自己写的节水小

诗歌。手抄报在学校展出后，老师让

她在全校升旗仪式上宣读节水倡议

书，号召全体同学积极行动起来，“小

手拉大手”，和家长一起走节水路。

前几天，我们一家人围坐在一

起，你一言我一语，在借鉴网上资料

的基础上，创作了一首“节水”顺口

溜：“节水意识要树牢，从我做起很重

要。雨水也是水资源，日常节水最关

键。随手关掉水龙头，一水多用废变

宝。洗涤瓜果用盆装，洗好衣服擦门

窗。洗完脸后洗鞋袜，淘完米后再浇

花。关掉龙头擦香皂，节约用水来洗

澡。龙头损坏及时换，严格预防清水

冒。一滴水珠很渺小，万物生长不可

少。一人节约一滴水，万人节约汇江

河。全民一心齐动员，爱水节水护水

源。利国利民利自己，福荫子孙万万

年！”女儿自告奋勇朗诵，视频发到网

上后，评论区里有人说要转发给全家

学习，还有人说要把顺口溜打印出来

贴在厨房里。看着这些反馈，父亲笑

得眼睛眯成一条缝：“咱家的节水周，

一年比一年热闹喽！”

我家的“节水周”
□□ 朱卫东

蒙海龙蒙海龙 作作

地址：（570206）海口市南沙路69号 电话：66829805 广告部：66829818 传真：66826622 广告许可证：海工商广字第008号 发行部：66660806 海口日报社印务有限责任公司印刷 电话：66829788 定价：1.5元


