

天涯诗海

万物生

(外二首)

■ 周红

以平原为册,犁铧为笔
父亲教我们辨认
墒情里暗藏的卦象
麦苗在分蘖,野草在生长
深耕时溅起的云
是母亲唯一的棉朵
剥完的玉米
在场院里铺展黄金
晒干的谷粒
在黄昏完成曾经的许诺
老槐树数着落叶
一次次将年轮楔入祖父的皱纹
石磨碾碎三更的月光
粮仓里饱满的沉默
胜过虚空的证词
那些被霜刃收割过的根须
在墒沟深处,默默背诵节气歌
生活的霜雪
总在芒种磨亮我的锄刃
土地是一生中最可靠的帮手
我们刨食、祭祖,
我们用坟茔
连接大地与苍穹的对话
当沟壑爬上额际
变成另一种田垄
鲁西的土地上,那些深植于
生命的倔强,至今
用沉甸甸的垂首
撑住倾斜的天空

忆故园

故园的烟囱空着
青瓦上
落下陈年的雨
菜畦用虚线缝补着院落
母亲的发间
正生长白色的纤维
游子的行囊里
遗失了一截潮湿的炊烟
小河里,每一株芦苇
都在弯着腰
那是母亲淘米的姿势
那么轻,那么软
我们皆是苦行的鸦
栖在断枝上
四野无人
只有稻桩静默
雪花在飘
季节摊开轮回的账簿
母亲哼过的歌谣
已有些走调
风穿过空空的灶膛
替所有离去的人
取走了胸口的暖

嘉禾望岗

那一年,我把北方的雪
卷进瘦瘦的行囊
从嘉禾望岗的出口
进入迷雾的森林
那里,地铁像一条不眠的河
载着无数陌生的名字
也载着我
一粒误入南方的沙子
向南,向北
被时光冲刷,被灯火辨认
这不仅是一座站
它是青春下车的地方
是梦想换乘的节点
收留着母亲目送的身影
也见证过许多
像我这样一直漂泊的
多年未竟的心愿
在这里,每天都有人拥抱
也有人挥手
有人努力练习微笑
也有人把眼泪咽进肚里
而我一直在等待,
等一列开往春天的车
把我,还给北方的月亮

春天不适合流泪

风,以懂你的方式吹。
风一吹,新枝嫩芽就像从心底长
出来,你的眼里,风景便开始荡漾,并
一步步接近生动。

阳光在不断变换口气,一如幼
园里暖心的阿姨。阳光之下,世界纯
净的本质袒露无遗,季节的童真孕育
蓬勃。

夜晚的星星不够理想。没有星星
的夜晚,季节比较低调。在星星隐没
的茬口,月亮有可能显摆,或者别有
用心。

莺歌和燕舞陪伴,显然是一种隐
喻。预示一种方向,季节可以在长了
翅膀的发条上流淌。

春天是有脚的动物。无数有形无
形的脚,就弥散在你的身边,几乎能踩
着你熟悉的脚步和体温。

春天带着不情之请,悄无声息地
来。你的眼泪甚至来不及流出,就被
春天的善意劝退。

在春天,我们要学会矜持,不要轻
易流泪,我们把努力留给奋斗、赞美、
欣赏,或者深深的默哀。

让春天自己表达:春天的话语字
正腔圆,美如天籁。

我们只需要:甘居一株小草的站
位,对春天保持仰望。

百家笔会

与春天说

(组章)

□ 黎均平

让春天自己表达:春天的话语字正腔圆,
美如天籁。
我们只需要:甘居一株小草的站位,对春天保
持仰望。

春天里的款曲

阳光是朴素的,她让每一个细小
的叶片,平等地温暖。

风不需要鼓噪,它冷暖自知。起
风了,一定是它有话要说。

雨在来的路上,他知道自己贵如
油的诗和远方,必须不停地奔走和
选择,并且,在最需要的地方驻足和
释怀。

铜钱草淡定在貌似富贵的名字
里,除了静静的绿,便是悄悄地黄了。
角堇花开得别有用心,每一束花
都长在欣赏的目光之下。

玫瑰和月季不分彼此,既模棱两
可,也混淆视听。

惊蛰过后,寒意渐消,只留一抹微
凉萦绕在春涧两岸。我揣着闲情,踏上
沾露的石阶,往幽谷深处去寻芳——世
人皆爱桃李争春的热闹,我却偏爱这无
名春涧,不争不抢,藏着春日最纯粹的
清韵,也藏着山野独有的静谧。

初入山径,一缕淡香便缠上衣袖,
不是桃李的浓艳,也非兰草的清寂,是
泥土与草木新生的气息,像刚刚沏的
新茶,浅润人心。石阶旁的枯草下,点点
新绿悄然冒头,不知名的小草顶着枯
叶,怯生生却又倔强——熬过一冬凛
冽,春风一吹,便拼尽全力舒展,哪怕
只有一寸青绿,也要赴这场春日之约。

循着隐约的水声,往山坳深处走,
涧水便渐渐撞入眼帘。这涧水清冽甘
甜,是藏在山间的净土,身旁古木参
天,枝叶交错,将尘世的喧嚣彻底隔绝
在山外。那水是极清的,清得能看见
水底圆润的卵石,看见几尾细小的鱼
虾,在石缝间自在穿梭,尾鳍划破水
面,漾开一圈圈细碎的涟漪,像谁在水
面上撒了一把碎银,晃得人眼晕。涧
边的岩石上,覆着一层薄薄的青苔,青
得发亮,踩上去软软的,带着几分湿
滑,仿佛是大自然为行人铺就的绿
毯。偶有几株垂柳,斜倚在涧边,枝条
垂入水中,嫩芽绽在枝条上,嫩黄中

带着浅绿,像少女垂落的发丝,风一吹,
便轻轻摇曳,与水面的倒影相拥,分不
清是柳影映水,还是水浸柳丝。

我寻块青石坐下,静看春涧景
致。溪水潺潺,不疾不徐地顺着山势
蜿蜒,遇着岩石便溅起细碎水花,水珠
落在草叶上,滚成晶莹的露珠,缓缓渗
入泥土,滋养着岸边草木。溪水从不
贪恋沿途风景,也不抱怨前路坎坷,只
循着自己的轨迹前行,把温柔与滋养,
留给每一寸经过的土地。

目光漫移,忽见涧边石缝中,开着
几株不知名的小花。没有牡丹的华
贵,没有芍药的妖娆,甚至没有完整的
叶片,却开得热烈。淡紫色的花瓣薄如
蝉翼,沾着晨露,透着清冷;嫩黄的花蕊
细小却蓬勃,在贫瘠的石缝中,借着春
风破土绽放,自有芬芳。原来“芳”非名
花专属,草的青绿、水的清欢、花的淡
紫,皆是生命最动人的模样。

风渐大了些,带着涧水的清凉吹
过山林,古树枝叶沙沙,似与春风低
语。远处山峦褪去冬的苍茫,覆上淡
绿,雾气缭绕,如一幅朦胧水墨。几声
鸟鸣清脆婉转,从林间传来,打破了涧
边的寂静,更添几分灵动。这鸟鸣,是
春日的信使,诉说着冬去春来的喜悦,
也藏着山野岁月里不变的生机。

真正的古法香制作时间太长,年轻人
都等不了。”
我忽然觉得鼻子有点发酸,在这
个到处都是快消品,网红打卡的古
镇,竟然还有人守着这样一本真正
的手记。我们现代的生活已经被“快”
绑架,食物是速食,消息要秒回,成
功要趁早……我们用效率武装到牙齿,
但这样的生活带给我们的是深深的
焦虑,而这缕香气却告诉我们,那些
真正的美好,恰恰需要“慢”,慢下来
感受生活,感受生命。

我买下了那罐香膏,老人包装得
很仔细,先用绵纸包好,再放进素色
纸盒,最后系上淡青色的丝带。回家
的地铁上,我旋开香膏。香气散开,
邻座的女孩抽了抽鼻子:“真好闻,什
么牌子?”我说:“这叫鹅梨帐中香。”

回家以后我把香膏放在了梳妆
台上,当我结束一天的工作打开卧室
门的时候,整个卧室弥漫着清甜的梨
香,洗去了一身的疲惫,时间像是按
下暂停键,我有些惊讶这么小的一瓶
香膏竟然可以让整个屋子都充满香
气,简直比香薰还好用,半个月后,我
的卧室依旧被清甜的梨香环绕,只是
它不再是最初那般浓郁袭人,而是化
作了一种更微妙的存在——像晨雾般
均匀地弥漫在空气中,从窗帘褶皱到
被角,都染上了若有若无的暖意。

我们每天跑得太快了,快到只能
闻到流水线上千篇一律的化学花香,
可真正的香气是需要时间沉淀的,机
器或许可以复制香气,却复刻不出与
岁月温柔相守的心意。

荒芜从寒冬里缓过神来,日渐
丰满的身姿诱惑着不断膨胀的味蕾
……

的确,这是个适合抒情的季节。
随便的一处蜗居,足以让心饱满。
随便的一句问候,都与春天有关。

在春天里想起母亲

在母亲的春天里,我永远是苗。
在我的春天里,母亲已变成草。
在母亲和我之间,现在,隔着泥土
的距离。

春天里出生的母亲,命运里带草。
每年的清明节,母亲都以草的姿态
迎接我,簇拥我。
每年的清明节,我都以苗的方式

我站起身,沿涧边前行,石阶渐
缓,涧水也愈发舒缓。沿途草木肆意
生长,各色小花星星点点缀在绿茵
间,风吹花香弥漫。伸手拂过一片新
叶,微凉柔软,却透着坚韧——从嫩芽
到新叶,经风雨、受日晒,仍能青翠如
初。人生亦如此,难免遇风雨迷茫,唯
有心怀希望、坚守本心,方能像这春
涧草木,在困境中扎根,在挫折中生长。

日头升高,晨露消散,春涧景致愈
发清晰。我站在涧边高处回望,石阶
蜿蜒,草木青翠,溪水潺潺。这场春
涧寻芳,寻到的不只是春日美景,更
是藏在草木溪水中的心意——草木向
阳生长,涧水坚定前行,小花勇敢绽
放,这便是生命最本真的样子。

离去时,衣袖沾香,耳畔萦绕着
涧水声,远处隐约闻有古寺钟声,与
尘世烟火遥遥相望。这场寻芳之旅,
不是结束,而是开始——它让我读懂
了山野的温柔,读懂了生命的坚韧。
最美的芬芳,从不在喧嚣尘世,而在
寂静幽谷,在每一株努力生长的草木
里,在每一缕向阳而生的生机里。

春涧寻芳,寻的是景,是香,更
是心的归处。愿我们都能如这春
涧草木,于时光中沉淀,在自己的世界
里,悄悄绽放,不负春日,不负自己。

生活记事

我家的“节水周”

□ 朱卫东

3月22日是“世界水日”,3月22
日到28日是“中国水周”,我家也有
专属于自己的“节水周”活动。

设立家庭“节水周”,来自我父
亲的创意。他是一个远近有名的“节
水达人”,在城市节水办工作了几十
年,获得过多项节水设施发明专利。
用他的话说:“节水不是抠门,是智慧。”

每年“节水周”,老爷子都会定
一个家庭主题,有一年的主题是“向
天要水”。“节水周”期间,父亲在老
家院子角落和小区的阳台边上,各放
置了一个特大号的陶瓷盆,用于贮存
雨水。雨水沉淀变清后,用来浇灌满
院的花草,那年的月季开得格外精
神。

前年“节水周”,父亲把家里的
水龙头都换成节水式的,还在厨房和
卫生间贴上小纸条:“请珍惜每一滴
水”。正在上学的女儿深受影响,有
一回在公园看见滴水的水龙头,愣是
跑出去很远找到管理处,看着人家关
紧了才放心。回家后她报告给我们
听,老爷子当场奖励她一本节水纪念
邮票。

去年“节水周”,闲不住的父
亲帮三叔家的小工厂设计了一个节
水设施,他盯着安装调试。后面一算
账,每个月能省下好几十吨水。三叔
逢人就夸:“我家这老哥哥真能耐!”

我是一名教师,我专门开展了一
次“节水主题在线班会”,把父亲拉
进直播间当嘉宾。老爷子从我国水
资源分布讲到家庭节水小窍门,学
生们听得入神,课后纷纷晒出自家
的节水妙招。妻子是一名社区工作
者,她抽空在闺蜜群里宣传节水,还
拉了个

仰望草,陪伴草。
然后,我们牵手,像多年以前,虔
诚地向土地鞠躬,向被风吹皱的日子
致谢……

春天会信守承诺

我深信,春天会信守承诺。
正如我深信,太阳会定时地升
起来。

春天的翅膀已然打开,飞翔的天
空已然准备妥帖。

我以禾苗般的眼神望向盛大的
春天。

我在等待,一场精心布局的雨,
把春天的精髓送达。

所有的天寒地冻都经历过冬的铺

垫,都是春的序曲。铺垫之后,前进
的道路不再坚硬。

脚步可以放慢,放慢,最好保持闲
庭信步的姿态。

我渴望在一次春暖花开中释怀,
在一阵和风细雨中醒悟。

我和春天暗中约定:她在,我在,
彼此在。

以远见超越未见,让承诺成为最
长情的友谊,让彼此从容地打开,优
雅地相伴。

只把春来抱

请给春天一个拥抱。
就当是一个盛大的礼仪,就当是
一次积蓄已久的喷发。

请给拥抱的臂膀以更大的力量,
请给焦渴的心灵以更持续的热度;

请闭上享受的眼帘,请把思想放
归自然;

请收藏每一滴鸟鸣,请品鉴每一
缕花香;

请用衣襟兜住柔软的风,请捧起
清冽的山泉洒向饱经风霜的面颊;

请对着天空大声呼喊,请随着春
草一起摇曳;

请抓住春天的每一个事物,抱紧,
再抱紧。

请让春天成为怀中永远的新娘。
请把自己轻轻放下。

时光里的女人花

□ 杨丽

一直都觉得女人与
花,有着千丝万缕的奇
妙联系。女人如花,无
论是雍容华贵的牡丹,
还是清新淡雅的兰花,
抑或是毫不起眼的无
名小花,都能在岁月的
磨砺中,沉淀出属于自
己的韵味。

小区门口有个卖早
点的女人,每天天还未
亮,她就忙碌开了。她
卖的大肉包子,香气四
溢,引得不少人驻足。
她总是笑意盈盈,对
待每一位顾客都热情
周到。好几回,我瞧见
她给一位衣衫褴褛的
老人送包子。她像一朵
向日葵,无论生活有多
艰难,始终向着阳光,用
乐观和善良,温暖着身
边的每一个人。

我的女同事晓燕,
她是一名筑路工程师。
初次见到她,是在筑
路工地上,漫天尘土扬
扬,机器轰鸣声不绝于
耳。她戴着安全帽,身
穿一身深蓝色的工作
服,皮肤被晒得黝黑,
却丝毫不掩盖她眼中
的坚定与热忱。休息
时她会在驻地旁的空
地上种些野花,给单
调的工地增添一抹亮
色。她像极了高原上
的格桑花,无论环境
多么恶劣,都顽强地
生长,向着天空绽放。

我的母亲,是个地
地道道的农村妇女,养
育了我们兄弟姊妹几
个。她的手粗糙干裂,
布满了老茧,可就是
这双粗糙的手,为我们
缝补衣裤,做出可口的
饭菜,给了我们一个温
暖的家。母亲像极了
那漫山遍野的野菊花,
平凡质朴,却有顽强
的生命力。无论生活
如何肆虐,她都默默
承受,用坚韧和勤劳,
为我们撑起了一片晴
空。

我的大学导师李
教授,是一位令人敬
仰的女性,在学术领
域造诣颇深。课堂上
的她,思维敏捷,旁
征博引,将复杂的知
识讲解得深入浅出。
当遇到挫折时,她会
告诉我们:“每一次挫
折都是成长的契机。
她就像一朵梅花,傲
霜斗雪,她用坚持和
努力,激励着一代又
一代的学子。

在这世间,每一个
女人都是独一无二
的花朵,在时光的长
河中,静静绽放,
散发着生命的芬芳,
成为这世间最美的
风景。