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雷州年粑雷州年粑
■■ 文泽鹏

廉江红橙

蓝天高远，红土地生香。这香气

源自于橙林，源自于“中国红橙之乡”，

源自于雷州半岛廉江数万亩橙园。

这个季节，廉江大地上的橙林，缀

满一簇簇红色的“小灯笼”，它们高高

低低的站在枝头，或隐或现，在翠绿的

枝叶间，在金色的阳光下，随风起舞。

鸟瞰橙林，橙红点点，亿万个橙子

被阳光轻吻，被绿叶托举，光彩照人。

近看枝头，橙子果蒂处洇着一圈

胭脂色的红晕，宛如害羞的少女，娇

美可爱。微风吹拂，清香四溢，令人

沉醉。

廉江红橙，果大皮薄、果肉橙红、

多汁化渣。剥开橙皮，咬上一口，汁

水在舌尖爆开，清香甜美的滋味，让

人回味无穷。国家地理标志产品、国

宴佳果的滋味，并不是徒有虚名。

“听着海风长大的”廉江红橙，吸

收红土地火山岩风化层土壤蕴含的

丰富养分，从春天橙花飘香启程，在

夏日烈阳朗照下成长，深秋夜露把果

实凝冻成糖。北风吹起，橙子褪去青

色，披上红妆。红橙深藏一抹海风的

韵味，清甜无比。

丰收的季节来临，金黄的果实

映照一张张笑脸，果农们、游客们穿

梭在橙林之间，空气中弥漫着清新

的橙香。

金黄的果实，是红土地与亚热带

阳光的结晶，是汗水与智慧的结晶，

是大地献奠的甜蜜，也是岁月赠予的

劳动勋章。

橙香，萦绕心间。喜悦，洋溢脸

上。一份甜蜜，温暖大江南北每一个

品享廉江红橙的人。

开在田垄上
的油菜花
（外一首）

■■ 魏福迪

春天的大海
（外一首）

■ 林奇

粼粼波光在春日里荡漾

晨曦初现在湛蓝的海平面上

橘红色的朝阳是我们的航向

蓝蓝天宇摄下我们

青春的浪漫与奔放

椰风送爽，浪花飞扬

我们抬头，视线高过天空

而大海在脚下铺展

翱翔的海鸥起起落落

将我们涛声般的激情，波

浪般的诗行

写满在春天的海面上、路

途上

开春之犁

锈迹斑斑的犁铧被幼绿的

小草叫醒

春风轻抚春雨滋润的田丘

犁铧翻卷起吆牛的声浪

格式的水面跳跃起串串水花

势如破竹，锐不可当

当田野的泥浪，四处散溢

的阵阵泥香

一直铺卷到天脚边

开耕之犁，在三月春光下

龙腾虎跃

田垄上的油菜

将花和蜜蜂

从相机里倒出来

天地相连的金黄

在阳光下站成海的模样

迟暮的脚步

把嫩绿的春意贴在田野

彩蝶蹁跹着悠悠馨香

春风那纤细的身姿

和油菜一起摇晃

看蓝天下的怒放和盛开

跟着那些飞扬的花粉

衣袖上星黄如雨

让花粉的喜悦

填满胸膛与衣襟

绿得发亮的茎

如一根伫立的线杆

守望那片蓝天

等待一个季节

阡陌上开满黄色白色

荷锄暮归的农人

跟着熟悉的童谣

手握一根炊烟的诗意

一根弹奏云朵的旋律

把醉人的田间倾流到城市

飘零的风铃花

树上的风铃

摇响春的圆舞曲

一瓣一瓣飞花零落

如雨飘于空中落于林间

似低空的彩云温柔飘逸

花瓣簇拥

纯净的秘密碎开柔美的

记忆

一把油纸伞

融入轻轻浅浅的黄色

绽放的花是照亮三月的灯

落黄成阵

如一瓣瓣雪花飘落

停留在眼眸鼻尖双肩

携着从容坠入记忆的扉页

一次次召回新的生命

繁花秀木之间

荡漾一股淡淡余香

跟随春风春雨流浪

飞舞在清凉的朗空

草丛绣出厚重的金黄

约定三月朝露的枝头

听花瓣渐黄的歌声

轻漫于空灵的乡野

恬静进入初绽与怒放的

春天

染黄蔓延蓝天的思绪

站台上，行李箱的轮子碾过积水，

声音像撕开一页旧日历。离开不过两

月余，再踏上这片土地，竟生出几分近

乡情怯的恍惚。

初到湛江，是 22 年前的 8 月。那

时，我们一行37人，怀揣梦想，在经历了

42 小时的火车颠簸后踏上了这片土

地。我怀抱着刚满 8个月的儿子，他软

软的呼吸扑在我的颈窝，跟着火车鸣笛

在我的怀里跳动。窗外的景物，从北方

高大的乔木，渐渐换成南方低矮茂密的

繁绿。湛江用一股热浪接住我们母子

——到站时，火车门打开的刹那，热中

带潮的热浪迅速将我们包裹。双脚踏

上这片热土，仿佛置身于滚热的蒸笼，

可天空却蓝得格外动人。

那时我不懂湛江，不懂这座海滨城

市的脾性，不懂台风将至的征兆；不懂

榕树垂下的根，扎进泥土便能长成新的

枝干；不懂早市筐里那些奇形怪状的海

螺，哪种适合白灼，哪一类又该爆炒；不

懂单位老莫眯眼望向窗外那句“台风要

来了，得赶在风雨前把活儿干完”，是基

于什么判断。

后来的22年，时光都将这些一一教

会了我。儿子在海风中节节蹿高，我在

单位门前的海枣树下，从初入社会的青

年，也渐渐长成了被人等待的母亲。

这座城市不动声色地陪着我们成

长。观海长廊的栏杆换过三回漆，金沙

湾的沙被台风卷走又填回。当年一同

追梦的伙伴，渐渐又已奔赴各地；身边

的朋友，从大多是讲普通话的，到慢慢

多了讲吴川话、雷州话、白话与客家话

的。22年了，红树林却依然还守在老地

方，根须深扎淤泥，稳得一如22年前。

再次望见熟悉的街景，出租车司机

随口问：“探亲还是旅游？”我微微一怔，

轻声回答：“回家。”

车子驶过椹川大道，紫荆花的叶子

在风里摇出细碎的沙沙声。摇下车窗，

咸润的海风扑面而来——是了，就是这

个味道。不是任何旅游手册会描写的

味道，却是浸进衣服纤维、钻进枕芯、印

在儿子每一张周岁照背景里的味道；是

只有归人，才能认出的、家的密码。

而真正读懂“鲜”字，是在湛江的菜

市场。

清晨 6点，霞山东风水产市场的灯

光，把鱼虾照得通体银亮。卖蟹的阿婆

一眼认出我：“好久不见。”语气轻得像

我只是隔了个周末没来。她掀开湿布，

梭子蟹还在轻轻吐泡：“今早4点的船到

的，你闻闻。”

我俯身——不是腥，是海本身的气

息；是盐分、海藻、阳光与风揉在一起的

清鲜。22年前初尝时只觉寡淡带腥的

白灼虾，22年的细细咂摸，如今已是满

口回甘，一如岁月熬出的高汤，鲜美。

原来湛江的鲜，不在舌尖，而在日

子里：是菜市场阿姐帮我挑鱼时多叮嘱

的一句，是楼下阿婆见我拖着行李还要

硬塞过来的一把荔枝，是回公司见到老

领导、老同事时那份真诚的关怀与叮

咛，是大家一起在球场上打拼，笑到直

不起腰的时光。

湛江，这座城市从不大张旗鼓地示

好，却会在你离开又归来时，悄悄备好

你爱吃的虾蟹，养在清水里，等你下锅。

傍晚带儿子去渔港公园。6 岁那

年他曾仰着头问我：“妈妈，海有多大，

有没有尽头？”我搜遍脑海认真地给他

解答。如今他长得比我还高，望着同

一片海却已会轻声感慨：“妈妈，海的

尽头，就是起点吧。”

潮水正退，沙滩上留着赶海人的脚

印。脚印会被抹去，海水总会涨回来，

一如22年前拥抱初来乍到的我们，也像

两个月前默默目送我离开；又像此刻，

张开臂膀稳稳迎接。它不是籍贯上的

故乡，却收容了我全部的漂泊。

夜色渐浓，归港的渔船灯火点点。

卖糖水的摊子支了起来，一旁炭烤生蚝

的香气，混着海风漫卷。一碗清补凉沁

入喉咙，舌尖化开的不只是清甜，更是

这 22年扎根于此的鲜甜与五味。它们

已沉淀成湛江最动人的底色——不是

惊艳的一顾、二顾、三顾，而是每一次回

望，都能尝出的新鲜。这新鲜来自大

海，更来自我与这座城市之间，一次次

相互辨认、重新拥抱的寻常日子。

渔火亮起，沿岸灯光璀璨，海天之

间的界限渐渐模糊。像初来时满心的

新奇，更像一帧帧平凡温柔的日常。此

刻，已分不清哪是海，哪是星；而我，也

已分不清，自己是归人，还是故人。

一顾倾人城，是初见时的心动；再

顾湛江鲜，是归来后，每一段寻常日子

都泛着海的光泽。

湛江这“鲜”，是重新认出你的那一

刻，满城潮汐都为你放慢，等你用余生

一次次回望，慢慢细尝。

甘蔗林的绿色从北向南蔓延，

直至交汇大海的蔚蓝。

收获的季节，穿行于雷州半岛

的蔗海，深入一片甘蔗林的青葱，倾

听甘蔗甜蜜的故事，感受乡村幸福

滋味，令人无比惬意。

甘蔗林，绿浪翻滚，绵延不绝。

一行行，一垄垄，一片片，甘蔗

在田间默默生长，根须吸吮泥土的

养分，叶茎向着阳光生长，它们整齐

排列，像卫士挺直腰杆，忠诚守护脚

下大地。

它们又像歌者，身披或青或紫

自然华服，清风吹过，蔗海绿波涌

动，叶片在风中沙沙作响，像演奏生

命的交响，甜蜜的乐章。

到了收获时节，镰刀的光芒闪

现蔗林，一根根甘蔗应声而落，一捆

捆甘蔗去往糖厂，抒写甜蜜的故事。

蔗农弯腰劳作的身影，是季节

动人的舞蹈。收割的汗珠，映照镰

刀的光芒，析出幸福的密语。

一根甘蔗是一根甜，无数根甘

蔗连接起生活的甜蜜。蔗农的幸

福，被一根甘蔗诠释。

生生不息的甘蔗林，滋养生生不

息的村庄。甘蔗林，是劳作的天地，

是甜蜜的源泉，也是生活的画卷。

雷州半岛，每一寸土地都浸透

甘蔗的香甜，每一缕阳光都滋生幸

福的滋味。

甘蔗

在雷州半岛，“做粑”贺年的传统，以

今人眼光来看，也许有点土，但正是这种

“土”，在腊月的乡间演绎着浓郁的红土

风情，为年味留香锁鲜。

雷州年粑是承袭稻作社会的节庆饮

食习俗，象征着吉祥、喜庆、团圆和丰收，

是雷州人贺岁拜年不可或缺的“硬件”。

寅吃卯粮的年代，人们囊中羞涩，“不来

不往互不知，来来往往两头蚀”，俗语道

尽了世态人情的尴尬，年粑是维系亲情

最后的黏合剂。正月里来走亲戚，年粑

作礼是他们从容的底气，往来“蚀”得

起。因此家乡人对“粑事”很是看重，收

成的糯谷早预留，摘下的椰子藏起来。

做年粑是费力而又繁缛的年事。记

得腊月廿三廿四，母亲总会拿出糯米来

泡缸，两三天后捞出，置于篾筐里沥干。

把石碓洗干净后，就招呼我们来搭手，我

们踩着碓杆，碓头一仰一落，重重地砸在

碓臼上，“嘭嘭”的舂碓声响彻宅院。母

亲在碓头翘起的瞬间，不时伸手翻搅臼

底的米粉，又及时舀起过筛。一天下来，

几大筐糯米舂成了雪白的米粉。

父亲则专注为年粑调馅。油锅烧至

冒烟时，他先是倒入椰丝、花生碎，挥铲

快速地翻搅，香味渐浓，伺机撒上八角、

砂糖和冬瓜糖。馅料与火候悄然合谋

后，一缕缕馥郁夺门而出，沁人心脾。

次日，母亲把桌子挪到院子里，米粉

摊在簸箕上，将浓稠的糖液浇上去，搅作

一团，她按着粑坯又揉又搓，才交给大姐

“捏粑”。只见大姐扯出一小撮粑坯，挟

在两掌之间旋搓，粑坯就变成橙子大的

丸子。接着，她拇指往粑丸一戳，五指利

落地捻捻捏捏，粑丸立马变成柔软的皮

囊，再舀来几勺馅料塞入粑肚，收口、掐

蒂，最后给它贴上片绿苍苍的苞萝叶。

父亲早把灶膛喂得通红，灶头腾起

袅袅的蒸汽。蒸粑大约半小时，对于嘴

馋的孩子，这是兴奋而又煎熬的时刻。

灶间隐约飘出粑香，我常忍不住地问“熟

了吗？”，总是招来母亲的瞪眼。后来我

才晓得，这是蒸粑的忌讳，据说频频的催

促，恐会惹恼灶神。

随着锅盖的揭开，一股椰香糯韵弥

漫灶间。我涎瞪瞪地凑上去，只见篾筐

摊着一个个巴掌大的年粑，玉白的肌肤，

披着蔫巴巴的木叶，被激发出五谷本真

的天香。母亲顾忌我口无遮拦，塞我一

个年粑，把我支开。我欢快地溜出村巷

蹦跶，与伙伴们攀比着年粑，大快朵颐。

刚出锅的年粑，糯皮包裹着椰丝的幽馨、

花生的焦香、瓜糖的甜脆，浸润感官……

这在少年的感知里被定义为年味，并在

季节轮回里翘首以盼。

离开家乡多年，走南闯北尝过不少

的美食，但我始终觉得年粑是我舌尖上

的至味。每年腊月，我都会收到家乡的

年粑，尝着它，我感觉已不是简单的果腹

之物，而是一幅承载昔日家人团圆、忙

碌、欢笑的温暖年画。

海的蔚蓝包裹绿色半岛，辽

阔的金黄在红土之上，在七彩田

园之中。

“菠萝的海”，一个诗意的名字，

一个真实的写照，在祖国大陆最南

端，呈现。

徐闻曲界广袤的大地，连绵起

伏的田野山坡上，一株株菠萝，举着

一个个硕果，摆下天下盛宴。

大地为台，蓝天为幕，一季香甜

果宴，在红土地上，开席。

来自四面八方的人们，奔赴这

七彩田园盛宴。白云引路，白鹭、海

鸥，众鸟陪同。

南方之南，这“菠萝的海”，涌动

金黄的浪波，沿地平线起伏蔓延，像

要奔向天际，奔向更远的诗与远方。

走进田园阡陌小径，一颗颗菠

萝列队欢迎，它们像一个个腰杆挺

直的战士，接受检阅，又像一尊尊倔

强的雕像，抒写岁月的荣光。

一颗颗菠萝，身穿龙鳞般的铠

甲，头戴凤尾状的冠冕，布满尖刺的

外表，接纳阳光雨露、星月碎屑馈

赠，接受清风和鸟鸣，护佑内心的甜

蜜与柔软。

一颗菠萝，就像一尊莲座，端坐

岁月的殿堂，慈悲的心，济世天下。

就像菠萝最初的种植者——倪国

良，心系家园，怀着赤子情怀，不远

万里，引种菠萝，让菠萝在家乡贫瘠

的土地上安家，造福乡亲。

剥开菠萝厚重的“铠甲”，挖去

深陷的“刺”，金黄色的果肉，又香又

甜。舌尖触碰的甜蜜，令人沉醉，蜜

意绵绵。

“菠萝的海”，是丰收的海，是致

富的海，更是甜蜜的海。

徐闻，一片流金的大地，一片七

彩田园，也是人们梦想的天堂。

徐闻菠萝

一边青葱，一边芬芳。

站成红土地上的风景，站成村

庄的地标，站成游子思乡的乡愁。

像一支如椽大笔，抒写四季常

青的篇章，又像一把巨形大伞，抒写

岁月不老的童话。

一片片浓绿，包围村庄，泼墨原

野，点缀城市。

菠萝蜜树，雷州半岛红土地上诗

意般的存在，像一幅幅色彩浓郁的南

洋风情画，令人惊奇，又使人愉悦。

最早揭开菠萝蜜神秘面纱的是

唐代文学家段成式，他在《酉阳杂

俎》中写“波那婆树”：“树长五六丈，

皮色青绿。叶极光净，冬夏不凋。”

有趣的是，菠萝蜜树花枝短而粗壮，

常被误认为“无花而实”。

雷州半岛上菠萝蜜的传说更加

生动：数百年前，徐闻陈氏兄弟，在

村中住过一晚，睡梦中闻到一阵香

气，耳边仿佛有菩萨在念波罗心经，

兄弟二人醒后得知院子种的果实叫

“菠萝蜜”，断定此处是福地，决定在

此定居，起名“菠萝园村”。村里人

习惯将菠萝蜜称为“苞萝”，后来演

变成现在的“包罗园村”。

如今，雷州半岛许多村庄都有

菠萝蜜树。成熟的季节，菠萝蜜树

高挂黄绿硕大的果实，像一位慈爱

的母亲，身边围着一群听话的孩子，

成为独特的风景。

菠萝蜜，这典型的热带水果，果

实硕大，香气浓郁，果肉金黄甘甜，

是名副其实的“热带水果之王”。

行走在雷州半岛的村庄，常被菠萝

蜜的香气萦绕，被菠萝蜜的甜蜜包围。

感叹先人的智慧，也感叹大自然

的神奇。来自古印度的圣树，经过千

年驯化，在雷州半岛早已“安家乐业”。

雷州半岛，就是一片辽阔的果

园，一颗颗硕大的菠萝蜜高挂树上，

像一个个金色的灯笼，升腾农家丰收

的梦想，点亮农家红红火火的日子。

菠萝蜜

湛江的湛江的““鲜鲜””是藏在日子里的烟火是藏在日子里的烟火。。
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““菠萝的海菠萝的海””丰收丰收。。
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