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千江月
■■ 齐英华

月亮挂在柳树枝头

月亮依在云的身旁

月亮夜夜漂在江上

千条江捧着同一个月亮

月心恬静而神秘

像江水含着的一滴晶莹泪光

脉脉深情

悄无声响

忽然一阵狂风激浪

月心碎了

碎成许许多多光片

洒在江上

每一个碎片依然雪亮

紧抱一朵浪花

起伏跌宕

像一簇 簇 银 色 的光花开满

江面

扯乱了江水寂寞的夜裳

风平了 浪静了

月亮依然如前

轻轻荡在水面上

千条江捧着同一个月亮

千条江的月亮怀抱同一颗心

思念远方

捧着默默荧光

夜夜把断肠人回家的路照亮

尝了一口春天
（外一首）

■■ 南坡翁

折一枝柳梢当筷

夹起第一缕解冻的风

那清冽里藏着

泥土苏醒后的微醺

再舀一勺檐角的雨

拌上几朵桃花的粉

是清晨露珠滚落的鲜

混着虫鸣初起的嫩

这一口不用吞咽

只让滋味顺着心脉蔓延

像旧日子被悄悄翻开

藏着未说尽的温存

从此三餐四季

都沾着春日的甜

把所有等待的温柔

都嚼成舌尖上的圆满

煮一壶春色等你

把门开条缝，放些风进来

跟灶火凑个伴

往锅里丢一捧新绿

再扔进几声鸟叫，闹一闹春天

让阳光当油，暖得透亮

把积攒了一冬的思念

切成碎末，慢慢熬进汤里

不用急着调味

心本来就是咸的

等水汽腾腾地升起

蒙住窗玻璃

就像给日子，

蒙了一层软纱

你看，汤还在冒着热气

就等你坐下来

把这壶滚烫的春色

都喝进心里

江南的春色，是绣娘手中的织锦

机。经线是日夜交替的天光，纬线是

深浅流转的云气，千万缕丝线在织梭

的往复间，绣出绵延千里的斑斓。

清晨的露珠在经线间凝结。茶山

在雾霭中舒展腰身，嫩芽披着银纱般

的薄霜。老茶农的竹篓里盛满湿润的

晨光，指尖掠过茶尖时，整座山岗便跟

着颤动。他们踏着被露水压弯的草

径，用掌纹丈量土地的肌理，仿佛在抚

摸织机上紧绷的经线——那些世代传

承的农谚与节气，正是春日的筋骨。

织梭般的紫燕掠过水面，带着纬

线的弧度。村头的老梨树抖落满身月

光，将雪白的花瓣铺在石阶上。学童

们踩着这些柔软的书页上学，书包里

装着新发的课本，还有母亲偷偷塞进

的艾草青团。祠堂前的老者用竹帚清

扫落花，扫帚划过青砖的沙沙声，与教

室里的读书声织成细密的纹理。

正午的日头将丝线晒得滚烫。油

菜花田里金浪翻涌，放蜂人戴着纱帽

穿行其间，蜂箱上的木纹与花瓣的脉

络遥相呼应。老牛拖着犁铧翻开黝黑

的泥浪，新翻的田垄泛着潮湿的光泽，

像极了织机上待绣的素绢。农妇们提

着竹篮送饭，蓝印花布头巾掠过田埂，

恍若穿梭在经纬间的银梭。

最妙的当属织锦的收梢。暮色四

合时，檐角的铜铃开始编织晚风。放

纸鸢的孩童追着余晖奔跑，手中的麻

线忽紧忽松，恰似织娘调整丝缕的力

道。卖糖画的老人推着玻璃柜车，麦

芽糖在暮色里拉出琥珀色的丝，与炊

烟、柳絮、归鸟的轨迹在空中交织。老

裁缝铺的木窗透出暖黄，剪刀裁开春

绸的脆响，应和着河畔捣衣的砧声。

当我站在古桥上看星斗初现，整

幅春锦忽然泛起粼粼波光。乌篷船摇

碎满河星子，橹声摇进临水人家的雕

花窗。酒肆门前的灯笼次第亮起，映

得酒旗上的墨字愈发酣畅。这是春姑

娘在锦缎上缀的夜明珠么，还是织机

下悄悄垂落的流苏？

风起时，整匹春绸都在轻轻晃

动。城隍庙的百年香樟抖落陈年旧

事，新生的苔藓爬上碑刻的皱纹。青

石巷里飘来评弹的吴侬软语，琵琶弦

上流淌着前朝的月光。而地铁站的玻

璃幕墙倒映着霓虹，年轻的情侣捧着

咖啡匆匆走过，他们的倒影与廊桥古

柳的投影在某个瞬间重叠。

子时的更鼓敲散市声，织机却未

停歇。二十四小时便利店的白光里，

值夜的姑娘在读《牡丹亭》，冰柜的嗡

嗡声应和着书页翻动。代驾司机靠着

电动车刷短视频，忽然有夜鹭掠过他

头顶，翅尖扫落几瓣海棠。这座不眠

的城市，正在用光纤与月色编织新的

纬线。

我常想这浩荡春色该收在怎样的

卷轴里。直到看见绣娘将织锦从机上

取下——那些茶山的晨雾、梨花的月

色、新秧的碧浪，还有孩童奔跑时扬起

的衣角，都化作经纬交织的永恒。原

来天地本就是一台巨大的织机，每个

生命都是灵动的飞梭，在时光的往复

间，绣出永不重复的春之锦绣。

百家笔会

表哥的书摊摆在小区餐馆的东

面，这里视野开阔，不时有小孩和老

人在门口玩耍和晒太阳。

表哥退休前是一位乡村教师。

一年前，他到城里生活，闲逛时发现

一个收废品的大姐经常回收一捆捆

旧书，爱书如命的表哥觉得这些书被

当废品卖了怪可惜的，就萌生了把旧

书“物尽其用”的念头。于是，他决定

摆一个书摊。

我觉得他的想法很现实，也接地

气。相比其他生意而言，投资书摊费

用较小，启动快，初期投入可控制在

一千元以内，一是可以从二手书、旧

书市场或线上平台低价收购书籍，二

是我们小区人流大，靠近实验中学

（西片区）和旅游街道，车水马龙，可

以主打教辅、青春文学、小众诗集、复

古读物，及家庭读物、健康养生书籍，

还可以搭配“以书换书”活动。表哥

买了辆小三轮车，装潢了一下，变成

书摊车，文化氛围足，晚上摆上彩灯

引来路人围观，生意自然就来了。

每天清晨，表哥就会蹬着三轮车

准时出现，他总是先把书一本本小心

翼翼地摆开，再拿出一块干净的抹

布，仔细擦拭每一本书的封面。有人

询问书价，他脸上没有急迫成交的焦

虑，而是笑着与你搭讪，介绍这本书

的价值。对于光顾书摊的孩子，表哥

那是格外垂爱。孩子们放学后经常

会来表哥的书摊看书，无论孩子们看

多久，他从不嫌烦，也不会赶人，表哥

还带了几张折叠小马扎让那些孩子

坐着看，就像是自家爷爷在陪着小孙

子学习。

附近的居民也喜欢来这里逛逛，

安大姐是这里的常客，她总是带着小

孙子来挑选绘画本。“这孩子就喜欢

这儿的书，说有爷爷的味道。”安大姐

笑着说，手里还拿着一本刚从家里带

来的旧童话书，“这是我儿子小时候

看的，现在送给你，让更多孩子看

看。”表哥接过书，连声道谢，把它摆

在绘本区最显眼的位置。

王大爷是位退休教师，他每次来

都要和表哥聊上几句文学名著，从

《三国演义》中的英雄豪杰，到《红楼

梦》里的金陵十二钗，两人聊得忘了

时间。王大爷也会把自己珍藏的一

些旧版书籍拿来，“这些书在我这儿

放着也是放着，不如在你这儿发挥点

作用。”表哥如获至宝，把这些书单独

摆了一个专区，做了个“名家旧藏”的

牌子。时间长了，附近的居民都知道

了这位“书摊爷爷”，他们会把家里的

一些旧书籍无偿送给表哥。

买书卖书要看缘分，尤其是在这

个旧书摊前。我去过几次他的书摊，

发现了一个秘密，表哥卖书不定价，

他是“看人”估价——你如果读得津

津有味，或者是一看封面便露出“蓦然

回首，那人却在灯火阑珊处”的惊喜神

情，那么你就自己随便出价吧。

表哥心灵手巧，对品相不好的

书，换成别人可能会丢弃或者价低处

理，但经他用剪刀、夹子和旧书条，修

修补补，就变得熠熠如新了。

一个小小的书摊，也是一道文化

景观。表哥等一批爱好诗文的朋友

拉了个“诗书里”的微信群读诗，还结

合读书分享、朗读角等互动形式，打

起“书是远方”的旗帜，为群友提供情

绪价值，完成此岸到彼岸的“摆渡”，

让火种变成精神食粮。他摆书摊不

只是卖书，更像是在街角种下文艺绿

洲，为人们带来一段安静的时光、一

个更新思维的契机。

这大半年多的书摊生活，虽然表

哥没赚多少钱，只赚了个“吆喝”，但

是表哥说：“我有退休金，不指望这个

书摊挣钱，只是把兴趣变成日常，坚

持自己喜欢的事，把日子过成想要的

样子。”

清晨天光尚浅，带有一丝没有消

散的倦意，我靠在床头，还沉浸在昨夜

的梦里。

儿子凑过来，软绵绵地说道：“妈

妈，我给你讲个故事吧。”原本迷迷糊

糊的心神，却被他的一句话轻轻唤醒，

我揉着惺忪的眼睛答道：“好呀，说来

听听。”

他说，昨晚看了马伯庸叔叔的一

篇关于小火车的故事，晚上竟“梦想成

真”，梦到自己变成小火车司机了。

他变成了故事中的小列车员，身

着笔挺的绿色制服、皮鞋擦得锃亮，在

火车运行时，神气地在车厢里走来走

去，老列车员叮嘱他要认真对待工作，

他却漫不经心地摆了摆手。

可是后来，老列车员感冒，把拴火

车头的任务交给了他，但他因车库太

脏弄脏了靴子，在低头擦靴子时，忘记

了系紧铁链。

在轰鸣声中，一列火车摆脱了束

缚，向远方飞驰而去。他慌了神，赶紧

冲到车厢内，强忍着大风，迎风追去，

可是风太大了，他根本无法睁开双

眼。渐渐地，他困了，在阳光的照射

下，昏昏沉沉地睡去了，等睁开眼睛

时，火车停在了一望无际的大草原上，

漫山遍野青草，低头吃草的小羊，到处

都是自由奔跑的小火车。

各式各样的小火车欢呼着、雀跃

着，说：“我们终于自由了，终于回家

了！”此时，孩子用明亮的眼睛看着

我，说：“妈妈，小火车属于大草原，那

每个孩子是不是也应该属于大草原、

大自然呢？为什么要把我们关在四

方形的教室里，坐在四方形的课桌、

椅子上学习呢？在草原上长大，不是

很好吗？”

孩子的疑惑，扫清了清晨的慵

懒。我回想起之前看过的一个教育

理念：孩子成长的过程就像建楼房一

样，父母与学校的教育，就像楼外的

脚手架。

从打地基、搭框架，到走线、砌墙，

每一步都需要支撑，等到楼宇坚固成

型之后，脚手架才可以撤掉。这样盖

起来的楼，才能经受住风雨，承担起自

己的重量。

每个人在孩童时期，心干净得像

一张白纸，没有分辨好坏、对错的能

力，也没有做人的标准。如果任其在

无边的草原上自由生长，很容易迷失

方向，失去根基。

而教育给的是规矩、学识、善良、

担当，并非要束缚孩子的天性。在儿

时种下正确的价值观，是为以后行走

于世间，有底线、有方向、有力量，成为

一个对他人、对社会有用的人。

孩子似懂非懂地点了点头，小眉

头皱了又舒，然后轻声说：“知道了妈

妈，我们想要在无边的草原上奔跑，但

要遵守规则，才能走上属于自己的轨

道。就像故事里的小火车一样，向往

草原，但是它有自己的任务。”

使命与自由从来都不是对立的两

极。人的生命是由思想组成的，也是

由规则支撑的，自由从来都不是无拘

无束的放任。

四四方方的教室并不是束缚天性

的牢笼，而是一块人生的基石；那些看

似单调的规则和教诲，并不是束缚翅膀

的绳索，而是一股使翅膀更有力的风。

小列车员没有把铁链拴好，火车

就失去了方向，一路颠簸奔向了草原；

但是如果没有铁轨的指引，没有责任

的约束，再广阔的草原也只是漫无目

的的漂泊。

我们总以为孩子要的是自由奔

跑，是脱离课堂的自在，却忘了真正成

长是在规则中保持本真，在约束中积

累力量，才有奔向草原的勇气。

每个孩子的心里都有一片草原，

那里有童真、好奇和对自由的向往。

晨光一点一点地透过窗户，照在

孩子脸上，他不再提问了，只是望着窗

外，似乎在想象那片无垠的草原。我

看着他，突然理解了什么叫做教育，教

育不是把孩子关在狭小的空间里，也

不是放任孩子随心所欲地发展，而是

保护好孩子内心这片草原，同时给孩

子们铺好前行的道路。

铁轨肩负使命，草原保持天性，两

者相依，才能一直走下去。

总有一天，脚手架会被撤掉，楼宇

会建立起来，孩子们会带着心中的草

原，沿着自己人生的路，坚定地走向

远方，有自由的灵魂，也有肩负人生

的责任，在天地间走出属于自己的广

阔与坦荡。

烟花三月，来到江

苏兴化，梦里水乡，这

里的千垛油菜花，一个

你可以慢慢划着船，欣

赏油菜花的地方。

当成片、成片的油

菜花海出现在我的眼

前时，突然有了些许的

不真实。当油菜花千

朵万朵地开放时，仿佛

像一只大手将天地都

渲染成金黄色。油菜

花此时是奔放的，磅礴

的，气势恢宏的。而当

你细细地看，那花瓣儿

柔柔的，吹弹可破，它

们都喜滋滋地站在水

边，袅袅婷婷。

江南的油菜花是

幸福的，它们临水而

生，因为水的滋养，长

得极高，开得极美。你

不必俯下身子，因为有

的油菜长得足有一人

多高。在油菜花田里，

你可以听莺歌燕舞，看

人影婆娑。

这里的油菜花，在

水面上铺陈开来。一

垛垛油菜花顺着河道

开放，而一只小船就静

静地陪伴着它们，默默

无言。最妙的当属晴

日，你站在水面看油菜

花，而油菜的根是翠绿

的，花是金黄的。此

时，它们都在阳光中倒

映着自己的美。于是，

垄上的花，水中的花，

相互映衬着。如果有

微风轻轻地吹，那倒影

还轻轻地荡漾着，有着

说不出的诗情画意。嗅

着花香，我徜徉在花海

中，迷醉不知归路。

顺着小小的栈道、

弯弯曲曲的小路，你过

桥，那桥或直，或弯，皆

精致可爱。不远处，游

动着几只小鸭子，这风

景里，突然就多了几分

灵动。接着，你看到了

赶来采蜜的蜂和翩然

起舞的蝴蝶。

我多么幸运，与这

花、这水、这船、这桥，

相 遇 在 明 媚 的 春 天

里。我坐在水边木制

的摇椅上，慢慢地摇。

金色的油菜花也在我

的眼中晃啊晃。油菜花

海中，桃花点点，那桃花

的粉红，与油菜的金黄，

浓情蜜意般地搭配着，

引得人们纷纷驻足。

站在高高的观景

台上赏油菜花，你有了

更广阔的视野，满目金

黄蔓延到天际。小船

排着队，在油菜花掩映

中，款款而来。

油菜花像极了金

黄的候鸟，在中国的大

地上，鹅黄耀眼，从南

到北的铺陈，而到了兴

化，它们仿佛爱极了这

里的水，就呈现出千垛

油菜的胜景。它们用

流光溢彩的色调，给水

乡添加一种油画般的

磅礴之美。

有一种春天，叫油

菜花开……

人
生
小
记

广阔的草原广阔的草原。。 蒙海龙蒙海龙 作作

茶山茶山。。 蒙海龙蒙海龙 作作

春风吹拂，细雨蒙蒙，江南的春

意在水汽中飘散，对于江阴人来说，

吃上一碗刀鱼馄饨就是迎接春天最

庄重的仪式，是骨子里的时令情结。

江阴临江通海，自古以来就是长

江刀鱼洄游的必经之地。如今江刀

已经列入禁捕范围，市面上所售的那

些鲜活的海刀都是从长江口外的万

顷碧波中捕获上来的，是渔人和潮水

相互依存、共同奋斗的结果，也是春

天送给我们的一份礼物。

每年春天东海的暖流江水流入

崇明、吕四的浅海时，就是渔民出海

的时候了。天还没亮，渔港的灯火就

已经和星光交融在一起漂浮在波涛

之上，渔船也趁着涨潮驶向了预定的

海域。最常见的就是流刺网，长长的

流刺网随波起伏，网眼大小正好能容

下海刀修长的身体，落潮收网时一网

银光闪耀，尾尾海刀就像薄刃一样裁

云而过，鳞片在晨光中闪烁着温润的

光泽。有些守着定置帆张网的渔人，

把渔网钉在海底，依靠潮水的力量等

待鱼群到来。品质优良的刀鱼，鳍为

黄色，鱼鳞银亮完整、闪耀生辉，身体

较肥。刀鱼经过长时间积累下来的

脂肪就储存在这丰满的体形之中。

渔民们都知道大海的规矩，不能

滥捕，要遵守渔期，刚打捞上来的海

刀鱼要马上放进冰舱里存放起来，沿

着江道逆流而上，不到半天时间就从东

海浪花中跳上江阴百姓家里的餐桌。

江阴人把春天的鲜美凝练成一

碗刀鱼馄饨，清脆可口。刀鱼馄饨讲

究的就是一个“鲜”字、一个“细”字。

清明节之前刀鱼的肉质非常细嫩，骨

头也比较柔软，是做馅料最好的时

候。老师傅不用刀切，只用竹片顺着

鱼骨轻轻刮取鱼茸，指尖细细地捻过

去，容不得半根细刺残留，这是对春

鲜最本分的敬畏。鱼茸中加少许猪

肉提香增味，加入葱姜水逆时针搅拌

上劲，再拌入秧草或荠菜，盐味淡而

能保鱼鲜，就是最正宗的馅料了。

馄饨皮要用手工擀制的薄皮，薄

如蝉翼但有弹性，取一小团鱼茸放在

中间，用手指轻轻包裹成一个小元宝

的样子，放在竹匾里，仿佛收藏了整

个春天的温柔。

沸水下锅，馄饨浮起就熟了，不

需要煮太长时间。汤底一般是用鱼

骨头熬制的清汤，在上面撒上葱花、

蛋皮丝，滴几滴香油，汤色清澈，热气

腾腾。一口咬下去，鲜美的汤汁立刻

涌入口中，鱼茸软嫩，油脂清香，秧草

清新鲜美，毫无腥味，只有江水带来

的清甜。这是江南春天的信息，也是

水乡人对故乡的思念，更是寻常生活

里最打动人心的季节风味。

一碗刀鱼馄饨，吃的是春天的时

令之鲜，也是江阴人对生活的热爱与

坚持。这个春天，放慢脚步去一家小

店吃一碗刀鱼馄饨，让鲜嫩滑口的美

味在舌尖上领略江南的味道。一碗

刀鱼馄饨落肚，才算不负这江南好春

光，不负这来之不易的春日馈赠。

美食随笔
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