

天涯诗海

尝了一口春天

(外一首)

■ 南坡翁

折一枝柳梢当筷
夹起第一缕解冻的风
那清冽里藏着
泥土苏醒后的微醺

再舀一勺檐角的雨
拌上几朵桃花的粉
是清晨露珠滚落的鲜
混着虫鸣初起的嫩

这一口不用吞咽
只让滋味顺着心脉蔓延
像旧日子被悄悄翻开
藏着未说尽的温存

从此三餐四季
都沾着春日的甜
把所有等待的温柔
都嚼成舌尖上的圆满

煮一壶春色等你

把门开条缝,放些风进来
跟灶火凑个伴
往锅里丢一捧新绿
再扔进几声鸟叫,闹一闹春天

让阳光当油,暖得透亮
把积攒了一冬的思念
切成碎末,慢慢熬进汤里
不用急着调味
心本来就是咸的

等水汽腾腾地升起
蒙住窗玻璃
就像过日子,
蒙了一层软纱

你看,汤还在冒着热气
就等你坐下来
把这壶滚烫的春色
都喝进心里

千江月

■ 齐英华

月亮挂在柳树枝头
月亮依在云的身旁
月亮夜夜漂在江上
千条江捧着一个月亮
月心恬静而神秘
像江水含着的一滴晶莹泪光
脉脉深情
悄无声息

忽然一阵狂风激浪
月心碎了
碎成许许多多光片
洒在江上
每一个碎片依然雪亮
紧抱一朵浪花
起伏跌宕
像一簇簇银色的光花开满
江面

风平了 浪静了
月亮依然如前
轻轻荡在水面上
千条江捧着一个月亮
千条江的月亮怀抱一颗心
思念远方
捧着默默荧光
夜夜把断肠人回家的路照亮

江南的春色,是绣娘手中的织锦机。经线是日夜交替的天光,纬线是深淡流转的云气,千万缕丝线在织梭的往复间,绣出绵延千里的斑斓。

清晨的露珠在经线间凝结。茶山在雾霭中舒展腰身,嫩芽披着很纱般的薄霜。老茶农的竹篓里盛满湿润的晨光,指尖掠过茶尖时,整座山岗便跟着颤动。他们踏着被露水压弯的草径,用掌纹丈量土地的肌理,仿佛在抚摸织机上紧绷的经线——那些世代传承的农谚与节气,正是春日的筋骨。

织梭般的紫燕掠过水面,带着纬线的弧度。村头的老梨树抖落满身月光,将雪白花瓣铺在石阶上。学子们踩着这些柔软的书页上学,书包里装着新发的课本,还有母亲偷偷塞进的艾草青团。祠堂前的老者用竹帚清扫落花,扫帚划过青砖的沙声,与教室里的读书声织成细密的纹理。

正午的日头将丝线晒得滚烫。油菜花田里金浪翻涌,放蜂人戴着纱帽穿行其间,蜂箱上的木纹与花瓣的脉络遥相呼应。老牛拖着犁铧翻开黝黑的泥浪,新翻的田垄泛着潮湿的光泽,像极了织机上待绣的素锦。农妇们提着竹篮送饭,蓝印花布巾掠过田埂,恍若穿梭在经纬间的银梭。

百家笔会

经纬绣春

□ 彭晃



那些茶山的晨雾、梨花的月色、新秧的碧浪,还有孩童奔跑时扬起的衣角,都化作经纬交织的永恒。

烟、柳絮、归鸟的轨迹在空中交织。老裁缝缝的木窗透出暖黄,剪刀裁开春绸的脆响,应和着河畔捣衣的砧声。

当我站在古桥上望星斗初现,整幅春锦忽然泛起粼粼波光。鸟篷船摇碎满河星子,橹声摇进临水人家的雕

花窗。酒肆门前的灯笼次第亮起,映得酒旗上的墨字愈发酣畅。这是春姑娘在锦缎上缀的夜明珠么,还是织机下悄悄垂落的流苏?

风起时,整匹春绸都在轻轻晃动。城隍庙的百年香樟抖落陈年旧事,新生的苔藓爬上碑刻的皱纹。青石巷里飘来评弹的吴侬软语,琵琶弦上流淌着前朝的月光。而地铁站的玻璃幕墙倒映着霓虹,年轻的情侣捧着咖啡匆匆走过,他们的倒影与廊桥古柳的投影在某个瞬间重叠。

子时的更鼓敲散市声,织机却未停歇。二十四小时便利店的白光里,值夜的姑娘在读《牡丹亭》,冰柜的嗡嗡声应和着书页翻动。代驾司机靠着电动车刷短视频,忽然有夜鹭掠过他头顶,翅尖扫落几瓣海棠。这座不眠的城市,正在用光纤与月色编织新的经纬。

我常想这浩荡春色该收在怎样的卷轴里。直到看见绣娘将织锦从机上取下——那些茶山的晨雾、梨花的月色、新秧的碧浪,还有孩童奔跑时扬起的衣角,都化作经纬交织的永恒。原来天地本就是一台巨大的织机,每个生命都是灵动的飞梭,在时光的往复间,绣出永不重复的春之锦绣。

烟花三月,来到江苏兴化,梦里水乡,这里的千垛油菜花,一个你可以慢慢划着船,欣赏油菜花的开放。

当成片、成片的油菜花出现在我的眼前时,突然有了些许的不真实。当油菜花千朵万朵地开放时,仿佛像一只大手将天地都渲染成金黄色。油菜花此时是奔放的,磅礴的,气势恢宏的。而你细细地看,那花瓣儿柔柔的,吹弹可破,它们都喜滋滋地站在水边,袅袅婷婷。

江南的油菜花是幸福的,它们临水而生,因为水的滋养,长得极高,开得极美。你不必俯下身,因为有的油菜长得足有一人多高。在油菜花田里,你可以听莺歌燕舞,看人影婆娑。

这里的油菜花,在水面上铺陈开来。一垛垛油菜花顺着河道开放,而一只小船就静静地陪伴着它们,默默无言。最妙的当属晴日,你站在水面看油菜花,而油菜的根是翠绿的,花是金黄的。此时,它们都在阳光中倒映着自己的美。于是,岸上的花,水中的花,相互映衬着。如果有微风轻轻地吹,那倒影还轻轻地荡漾着,有着说不出的诗情画意。嗅着花香,我徜徉在花海中,迷醉不知归路。

顺着小小的栈道、弯弯曲曲的小路,你过桥,那桥或直,或弯,皆精致可爱。不远处,游动着几只小鸭子,这风景里,突然就多了几分灵动。接着,你看到了赶来采蜜的蜂和翩然起舞的蝴蝶。

我多么幸运,与这花、这水、这船、这桥,相遇在明媚的春天里。我坐在水边木制的摇椅上,慢慢地摇。金色的油菜花也在我的眼中晃啊晃。油菜花海中,桃花点点,那桃花的粉红,与油菜的金黄,浓情蜜意般地搭配着,引得人们纷纷驻足。

站在高高的观景台上赏油菜花,你有了更广阔的视野,满目金黄蔓延到天际。小船排着队,在油菜花掩映中,款款而来。

油菜花像极了金黄的候鸟,在中国的大地上,鹅黄耀眼,从南到北的铺陈,而到了兴化,它们仿佛爱极了这里的水,就呈现出千垛油菜的胜景。它们用流光溢彩的色调,给水乡添加一种油画般的磅礴之美。

有一种春天,叫油菜花开……

有一种春天叫油菜花开

□ 刘云燕



人生小记 铁轨有界 草原无边

□ 崔娅娜

广阔的草原。 蒙海龙 作

清晨天光尚浅,带有一丝没有消散的倦意,我靠在床头,还沉浸在昨夜的梦里。

儿子凑过来,软绵绵地说道:“妈妈,我给你讲个故事吧。”原本迷迷糊糊的心,却被他的一句话轻轻唤醒,我揉着惺忪的眼睛答道:“好呀,说来听听。”

他说,昨晚看了马伯庸叔叔的一篇关于小火车的故事,晚上竟“梦想成真”,梦到自己变成小火车司机了。

他变成了故事中的小列车员,身着笔挺的绿色制服,皮鞋擦得锃亮,在火车运行时,神气地在车厢里走来走去,老列车员叮嘱他要认真对待工作,他却漫不经心地摆了摆手。

可是后来,老列车员感冒,把控火车头的任务交给了他,但他因车库太脏弄脏了靴子,在低头擦靴子时,忘记了系紧铁链。

在轰鸣声中,一列火车摆脱了束缚,向远方飞驰而去。他慌了神,赶紧冲到车厢内,强忍着大风,迎风追去,可是风太大了,他根本无法睁开双眼。渐渐地,他困了,在阳光的照射下,昏昏沉沉地睡去了,等睁开眼时,火车停在了一望无际的大草原上,漫山遍野青草,低头吃草的小羊,到处都是自由奔跑的小火车。

各式各样的小火车欢呼着、雀跃着,说:“我们终于自由了,终于回家了!”此时,孩子用明亮的眼睛看着我,说:“妈妈,小火车属于大草原,那

每个孩子是不是也应该属于大草原、大自然呢?为什么要把我们关在四方形的教室里,坐在四方形的课桌、椅子上学习呢?在草原上长大,不是很好吗?”

孩子的疑惑,扫清了清晨的慵懒。我回想起之前看过的一个教育理念:孩子成长的过程就像建楼房一样,父母与学校的教育,就像楼外的脚手架。

从打地基,搭框架,到走线,砌墙,每一步都需要支撑,等到楼宇坚固成型之后,脚手架才可以撤掉。这样盖起来的楼,才能经受住风雨,承担起自己的重量。

每个人在孩童时期,心干净得像一张白纸,没有分辨好坏、对错的能力,也没有做人的标准。如果任其在无边的草原上自由生长,很容易迷失方向,失去根基。

而教育给的是规矩、学识、善良、担当,并非要束缚孩子的天性。在儿时种下正确的价值观,是为以后行走于世间,有底线、有方向、有力量,成为一个对他人、对社会有用的人。

孩子似懂非懂地点了点头,小眉头皱了又舒,然后轻声说:“知道了妈妈,我们想要在无边的草原上奔跑,但要遵守规则,才能走上属于自己的轨道。就像故事里的小火车一样,向往草原,但是它有自己任务。”

使命与自由从来都不是对立的两极。人的生命是由思想组成的,也是

由规则支撑的,自由从来都不是无拘无束的放任。

四方形的教室并不是束缚天性的牢笼,而是一块人生的基石;那些看似单调的规则和教诲,并不是束缚翅膀的绳索,而是一股使翅膀更有力的风。

小列车员没有把铁链拴好,火车就失去了方向,一路颠簸奔向了草原;但是如果有了铁轨的指引,没有责任的约束,再广阔的草原也只是漫无目的的漂泊。

我们总以为孩子要的是自由奔跑,是脱离课堂的自在,却忘了真正成长是在规则中保持本真,在约束中积累力量,才有奔向草原的勇气。

每个孩子的心里都有一片草原,那里有童真、好奇和对自由的向往。

晨光一点一点地透过窗户,照在孩子脸上,他不再提问了,只是望着窗外,似乎在想象那片无垠的草原。我看着他,突然理解了什么叫做教育,教育不是把孩子关在狭小的空间里,也不是放任孩子随心所欲地发展,而是保护好孩子内心这片草原,同时给孩子们铺好前行的道路。

铁轨肩负使命,草原保持天性,两者相依,才能一直走下去。

总有一天,脚手架会被撤掉,楼宇会建立起来,孩子们会带着心中的草原,沿着自己人生的路,坚定地走向远方,有自由的灵魂,也有肩负人生的责任,在天地间走出属于自己的广阔与坦荡。

美食随笔

春鲜刀鱼馄饨

□ 张晓敏

碗刀鱼馄饨,清脆可口。刀鱼馄饨讲究的就是一个“鲜”字、一个“细”字。清明节之前刀鱼的肉质非常细嫩,骨头也比较柔软,是做馅料最好的时候。老师傅不用刀切,只用竹片顺着鱼骨轻轻刮取鱼茸,指尖细细地捻过去,容不得半根细刺残留,这是对春鲜最本分的敬畏。鱼茸中加少许猪肉提香增味,加入葱姜水逆时针搅拌均匀,再拌入秧草或荠菜,盐味淡而能保鱼鲜,就是最正宗的馅料了。

馄饨皮要用手擀制的薄皮,薄如蝉翼但有弹性,取一小团鱼茸放在中间,用手指轻轻包裹成一个小元宝的样子,放在竹匾里,仿佛收藏了整个春天的温柔。

沸水下锅,馄饨浮起就熟了,不需要煮太长时间。汤底一般是用鱼骨头熬制的清汤,在上面撒上海葱、蛋皮丝,滴几滴香油,汤色清澈,热气腾腾。一口咬下去,鲜美的汤汁立刻涌入口中,鱼茸软嫩,油脂清香,秧草清新鲜美,毫无腥味,只有江水带来的清甜。这是江南春天的信息,也是水乡人对故乡的思念,更是寻常生活里最打动人的季节风味。

一碗刀鱼馄饨,吃的是春天的时令之鲜,也是江阴人对生活的热爱与坚持。这个春天,放慢脚步去一家小店吃一碗刀鱼馄饨,让鲜嫩的滑口的美味在舌尖上领略江南的味道。一碗刀鱼馄饨落肚,才算不负这江南好春光,不负这来之不易的春日馈赠。

生活记事

表哥的书摊

□ 曾海波

表哥的书摊摆在小区餐馆的东面,这里视野开阔,不时有小孩和老人在门口玩耍和晒太阳。

表哥退休前是一位乡村教师。一年前,他到城里生活,闲逛时发现一个收废品的大姐经常回收一捆捆旧书,爱书如命的表哥觉得这些书被当废品卖了怪可惜的,就萌生了把旧书“物尽其用”的念头。于是,他决定摆一个书摊。

我觉得他的想法很现实,也接地气。相比其他生意而言,投资书摊费用较小,启动快,初期投入可控制在千元以内,一是可以从二手书、旧书市场或线上平台低价收购书籍,二是我们小区人流大,靠近实验中学(西片区)和旅游街道,车水马龙,可以主打教辅、青春文学、小众诗集、复古读物,及家庭读物、健康养生书籍,还可以搭配“以书换书”活动。表哥买了辆小三轮车,装满了,变成书摊车,文化氛围足,晚上摆上彩灯引来路人围观,生意自然就好了。

每天清晨,表哥就会蹬着三轮车准时出现,他总是先把书一本本小心翼翼地摆开,再拿出一块干净的抹布,仔细擦拭每一本书的封面。有人询问书价,他脸上没有急迫成交的焦虑,而是笑着与你搭讪,介绍这本书的价值。对于光顾书摊的孩子,表哥那是格外垂爱。孩子们放学后经常会来表哥的书摊看书,无论孩子们看多久,他从不嫌烦,也不会赶人,表哥

还带了几张折叠小马扎让那些孩子坐着看,就像是自家爷爷在陪着小孙子学习。

附近的居民也喜欢来这里逛逛,安大姐是这里的常客,她总是带着小孙子来挑选绘本。“这孩子就喜欢这儿的书,说有爷爷的味道。”安大姐笑着说,手里还拿着一本刚从家里带来的旧童话书,“这是我儿子小时候看的,现在送给你,让更多孩子看看。”表哥接过书,连声道谢,把它摆在绘本区最显眼的地方。

王大爷是位退休教师,他每次来都要和表哥聊上几句文学名著,从《三国演义》中的英雄豪杰,到《红楼梦》里的金陵十二钗,两人聊得忘了时间。王大爷也会把自己珍藏的一些旧版书籍拿来,“这些书在我这儿放着也是放着,不如在你这儿发挥点作用。”表哥如获至宝,把这些书单独摆了一个专区,做了个“名家旧藏”的牌子。时间长了,附近的居民都知道了一位“书摊爷爷”,他们会把家里的一些旧书籍无偿送给表哥。

买书卖书要看缘分,尤其是在这个旧书摊前。我去过几次他的书摊,发现了一个秘密,表哥卖书不定价,他是“看人”估价——你如果读得津津有味,或者是一看封面便露出“蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”的惊喜神情,那么你就自己随便出个价。表哥心就自己手巧,对品相不好的书,换成别人可能会丢弃或者价低处

理,但他用剪刀、夹子和旧书条,修修补补,就变得熠熠如新了。

一个小小的书摊,也是一道文化景观。表哥等一批爱好诗文的朋友拉了个“诗书里”的微信群读诗,还结合读书分享、朗读角等互动形式,打起“书是远方”的旗帜,为群友提供情感价值,完成此岸到彼岸的“摆渡”,让火种变成精神食粮。他摆书摊不只是卖书,更像是在街角种下文艺绿洲,为人们带来一段安静的时光、一个更新思维的契机。

这大半年的书摊生活,虽然表哥没赚多少钱,只赚了个“吆喝”,但是表哥说:“我有退休金,不指望这个书摊挣钱,只是把兴趣变成日常,坚持自己喜欢的事,把日子过得想要的样子。”