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——读《把唐诗讲成一个动词》

■ 钟 芳

让千年诗意照进当下生活

《把唐诗讲成一个动词》
作者：张梦焕

出版社：江苏凤凰文艺出版社
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《四方五味》
作者：雪小禅

出版社：
江苏凤凰文艺出版社
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内容简介：
本书是一本日志体自然随笔，记录日

常生活中人与植物的相遇，循着草木荣枯，

目睹岁月流转，感受草木对日常的无声浸

润，展现人与自然的温情对话。文笔舒缓、

简净、精准，朴实中隐含生命的美感。
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内容简介：
本书讲述了在遥远的未来，生活在“盘

古号”空间站上的女孩“徐海颜”，在好友

“王子”、龙族少年“海草”的陪伴下，寻找量

子科学家母亲的故事。作者巧妙地将科创

高地合肥的创新基因注入文学想象，构筑

起3025年宏大的星际冒险叙事，不仅生动

呈现量子纠缠、平行宇宙等硬核概念，更将

“女娲石”“伏羲玉”等中华文化符号作为宇

宙终极能源的载体，形成了独具东方气韵

的科幻表达。
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以诗作刃，剖开岁月肌理
——读宋远升诗集《骑着山丘救沧海》有感

■ 吴荣强

《骑着山丘救沧海》
作者：宋远升

出版社：浙江工商大学出

版社

《阅山河》
作者：徐剑 出版社：河南文艺出版社

初春的风还带着料峭寒意，但菜市场已

经春意盎然。这样的时节，最适合读一本关

于美食的书——不是菜谱，而是带着温度的

美食记忆。雪小禅的《四方五味》，恰如这春

日里的第一口鲜，让人从舌尖暖到心底。

《四方五味》是雪小禅历时八年构思、三

年慢写完成的美食散文集。全书共分五辑，

以“四方”为经，以“五味”为纬，既讲述各地佳

肴与主食，也不忘看似寻常的葱姜蒜椒等佐

料，更动人的是她用那些出差途中的美食际

遇，为我们编织出一幅活色生香的美食地

图。她自称“俗气而热烈地爱着，爱着世间的

万物”，这种“俗气”是接地气的生动，是毫不

矫情的真诚。

雪小禅写美食，从来不只是写食物本

身。她写小米粥，写的是“家人的笑脸”和“人

间情意”；她写火锅，写的是“和喜欢的人在一

起”的热闹；她写各地面食，写的是“那些吃过

的食物，仿佛一盏盏灯，照亮着黯淡的光阴和

生活”。食物成为记忆的载体，成为情感的纽

带，成为对抗岁月流逝的温柔力量。正如汪

曾祺所言：“四方食事，不过一碗人间烟火。”

雪小禅继承了这一传统，却写出了属于这个

时代的温度。

在这本美食书中，雪小禅以味观世，构建

独特的文化地理视角。她强调“各地风味美

食一定要在当地吃，趁热吃，因为离开本土就

没了锅气”。这种对“在地性”的执着，让她的

美食书写超越了个人口腹之欲，具有了文化

人类学的意味。每一个地方的美食都是“一

部地方志，都是一本文化史，都是一幅山水

画”。从川菜的麻辣到赣菜的咸辣，从杭帮菜

的清甜到西北面食的厚实，她勾勒出的不仅

是味觉地图，更是文化版图。

雪小禅擅长在烟火中提炼生活哲学，以

味悟道。她将“五味”与人生况味相对应：“酸

有小嫉妒，甜有小缠绵，苦有舌尖上的微涩，

咸是大众的，只有辣是分外缠绵的小情人。”

在效率至上、快餐盛行的时代，雪小禅提醒我

们慢下来。这种“慢”不是懒惰，而是对生活

的尊重。她让我们看到，“余生，吃四方五味，

爱八方烟火”，是一种主动选择的生活方式。

这大概就是一本好书的力量：它不仅写

美食，更唤醒我们心中对美好生活的渴望与

勇气。就像此刻，窗外春光明媚，不妨放下手

机，去菜市场买一把香椿，回家炒一盘香椿鸡

蛋——在四方五味中，我们总能找到属于自

己的烟火人间。 （宋波）

读《把唐诗讲成一个动词》时，封

面那抹淡淡的水墨意境先让人静了

下来。插画师笔下的盛唐月光温柔

洒落，仿佛已经提前感知到书中将要

流淌的诗意。翻开封页，没有晦涩的

学术引言，作者张梦焕用平实的文字

娓娓道来，将十三位大唐诗人的人

生，拆解成一个个鲜活的动词，让沉

睡千年的诗句有了可触摸的温度。

很多人读唐诗，总免不了被注释

里的生僻字、赏析中的文学术语劝

退，或是停留在背诵默写的应试记忆

里。但这本书完全打破了这种隔阂，

它不用“意象”“格律”这类专业词汇，

而是顺着诗人的人生轨迹，把诗句放

回创作的现场。就像孟浩然，书中没

有单纯解读“春眠不觉晓”的字句之

美，而是追溯到他十八岁拒绝科考的

少年意气，讲到他隐居鹿门山的悠然

自得，让我们明白那句“夜来风雨声，

花落知多少”里的淡然，原是他骨子

里对自由的坚守。这种解读方式，让

诗歌不再是孤立的文字组合，而是诗

人生命体验的自然流露。

作者最巧妙的地方，是抓住了

“动词”这个核心密码。李白的“仰”，

是“仰天大笑出门去”的疏狂，也是

“举杯邀明月”的通透，这个简单的动

作里，藏着他面对权贵的不屈和遭遇

挫折后的释然，打通了千年前的郁结

与当下人的精神共鸣。杜甫的“漫”，

在“漫卷诗书喜欲狂”中达到极致，那

个随意卷起书卷的动作，把战乱中听

闻平叛的狂喜表现得淋漓尽致，也收

纳了他一生饱经的风雨沧桑。而王

维的“行”，更是道尽了人生智慧，“行

到水穷处，坐看云起时”不再是单纯

的写景，而是他在人生低谷中与自我

和解的行动实践，让每个在生活中感

到迷茫的人，都能从中找到安顿身心

的力量。

书中的十三位诗人，各有各的人

生轨迹，却都在用行动回答着相似的

人生困惑。王勃“挥毫”写下滕王阁

的少年意气，让我们看到才华与自信

的模样。贺知章“剪”出二月新叶，也

剪出了盛唐的生机与豁达。王昌龄

“踏”上玉门关，把乡愁藏在边塞的风

沙里。李商隐在巴山夜雨中“剪”烛

西窗，让相思有了具体的形态。作者

用充满烟火气的叙述，把这些诗人从

神坛上请下来，他们不再是面目模糊

的“诗仙”“诗圣”，而是有热血、有挣扎、

有悲欢的普通人。就像孟浩然，他也会

因拒绝科考气病父亲而遗憾，也会在入

仕与归隐间徘徊，这种真实的人性光

辉，让千年后的我们倍感亲切。

读这本书的过程，就像一场跨越

时空的同行。跟着诗人的脚步，我们

仿佛穿过长安的朱雀大街，感受盛唐

的繁华。登临边塞的城楼，体会“大

漠孤烟直”的壮阔。走进江南的夜

雨，品味“巴山夜雨涨秋池”的缠绵。

作者对超百首经典诗作的解读，没有

堆砌史料，而是取舍有度，既保留了

必要的背景信息，又留出足够的情感

空间让读者自己体会。比如讲到李

白两次入长安的起落，没有纠结于具

体的年份考证，而是聚焦于他“仰”向

苍穹的姿态变化，让我们在诗行间看

到一个有血有肉的“诗仙”。

更难得的是，这本书不只是解读

唐诗，更在传递一种生活态度。当我

们为职场压力焦虑时，王维的“行”告

诉我们如何在绝境中寻找转机。当

我们为得失计较时，孟浩然“推开”月

下门的选择，让我们明白平淡生活的

珍贵。当我们遭遇挫折时，李白的

“仰”激励我们坚守本心，不卑不亢。

那些藏在动词里的人生智慧，就像随

书附赠的诗意桌卡，悄悄为日常生活

注入宁静的力量。

张梦焕在序言里说，希望让诗人

们成为读者的朋友或亲人。这本书

从头至尾都把唐诗的气韵融入当下

的生活，呈现出鲜活的动感。它让我

们明白，读懂唐诗最好的方式，从来

不是死记硬背，而是像诗人们那样，

在行走坐卧间感受生活，在悲欢离合

中坚守本心。那些困扰我们的问题，

千年前的诗人们早已用行动给出了

答案，而这本书，就是为我们搭建起

一座跨越千年的桥梁，让我们在一个

个生动的动词里，找到安顿自己的心

灵悟语。

如果你喜爱唐诗，想在它们隽永

的词境和意境中寻找心灵的慰藉，那

么，不妨翻开这本《把唐诗讲成一个

动词》。在这本诗风弥漫的读本里，

你会惊喜地发现，唐诗从来不是博物

馆里的展品，而是活在当下的生命指

南，是能陪伴我们走过人生风雨的精

神挚友。

“归化心野，方得山河真

意。”这是鲁迅文学奖得主徐剑

在《阅山河》跋中的一句话，也

是打开这部散文集的一把钥

匙。徐剑以半生行走的结晶，

为我们呈现一部“行走的中华

人文微型百科”。这部散文集

收录五十余篇作品，从“共一壶

山水”到“睡城深似海”，不逐山

水之奇，不恋风景之盛，将地理

寻访、历史溯源、人物追忆与文

化探寻熔于一炉，成为一部写给

“在路上的读者”的人文读本。

徐剑，十六岁从军，四十四

载军旅生涯，二十二次入藏。

从林芝到羌塘草原，顶着高原

反应探寻文明踪迹。这些经历

并非简单的履历，而是他文学的

根脉。正如他在访谈中所言：

“作家要站在中间，左边是行者，

右边是历史学家，中间才是文学

写作者。”这一创作理念在《阅

山河》中得到了充分印证。

《阅山河》全书分为五辑。

第一辑“共一壶山水”聚焦山河

胜景与历史遗痕；第二辑“星宿

海里看星星”深耕高原秘境；第

三辑“且将远方作故乡”以人物

为魂；第四辑“牡丹亭上谁书

丹”聚焦文化根脉；第五辑“睡

城深似海”回归原乡与烟火。

评论家王晖指出，此书各章节

之间虽主题各异，但“从‘无人

机’视角来观之，就会发现其内

在意蕴的高度融合和贯通”。

徐剑笔下的山河，从来不

是孤立的地理存在。写秦长

城，他援引《史记·秦始皇本

纪》，还原蒙恬筑城的历史语

境；写唐蕃古道，他循着《新唐

书·地理志》的驿程记载，打捞

文成公主和亲的历史遗响。他

在《唐蕃古道的绝响》中写道：

“一梦将醒，时间的倒淌河流过

百年、千年……一千三百多年

前，文成公主和亲……一走就

是两载。”山河由此成为历史的

载体、文化的镜像。

谈及《阅山河》的语言特

色，不能不提徐剑对古典文学

的皈依。他坦言自己有四个半

“男神”：司马迁、杜甫、苏轼、张

岱与半个纳兰性德。在他看

来，“中国古汉语是取之不竭、

用之不尽的文学之井、语言之

井”。这种影响渗透在字里行

间。写项羽，他落笔“他是楚国

名将之后，半世辉煌，垓下之战

是英雄末路，是西楚霸王的黄

昏”，颇有《史记》列传的笔法；

写黄河源，“车子随波而舞，头

不时撞击车顶篷。铁马变成战

马，海拔升至 4500米左右了”，

语言简洁而有力量。

值得一提的是，徐剑在作

品中大量使用第三人称“他”

来叙事。这种“他视角”并非

全知全能，而是有限视角，“他

仅仅是一个讲故事的人，是一

个开启思想闸口的一个守闸

人”。这种克制与隐忍，让文字

获得了“余音绕梁，三日不绝”

的张力。

文学评论家施战军称徐剑

“有一张云南汉子的脸庞，憨厚

朗然”，这一评价也适用于他的

文字。《阅山河》最动人之处，在

于既能书写“阴山雪漫长城”

的雄阔，也能描绘“母亲灶上

烟火”的温情。写母亲的慈

爱，他回忆入伍前“不知从哪

里换来两个鸡蛋，一大清早就

煮了一碗红糖鸡蛋非要我

吃”；写英雄的日常，他描摹

麦贤得“静心奉茶，李玉枝与蒋

子龙交谈，乃一位军嫂与老军人

间的话题，麦贤得坐在一边静

听”。这种“大山河”与“小烟火”

的交织，让宏大的家国叙事有了

人性的温度。

散文家余光中曾言，好的散

文要“捕捉情、理之间洋溢的那

一份情趣或理趣”。《阅山河》正

是如此——它在历史与现实的

交错中，实现了“安妥灵魂的诗

意抒发”。正如徐剑在跋中所

说：“这些年，我一直行走于野，

视归化为生命之经，写下一篇

篇安妥灵魂的散文。实则是用

名川大山之雄、之阔、之纯、之尊

来归化与加持自己的灵魂。”

读《阅山河》，如同跟随一

位智者行走于天地之间。每一

步都踏在历史的脉络上，每一

眼都望向文明的深处。这或许

正是徐剑的初心——以山河为

镜，让每个漂泊的灵魂都能找

到精神的故园。

宋远升系华东政法大学教授，

其《法官论》等“法律职业主体系列

丛书”在国内法律界影响深远，被

众多法学生奉为经典。他在文学

创作领域亦颇有建树，迄今已出

版《流年旧事》等不同体裁的文学

作品 12部。能在法学与文学之间

从容切换，且多年深耕不辍，实属

难得。

宋远升近期推出的诗集《骑着

山丘救沧海》，更是将跨界才华推

向新高度。字里行间，既有法学家

对世道人心的深刻洞察，亦有诗人

对乡村田野的滚烫深情；于理性与

感性的交融中，洞见当代学者的风

采与担当。确切而言，这部新作更

像一部刻写着深切文学忧思的精

神自传。

从私营煤矿挖煤工人成长为

法学教授，宋远升的人生轨迹，被

誉为路遥《平凡的世界》中孙少平

的现实版。在这部诗集中，《光正

在接近内核的边缘》等篇什也记录

了他煤矿打工的过往与来时之

路。文字虽质朴无华，但他书写时

的状态、笔触都是我们真实生命存

在的一部分。

宋远升的独特之处，在于他的

法学语感，他的语言是具有颗粒感

的。如《生煎活鱼》中“很少有人知

道／多少年来／生活就是一直这

么煎我”。这是独属于他的乡土生

命比喻。某种意义上，我觉得他完

成了从自发的诗写作者，到完全具

有自觉意志的文学思想者的蜕变

与升华。

评论家谢有顺曾言：“诗人善

于对世界做出整体、直接、本质的

认知，又关注微观细节，细节与整

体共同构成了诗人的写作观。”在

这部诗集中，读者读到的不仅是

宋远升鲜明的写作观，更是他诸

多不凡的经历；正是这些经历，成

就了这部厚重的诗集，也成就了如

今的他。

在我看来，宋远升善从生活提

炼意象，虽繁杂却不碎，反在克制

中铺展开来。如《源泉》所写：“与

冒险相比／我宁愿安稳守住自己

的瓜田／或者仰卧在梨树之下／

世界那么大／并不缺少我一个人

／去拥挤”。诗句兼具时空纵深

感，于冷幽默与荒诞中藏着暖意，

读来耐人寻味。

我曾在其上部诗集《群峰之上

的静默》的撰文里写道：“宋远升于

琐细生活中发掘出的崭新视角，赋

予了其文字厚重的质感与张力；而

他的敏锐、深思与坚守，亦始终诠

释着对文学的赤诚热爱。”这部《骑

着山丘救沧海》不仅延续了这些特

质，更在深度与感染力上实现了进

一步突破。

这本诗集中部分诗歌的命名

也颇具巧思，且与他法学教授的身

份高度契合，如《证人》《凶手》《挣

扎》《活着的意义》《命运》等。这些

作品在题材选择与叙事表达上，彰

显宋远升突破自我的独特风格；其

写作始终保持着一以贯之的先锋

姿态，在精神突围中又蕴含着新的

蜕变。

这种蜕变在《我从来没有停止

爱你》一诗中尤为明显。诗中写

道：“经过旧时居住过的八块石村

／就是一座城郊的乡村／一双无

形的大手／在捏一个泥人／一半

成为衰败的农村／一半成为精致

的城市”。诗人以“捏泥人”为喻，

将城市化比作一双无形的大手重

塑乡村。

作家徐则臣说过，“人到中年，

就不再只盯着自己的喜怒哀乐，阅

历、素养、修养都会变得更开阔，也

终于能与父辈、与故乡达成和解，

这个时候再想起故乡时，心中满是

安心与妥帖。”读《我从来没有停止

爱你》时，除了深受触动，更能体会

到作者面对时代变迁的深沉思考。

因此我认为，这部诗集不仅是

个人生命的回望与沉淀，更是一位

当代学者对时代、乡土与人心的深

情凝视，兼具法理深度与诗意温

度。正如封底所言：“一页诗，半生

路。”宋远升以诗作刃，剖开岁月肌

理，将对爱与恨、光与暗、故乡与远

方、过去与未来的追问，尽藏其中。


