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风从玛珥

湖面上飘过来，

带着火山岩的

微凉气息，拂过

那片扎在水里

的树影。望着

扎根在清波里

的落羽杉，觉得

它们是时光最

温柔的守候。

这些树，粗

壮的树干基部

浸在水里，像一

群沉默的行者，

把根须深深扎

进湖底。它们

不慌不忙地站

了几十年，把湖

光岩的水，酿成

了一幅流动的画。微凉的风中，

它们还带着早春的疏朗，枝桠向

天空伸展，裸露出遒劲的筋骨；

有的则抽出嫩绿的新叶，在风里

轻轻摇晃，把碎金似的阳光筛在

水面。

这些树是懂湖的。玛珥湖的

水太静了，静得能听见云影掠过

的声音，树就成了湖的呼吸。春

天来时，它们把嫩绿铺在水面，让

湖水有了生机；夏天浓荫匝地，为

过往的行人撑起一片清凉；到了

深秋，叶子会染成焦糖色，把整个

湖面都映得暖融融；哪怕是冬天，

光秃秃的枝桠也依然挺拔，在蓝

天下勾勒出倔强的轮廓，让湖光

岩的冬日多了几分风骨。

走在湖边的木栈道，脚下是

轻轻晃荡的水波，身边是树影

婆娑。阳光穿过枝叶的缝隙，

在水面投下斑驳的光斑，像无

数细碎的星子。我伸手去碰水

面，冰凉的湖水漫过指尖，仿佛

能摸到这些树生长的脉络——

许久以前，它们从遥远的北美

而来，它们在湛江的火山湖畔

安家，如今已把异乡的水土，活

成了故乡的模样。

它们看着李纲的题字在岩壁

上慢慢长出，看着楞严寺的晨钟

暮鼓飘过山冈，看着一代代游人

在树下驻足、拍照，把瞬间的美好

藏进记忆里。它们不说话，却用

一圈圈年轮，记下了湖光岩的晨

昏四季，记下了这座城市的温柔

变迁。

夕阳西下，水面泛着金波，树

影被拉得很长。这些树依然安静

站在水里，把平凡的日子，活成诗

意的模样。

红土里的旧时光红土里的旧时光
■■ 林延军

晏镜岭
与落日书

（外三首）

■■ 崔耀奇

山脊是卧波的龙

晏镜岭把鳞片摊成航海图

童子湾含住半枚月牙

在龙腹下漾着碎银

我选择每个春天前来

看礁滩与波浪磨合

看夕光为它们镀上

金色的契约

当渔舟把晚霞裁成归帆

我正与落日对坐

橙色的暖光漾过

析出一份沉甸甸的盐

光之锚

灯塔是海神钉入岩层的楔子

童子湾的夜被钉出光晕

苍穹垂下钓线

星辰是散落的饵料

迷茫深处夜航的扁舟

在黑色绸缎上穿梭

追逐那道切开迷雾的

锋利光芒

虹之栈道

山麓悬着三色弦

云朵是游走的琴音

仙女遗落的缎带

系住美人鱼一样的腰肢

晏镜岭抖落苍翠

变回梳贝壳发的少女

每个转弯都姿态万千

抛出浪花般的笑靥

环湾叙事曲

这条路是湾海摊开的掌纹

每道弯都藏着谶语

向东

大桥举着新月帆影

向西

滩涂捧着落日图鉴

白鹭在抄写云书

麻鸭校对荡漾的标点

渔人脸上的沟壑里

蓄着整片海的波光

红树帘幕掀动

情人桥红晕隐现

邀请鸥鹭一道

拨弄心的琶音

四月，杏花又开
（外一首）

■ 陈 强

春天一来，杏花又开了起来

芳香漫过了四月的山冈岭

那些花儿推开层层的薄雾

把心事开成一片阳春雪白

站立在杏花树下放眼眺望

光阴轻轻摇晃着无数的枝叶

那些蕴藏在时光里的冷暖

被春风渲染得格外柔和

杏树开花的花期不长不短

花开总是为了与春天重逢

青绿的叶子轻叹着流年

如一首歌，又似一支旋律

人间几度清明与几度相逢

花儿开满枝头，包装着季节

四月，杏花把往事与期盼

一同绽放，十分绚烂

关于风

有人说它是信使，不分昼夜

把春夏秋冬冷暖送给人间

有人说它如匹脱缰的野马

独往独来，总是奔跑在原野

风仿佛一个温柔的过客

捎来了远方的嘱咐与希望

它与流云一道，飘飘荡荡

走到哪里，都是它的家乡

村口，那棵老榕树下

风贴在我的耳边，

悄悄地说

杏花又开啦，是我拂开的

“咚锵，咚咚锵……”锣鼓声一响，

整条村子就“活”了。

那鼓点初时稀疏，敲在屋檐上，噼

啪作响，仿如跳动的烈焰，随即密集起

来，串成一条无形的火线，从村头燃到

村尾。

“锣鼓响，脚底痒。”大人们纷纷放

下手中的活计，匆匆赶往晒谷场。孩子

们早就跑没了影子，村中的大黄狗也摇

着尾巴，一溜烟往锣鼓声飘来的地方奔

去……晒谷场早已围满人，里三层外三

层，黑压压一片。晒场中央立着一面巨

型牛皮大鼓。

这面祖传牛皮大鼓五尺见圆，鼓边

镶着三圈铜钉，鼓帮嵌着两只铁环,鼓面

蒙着一张熟牛皮，牛皮表面油光发亮，

泛着一种古老而神秘的光泽。

突然，一道身影从人群中跃出，稳

稳地站在大鼓前。

“哎呦，擂鼓手德顺叔来啦！”面鼓

而坐的七姑先喊了一声。顿时，围观的

人群开始大呼小叫起来。

德顺叔从小与鼓为伴，四岁看鼓，

六岁玩鼓，八岁绷鼓，十岁制鼓，十二岁

敲鼓，一敲就是半辈子。他常说：“乡村

锣鼓是从泥土里长出来的，也是从乡亲

的日子里敲出来的。”

德顺叔深吸一口气，双眼微闭，仿

佛与牛皮鼓进行一场无声的对话。约

莫过了六分钟，德顺叔才慢慢睁开眼，

直勾勾地盯着牛皮鼓，但过了片刻又闭

上了。又过了一段时间，德顺叔才缓缓

拿起两根磨得溜光的鼓槌，嘭嘭嘭敲几

下，仿佛在唤醒沉睡的村庄。紧接着，

德顺叔甩开臂膀，抡圆胳膊，锤击轻

敲。单击、双击、顿击、闷击、滑击，他每

一击都带着祖传的力道——他的祖辈

曾在洪灾、风灾、水灾、旱灾中敲响这面

鼓……德顺叔越敲越起劲，鼓槌在他手

里就像被施了魔法一样，上下翻飞。

“小叩小鸣初冬冬，大叩大鸣既逢

逢。”鼓点时密时疏、时骤时缓、时轻时

重，交错叠影。那鼓点里有乡情，有俚

俗，有劳动的艰辛，有收获的喜悦，有

土地的脉动，有农人的呐喊，有乡村的

心跳，有岁月的回响，还有一方水土的

精魂。

“好！”人群中爆发出一阵喝彩声。

德顺叔手中的鼓槌敲得愈发铿锵有

力。豆大的汗珠从他额头渗出，顺着刀

削般的脸颊滑落。他顾不上擦，将全身

力气贯注于鼓槌上，而后猛地一击，将

鼓槌重重地砸向紧绷的鼓面，发出一声

沉闷的轰鸣。那隆隆的轰鸣声瞬间在

晒谷场上空炸开，掀起一阵尘烟。

锣手二壮也不甘示弱，“咣咣咣”地

敲着锣，声音清脆又透亮。高潮时，钹

手五胖持铜钹互击，迸溅出金铁之音。

击到酣畅处，钹和锣，人和鼓仿佛融成

一体。鼓声、锣声、钹声也在晒谷场上

空交织，汇成一股滔天的声浪。那声浪

撞在爬满牵牛花的土坯墙上，又弹回

来，把整个晒谷场填得满满当当。

槌起槌落，鼓声渐息。但锣鼓钹的

余音，却在我的心中久久回荡。后来好

几年，我一有空闲，就跟着村里的锣鼓

队走街串巷，走村串户，用锣鼓敲响地

道的乡音。

我清楚地记得，那年正月初九，村

里的锣鼓队与东沟村的锣鼓队在涵洞

口撞上了，互不相让。“斗鼓！”德顺叔大

手一挥，村里几位庄稼汉即抡起手臂般

粗的鼓槌，猛地敲击磨盘大的鼓面，隆

隆的鼓声骤然响起，似春雨滚滚，震耳

欲聋。东村的“头槌”二话不说，抄起鼓

槌，用尽平生力气狠狠砸了下去。咚！

咚！咚！鼓声如疾风骤雨，劈头盖脸，

密集得让人喘不过气。

“咚咚锵、咚咚锵、咚咚锵锵！”咱村

的锣鼓队敲得山地摇。“锵锵咚、锵锵

咚、锵锵咚咚！”东沟村的家伙也敲得震

天响，震得古榕树上的叶子簌簌往下

掉，就连拴在树下的老黄牛，也被震得

连连后退，哞哞直叫。

“锣对锣，鼓对鼓！”两村越战越

勇。鼓手们双目圆睁，以近乎爆裂的姿

态抡起鼓槌砸向鼓心。锣手、钹手们使

出吃奶的劲儿敲响锣钹，一瞬间，锣声

如惊雷滚动，钹声如银瓶炸裂。霎时，

鼓声、锣声、钹声与嘈杂声、喊叫声交织

在一起，汇成一片震耳欲聋的声浪。那

一刻，我觉得整个村子似乎被这震耳欲

聋的声浪抬了起来，在半空中欢腾。

渐渐地，锣鼓声远了，后来，晒谷

场被废弃了，村里的锣鼓队也跟着散

了……

丙午年正月，铁蛋给我打来电话：

“兄弟，快回来看看吧，咱村的锣鼓又敲

起来了！”放下电话，那“咚锵，咚咚锵”

的声音，便在我的心谷里响起。

还没进村远远就听到大喇叭在播

放《稻香》《醉美良田》《振兴乡村田园变

画卷》等歌曲。循声望去，醒狮广场上

早已人头攒动，嬉戏声、喧闹声、欢笑声

此起彼伏。“铁蛋！”我对着人群大声

喊。铁蛋挤出人群冲到我面前：“兄弟，

你可来了，我等你老半天了。”

铁蛋急切地打开牛皮包，取出那对

磨得溜光的鼓槌往我怀里一塞，挤眉弄

眼:“这是你的‘货’！”紧接着，又将一条

红色绸带系到我的胳膊上。

“起！”铁蛋大喝一声，随即抡起裹

着红绸布的鼓槌，狠狠地砸向鼓面。“嘭

——嘭——嘭——”鼓声低沉浑厚，如

天边滚过的闷雷。鼓点先在狮子楼楼

顶打个滚，继而便沿着屋脊层层炸响。

“老铁们，快看，这是咱村的威风锣

鼓……”铁蛋的媳妇边录边喊。据说，

这位弟媳曾凭借直播吸粉千万，也曾用

“直播+短视频”的方式推介乡村锣鼓。

前些年，她带资回村建起了“鼓乐”民宿

和鼓乐创演工作坊。

铁蛋对着镜头，手腕一翻，敲出一

串我从未听过的鼓点。那鼓点又密又

脆，仿如玉珠落盘，敲到酣畅处，铁蛋一

声长啸，鼓点骤停，余音不绝如缕。德

顺叔眼含热泪，仿佛在这鼓声里听到了

岁月的回响。

在一片铿锵的锣鼓声中，东沟村的

雄狮少年热血起舞，或睁眼，或洗须，或

舔身，或抖毛，或扑跌，或翻滚，或跳跃

……阳光穿过云层洒在狮子之上，为狮

子镀上一层金色的光晕。见到东沟村

的“金色狮子”，德顺叔顿时来了精神，

抡起鼓槌，轰！鼓声如惊雷炸响，电光

闪闪,瞬间点燃村庄，点燃人间烟火……

菠萝的海寻味记菠萝的海寻味记
■■ 秦立河秦立河

村庄的日暮，在袅袅的炊烟中缓

缓走来，悠长而绵延。而散落一地的

泥土，它又以低垂沉默的姿态，或躺在

乡村阡陌，或在田地里呼吸。

清晨的安谧，总是被乡亲摆弄农

具的声音吵醒。男人将洒水喷雾器挂

在背上，女人将畚箕的绳子绕两圈挂

在扁担的两头，天还没亮，他们沿着乡

村阡陌，沿着蜿蜒的田埂，尤其是下地

的路上，悬挂畚箕的绳子随着行走的

节奏发出“咿呀、咿呀”的声响，这是村

庄一天最动人的音乐。生长在田地里

的生菜纷纷仰起头，任水花从喷雾器

里喷出来，尽情地吮吸甘露。此刻，田

地上的泥土被浇醒，睁开惺忪的睡眼。

为了卖个好价钱，生菜从离开菜

地到装进菜篮，像襁褓中的婴儿被菜

农细心呵护，直至在市场“上市”，菜篮

还粘着泥巴。庄稼人卖完生菜，抖一

抖畚箕上的泥土，再将卖菜换来的钱，

买些瘦肉和生活用品。此时的菜篮，

大人的双脚，扁担的两头，依旧沾着碎

泥，像油画的颜料，在扁担上泼洒了几

块厚重的胎记。

在乡村，三五玩伴在一起，便可找

来泥块“垒土瓮”焗番薯。“垒土瓮”是

技术活儿，经验丰富的男子根据竹编

鸡笼的形状垒泥窝，整体呈塔状，前面

留一个入口进柴烧火，让旺盛的火团烤

烧泥块，直至通红。随后用锄头将顶端

的泥块掀开一个口，让红彤彤的泥块掉

在地面，相当于铺一层烧烤过的泥块，

再把准备好的番薯放进“土瓮”里，之后

逐步用锄头擂碎所有泥块，让滚烫的泥

块变成泥碎包裹番薯，“瓮”熟番薯。半

小时后，一阵浓郁的番薯香味从泥土的

缝隙里随烟气散发出来。用锄头或小

棍子从泥瓮里开挖番薯，拨开一层层的

泥土，此时挖出的番薯，肉质醇香。为

什么要用泥块瓮番薯呢？小伙伴答，

因为这样才有泥味呀！

在南方，乡村的瓦屋屋檐下，是燕

子筑巢引凤的好居所。燕子不停从外

面衔来黏泥、树枝搭起燕巢，从地里到

半空，泥土被赋予了一种季节变更和

栖息之所。某天，我双手捧起一把泥

沙，泥沙洒落，任风吹拂，我心里默念，

一半敬老屋，一半敬岁月。

盛夏的晒稻谷广场盛夏的晒稻谷广场。。 蒙海龙蒙海龙 作作

从海南返程，路过雷州半岛，路边

多次看到“菠萝的海”这个名字，透着股

童话般的浪漫，勾得心痒痒，当即决定

绕路去看看这片传说中的菠萝王国。

穿过徐闻县城向东北方向驶去，道

路两旁的景色慢慢变了，先是零星的菠

萝田，点缀在其他作物之中。车过一座

水库后，原野开阔起来，起伏的丘陵像

浪涛起伏的海面，弧度柔和，连绵旷

远。车子转过一个小村落，迎面看到一

个两层楼高的金色菠萝模型，旁边的招

牌写着“愚公楼菠萝”。路边的院子里，

堆放着绿中带黄的菠萝，一个宽大的厂

房里机器嗡嗡转着，一派忙碌。

继续前行，“中国最美观景公路”的

标牌撞入眼帘，导航引领到这条公路，

果然与前面公路不同：路面不宽却很

平，中间的红黄绿三色分道线，像条彩

色丝带飘在绿田里。路左边是连片的

菠萝田，几个农民背着喷雾器在田里劳

作；右边是层层的茶园，嫩绿茶芽沾着

露珠，轻轻晃着。顺着指示牌开过一片

茶园后，菠萝的海真的在眼前了：一望

无际的菠萝田铺展在高低起伏土地上，

深绿色的剑叶整整齐齐漫向天边，和远

处的香蕉林、树影连在一起。

我停下车，踩着田间小路，走到菠

萝田边。每株菠萝中心都有一个青色

的菠萝果，圆滚滚的像手雷，头顶还簇

着一小撮嫩绿叶，憨乎乎的。正举着手

机拍照，身后传来摩托车声，一个晒得

黝黑的年轻人骑着摩托停在旁边，老伴

上前问：“小伙子，附近有熟菠萝卖吗？

我们想尝尝本地菠萝。”年轻人笑盈盈

地说：“有，往前开两百米就有摊位。”

老伴又问了我多年的困惑：“菠萝

和凤梨到底咋分啊？”年轻人蹲下身，

拨着叶子给我们看：“阿姨你看，这一

块是菠萝，叶子边缘有小锯齿，摸着手

扎。”说着站起身，到路的右边，指着一

株凤梨说：“这是凤梨，叶子边缘是光

滑的，就叶尖有点小刺。另外果眼也

不一样，菠萝的眼深，挖掉后留沟，凤

梨的眼浅，削皮就能吃，不用泡盐水，

还更甜、汁水更多。”

我们道了谢继续往前，到了路边

的凤梨摊位。一个穿碎花裙的小姑娘

看见我们停车，举着半个削好的凤梨

迎上来：“叔，姨，尝尝，刚摘的，可甜

了！”我接过一小块咬下去，汁水一下

子在嘴里爆开，甜中带点微酸，没有一

点涩味，果肉脆嫩还没渣。

我们当即买了两箱，老板麻利地

装箱，还给我们塞了两个小凤梨：“路

上吃，个头小，味道一点不差。”我问老

板：“这菠萝的海到底有多大啊？”老板

指着前面：“顺着路去游客中心，登上

观景台就知道了，保管你看了震撼。”

游客中心的建筑像个卧在田里的

大蜗牛，弯曲的楼梯通到屋顶的观景

台，楼梯边的花坛里全种着菠萝，从刚

冒的小果子到黄澄澄的熟果。爬上观

景台的那一刻，我才真正懂了“菠萝的

海”的意思：澄澈的水库像块绿宝石嵌

在田野中央，无边无际的菠萝田顺着

地势起伏，深浅不一的绿色拼出不规

则的图案，从脚下一直铺到天边，空气

里飘着淡淡的菠萝甜香。我站在风里

看了好久，这哪里是果园，分明是雷州

半岛上一幅鲜活的油画。

从观景台下来，我盯着大厅里泡

着菠萝样品和新芽的玻璃瓶看，工作

人员介绍：“这是菠萝苗，菠萝收完后，

老根旁会长新芽，长到二三十公分掰

下来就能种，每株都要等两年结果，每

棵只结一个果。所以说每个菠萝都是

独生子，也是慢熟的甜心。”翻了翻架

子上的宣传册才知道，徐闻菠萝种了

近30万亩，年产量占全国三分之一，难

怪叫菠萝的海，名不虚传。

驱车返程时，薄云滤去了阳光的

热度，车在这片土地上开了一个多小

时，路边始终是望不到头的菠萝田，偶

尔夹杂着香蕉林和良姜地，风从车窗

吹进来，满是清甜的果香。我忍不住

回头望那片菠萝的海，这是徐闻这片

土地，送给我们最好的礼物。

菠萝大丰收菠萝大丰收。。 蒙海龙蒙海龙 作作


