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东寨港，
黄昏的红树林

（外一首）

■■ 孟 夏

夕阳把天空染成橘红

红树林的剪影，被拉得越来

越长

与天边的晚霞相拥

归鸟的翅膀驮着余晖，掠过

平静的海面

“落霞与孤鹜齐飞”的景致，在

此刻

具象成梦

栈道上的游客渐渐稀疏

只剩晚风与我同行

房车营地的炊烟袅袅

弥漫着人间的温情

天南地北的旅人在此驻足

卸下一身风尘

让阳光与绿意，包裹着疲惫的

心灵

红树林静默伫立

如忠诚的卫士守护着黄昏

我举起手机，想定格这片刻的

温柔

却发现广角镜也装不下这整

片森林的深情

落日沉入海面

余晖洒满林间的每一寸缝隙

红树林的绿，在暮色中

愈发深沉隽永

晚风拂来草木与海水的清香

这趟与红树林的邂逅

成了我心底最柔软的珍藏

从此每当想起东寨港，

便会想起这片海上森林

想起落日、飞鸟与潮汐，还有

岁月沉淀的温柔与坚定

林间所见所思

涨潮的海水漫过浅滩

托起细碎的波光

红树林的根系在水下舒展

跳跳鱼在泥滩上蹦迪

白骨壤与秋茄相依

桐花树缀着细碎的希望

引进的树苗与乡土品种共生

共长

是无数双手，托举着绿色希望

俯身凝视水面

我看见自己的身影与绿影交融

看见招潮蟹举着不对称的钳

在滩涂上记录着海水涨落的

优雅

这是被称作“育婴场”的秘境

也是候鸟的驿站

在此停歇的飞鸟，翅膀载着远

方的向往

啁啾声从枝叶间溢出，与潮汐

奏响和弦

阳光、海水与草木

酝酿出最纯粹的芬芳

每一种生命在这里都是彼此

的守望

这里的每一片树叶都在讲述

岁月的沧桑

站在这片生机里，我读懂了坚

韧与温柔

读懂了人与自然，最动人的相

敬相往

春雨霏霏如蚕丝，正在庭院里炖

肉的余哥说，来乡下吧，找几个人一

起读读书。

缠缠绵绵下了一夜的春雨，把我

内心的土壤发酵了，隐隐感觉有啥东

西要破土而出。平时，我大多是一个

蜷缩在内心的人，即使偶尔出来放放

风，也是很快缩回去，独自咀嚼这人

间百味。

6年前，在城里开公司的余哥，驱

车去乡下兜兜转转中找到了一块宝

地，建起了一座古色古香的院子。落

地的院子，与他在梦中见到的场景几

乎一模一样。余哥说，这中年人生，命

运是如此眷顾。这样的生活让余哥

在心流漫漫中，面目愈发明亮清

矍。在院子里，余哥建了一间书屋，

收集了本城作家著作，也有各个年

代的文学名著、历史书籍，上万册藏

书，让余哥的院子里，有书写者齐聚

奔突的灵魂。

我喜欢上了这个院子，地气蒸腾

中，有四季弥漫的肉香、果香、菜香，

也有根植于灵魂的书香。

庭院寄身于一个叫凤凰村的村

落，从城里驱车到乡间庭院也就一个

小时行程，宛如结绳记事的山路弯

弯，藏着一个村子的道道密码。雨丝

轻斜车窗如耳语，村路两旁，橘树上

绽开细碎白花，香气被雨水浸润后更

显浓郁，一阵阵扑鼻而来。在肺腑里

缓缓流淌。

到了村口，远远就看见那座青砖

黛瓦的院子。院子的名字是余哥取

的，名曰“归去来馆”，延续着陶渊明

当年那“归去来兮，田园将芜胡不归”

的感叹，依然是天幕里荡漾的古老乡

愁。青砖墙上爬着长藤蔓，嫩绿叶子

在雨幕里微微颤动，几株芭蕉种在窗

前，雨点打在叶子上，簌簌而落中回

到了古诗里的意境。屋里的书架上

摆满了书，书脊上的烫金字在灯光下

泛着温和的光。

一场春日里的读书会，就在这院

子里开始了。

来的人只有 10多人，有教师，有

医生，有做企业的，也有普通村民。

其中一个姓许的村民，平时在村子里

种菜养鸡养鹅，订阅了《人民文学》

《诗刊》《中国作家》等几本文学刊

物。每到杂志出刊日，他就在山崖边

翘首等待送来油墨清香的杂志。余

哥有次告诉我，这个村民常欢笑着提

上鸡鸭蔬菜，到他院子里一同烹调分

享美食，小酒微醺后就高声诵读杂志

上的文章。许姓村民都 70多岁的人

了，面色红润，声若洪钟，余哥由此感

叹，这人啊，活的就是一个精气神。

读友们围坐在一张长桌旁，茶香

袅袅中，打开各自手上书卷，开始分

享自己的读书心得。

窗外雨声，是屋子里漾开的背景

音乐。

最初发起这个乡间庭院读书会

的人，是一个叫宜芬的温婉女子，她

给读书会取了一个名字，叫“蒲公英·

读开心”，每月一期。雨声中，宜芬娓

娓道来这名字的寓意，蒲公英的种子

随风飘散，落到哪里就在哪里生根，

因缘际会中的读书人相逢，把阅读的

种子播撒到心田，尔后喜悦生长。她

说，读书有三重境界——悦己、阅己、

越己，在书里愉悦身心，在书里审视

自己，在书里超越自己。

读书会上，最先分享的是一个女

医生，她读的是麦家的长篇小说《人

间信》。她说，麦家写人物内心，像拿

手术刀一样精准，剖开来给人看，那

些隐秘复杂，甚至不堪的东西，都写

得真真切切。尤其是写亲情，不是简

单的爱与不爱，而是爱恨交织的——

父母与子女之间的误解，夫妻之间的

忠诚与背叛，兄弟姐妹之间的亲近与

疏离，都在书里有了最诚挚的书写。

她的声音轻柔：“读这本书，我也融化

了自己心里的一些块垒，跟自己放不

下的过去达成了和解。”读友们频频

点头，荡漾到各自的人生河流里去作

一次深深凝眸。另一个余姓医生读

友，真是巧得很，她和那位写《活着》

的作家同名。她说起读《活着》的感

受：“活着本身，就是对生命最大的尊

重。”这也让她更加通透，爱惜生命，

全力以赴去呵护、抢救生命，是她职

业的动力与荣耀。

读书会最打动人心的环节是读

一封信。那是作家麦家写给儿子的，

曾在央视《朗读者》中朗读过，感动了

亿万人。余哥读时，他起身声音微微

发颤：“儿子，你的母亲、你的父亲，都

是你的父母。但你的父亲，更是你的

兄弟，你的朋友……我爱你，真想变

作一颗吉星，高悬在你头顶，帮你化

掉风雨，让和风丽日一直伴你前行

……”读着读着，他的声音哽住了。

余哥说，读这封信他想起在儿子青春

叛逆期时，自己与儿子的争吵、冷战、

对峙、冲突，还有妥协与理解。

读友们相向而坐，不再言语。这

是一场读书分享会，它让读友们回到

的不仅仅是一个乡村庭院，更是回到

了读书本身，回到了那个最朴素最本

真的自己，与自己的初心重逢相拥。

蒲公英的种子，大概就是这样播撒的

吧——随风飘散，落在生机勃勃的大

地之上，与大地万物一同生长。

暮色悄然漫展，我沿着河岸悠然

徐行。橘色的霞光正一寸寸悄然褪

尽，天幕被晕染作浅淡的灰紫，为河岸

万物轻笼一层温柔的薄纱。晚风携着

湿润的水汽与草木的清芬，轻拂过面

颊，发丝随风轻扬，漫溢着几分惬意的

慵懒。岸边的芦苇丛在风中齐齐躬身

致意，细长的叶片彼此摩挲，沙沙的轻

响，恰似在热忱地迎接这温婉的夜

色。河水潺潺流淌，波光在暮色里轻

颤闪烁，那清脆的声响宛如吟诵着一

支古老而温柔的曲调，萦回耳畔，让浮

躁的心境缓缓归于宁谧。

夕阳徐徐沉落水面，橘色的暖光

顺着水流铺展，将整条河流晕染成融

融的暖橘。波光粼粼的河面，仿若被

撒落了细碎的金箔，随水波轻漾，每一

道光影都透着柔和的暖意，连岸边的

青草也被镀上了一层温润的暖色。我

踏着松软的泥土继续前行，步履轻缓，

唯恐惊扰了这份静谧，每一步都与这

温柔的暮色悄然相融。

行至半途，耳畔忽闻细微的声

响。那声音轻若一声叹息，携着几分

灵动的韵律，我不由得驻足，凝神细

听。垂眸望去，只见一枚小巧的枫叶，

正随波悠然漂游。枫叶的脉络清晰可

辨，边缘晕染着淡淡的红晕，似被岁月

轻点，在河水的托举下，轻盈旋舞，姿

态舒展而从容。

“你要奔赴何方？”我压低声音轻

问，语气里满是不忍惊扰的温柔。

枫叶旋身轻转，叶片轻颤，仿佛在

认真回应：“我要顺流而下，寻我的挚

友——那颗小石子。”

顺着它漂流的方向望去，河底果

然静卧着一颗圆润的小石，安然依偎

在沙床之上。小石表面光滑细腻，经

流水打磨得温润柔和，在微光里泛着

淡淡的光泽，静静等候老友的到来。

待枫叶漂至近旁，轻盈落于其上，

恰似为小石披上一袭柔软的红绸。枫

叶与小石紧紧相依，在水流的轻抚下，

仿佛诉说着久别重逢的欣喜，这份默

契的相伴，让静谧的河水也添了几分

温情。

恰在此时，一只蜻蜓翩然栖于我

手侧，双翼流转着晶莹的光泽，薄如蝉

翼的翅膀在暮色里轻扇，折射出细碎

的微光，灵动而美好。

“你也是来河畔漫步的吗？”它问

道，声音清脆悦耳，满是好奇。

我颔首回应：“不过是想随性而

行，听风吟，观水漾，让身心在这自然

的怀抱里舒展。”

蜻蜓笑意盈盈，双翼轻颤，语气里

满是温柔的笃定：“其实，河畔最懂抚

慰人心。若心有烦忧，诉与流水，它自

会携走；若怀揣祈愿，托付清风，它便

会传至遥远的地方。”

我俯下身，对着河水悄声倾诉了

几句心事。那些藏在心底的琐碎与迷

茫，随话语轻飘向水面，水纹层层漾

开，一圈圈向外扩散，仿佛心领神会，

携着温柔向远方涟漪而去，似真的将

心事一并带走，只余满心的轻盈。

天色渐沉，星辰一颗接一颗点亮

夜空，璀璨的星光洒落，亦在河面投下

熠熠清辉。河面仿若化作一条细碎的

星河，星光与波光交相辉映，闪烁着梦

幻的光芒，将夜色装点得愈发温柔。

小河静谧流淌，不急不缓，带着岁

月的从容。枫叶伴着石子，在水流里

安稳相依；蜻蜓陪着晚风，在暮色里自

在盘旋；而我，则与这温柔的夜色相依

相守，静静地感受着这份静谧与美好。

原来，幸福无需远行寻觅，不必奔

赴遥远的地方。只需在河畔悠然漫

步，让身心融入这自然的景致，聆听风

的低语，观赏水的流淌，心田便会被柔

软与温暖悄然充盈。

椰影不语

风掠过老椰林的疤

——那年躲雨你递

来半截椰壳伞

晨光把叶隙筛成碎金

哦，是你鬓角的白发

落进我掌纹

比海安静

不必举灯寻路

深情是裤脚沾的碎

贝壳

你站成静浪时

我眼底的雾

滴下来，砸在沙滩上

潮声相和

浪花漫滩涂，像你唠

叨

“小心硌脚！”咸风裹

暖渔火

托住我补网的手

清粥在砂锅咕嘟

野菠萝蜜籽翻滚

你睫毛还沾着修船

的桐油味

晚 风 掀 你 白 衬 衫

——

这 相 依 ，比 灯 塔 晃

得稳

纸船渡晨露

我瞎折小船

边角毛糙像你骂我笨

装半兜鹧鸪茶尖的露

阿婆说败火

管它漂不漂得到

你笑是浅湾就好

容我所有不安——

那次台风天

你攥我手

整个海都静下来

雨过槟榔

骤雨砸芭蕉：啪嗒！

啪嗒！

像你摔碎陶碗那晚

我撑旧伞

挤着躲雨，肩挨肩听

雷响

云隙漏光时

彩 虹 垂 槟 榔 树 梢

——

你笑，说我睫毛被雨

洗得很亮

热土安澜

自贸港塔吊亮灯

你指新城蓝图

我攥你手一哆嗦

怕这补网的手

握不住那么多光

可你说：“光不用握

紧”

照着走就行

爱

是港风里分你半块

清补凉

甜过夏天

甜过你说的每一句

废话

以往回老家过年，都是自驾车

回去，一千六百多公里的路程，两

个人换着开，不堵车二十个小时左

右就能到。如今岁数大了，有两年

不开车回家了，要么坐飞机，要么

坐高铁。

这几年，家乡私营企业越来越

红火，生活条件好了，买私家车的也

多了。回到老家那个小镇，最直观

的热闹不是集市也不是超市，而是

新拆迁扩建的几条街道马路。路上

车来车往，原本宽敞的马路，反倒显

得窄小了不少。路边停的车一眼望

不到头，时不时还有车慢慢减速，在

路边找空位停车。

外孙在前面走，我牵着外孙女

跟在后面，祖孙仨走在人行道上。

外孙突然停下，指着一辆白色的车

喊：“外公，这个车和你在广东的车

牌一样，是粤字头！”外孙女的兴致

被哥哥带动起来，跟着说：“哥哥，这

个黑色的大众也是粤字。”我指着一

辆奔驰车问外孙：“这个琼字开头的

车，是哪个省的？”

“我知道，我知道，是海南省

的！”外孙得意地蹦蹦跳跳。祖孙

仨一边走，一边看着车牌，只要看

到不一样省份的车牌，外孙就拉着

我们凑过去看。刚上小学一年级

的外孙女，字母都认识，车牌开头的

汉字认不全，就一直拉着哥哥的手

问个不停。

京、津、沪的车牌都看到了，四

个直辖市就差渝字的。黑、吉、辽东

北三省的车牌也数到了，接下来又

看到冀、鲁、豫、浙……每找到一个

没见过的省份车牌，外孙和外孙女

都开心得直拍手。

从路南数到路北，就是没看到

渝牌车，看着两个小家伙一脸失望，

我提议去村公寓楼后面的停车场再

找找。停车场里整整齐齐停着十几

排车，外孙在里面转来转去，突然朝

我们使劲招手：“这里，这里！外公、

妹妹快来看，这里有辆渝牌车！”

外孙女特别认真，尽管有些字

不认识，我就慢慢讲给她听，这个字

读什么，是哪个省的，在祖国地图的

哪个方向。有时候不等我说完，外

孙就抢着答出来，上小学三年级的

他，懂得比妹妹多不少。

数了大半天，最多的当然是我

们家乡的苏牌车，其次就是粤牌和

湘牌，老家人在广东、湖南做生意的

最多。在老家看到粤牌车，心里暖

暖的，就像在广东看到苏牌车一样，

格外亲切。这些从四面八方汇聚到

小镇的车，都是小镇人在外忙碌一

整年，到了年底才放下手里的生计，

自驾回来过年的。车牌开头那个

字，是小镇人漂泊异乡的标记，而苏

字，就是所有在外游子心底最牵挂

的乡愁。

小镇因为这些来自全国各地

的车牌，多了浓浓的烟火气，乡愁

也都藏在这一块块车牌里。年后，

这些车又会散往四面八方，奔赴各

自的生活。而和孩子们一起数车

牌，成了这次返乡过年，最开心、最

难忘的事。

前天去菜市场，见香椿摆在最

显眼的位置，一小把一小把，整齐地

捆着，底下垫着湿毛巾。问价钱，卖

菜的女人头也不抬：“五块钱一两。”

旁边水培的豌豆尖也是，青嫩嫩地

立在塑料盆里，标价十块钱一斤。

这春日的“鲜”，倒是不便宜。

买了二两香椿，又拣了几根蒜

苗，往回走。小区门口快递点小王

喊我：“有你的快递。”接过来一看，写

着老家的地址，原来是母亲的快递。

回家拆开快递打开袋子，一股

子说不清的味道散出来，是晒干的

马齿苋，有太阳晒过的干草气，还有

一点点酸，像陈年的稻草垛。我捧

起来闻了闻，竟有些眼眶发热。

这味道，太熟了。

小时候在豫南乡下，春天不是

踏青的季节，是度春荒的日子。那

时候粮食金贵，去年的冬菜吃完了，

新菜还没下来，青黄不接的当口，地

里长的野菜就成了救命的。我们放

学回家，拎个竹篮，拿把小铲，往田

埂上跑。荠菜、马兰头、蒲公英、面

条菜，还有这马齿苋，我们叫它“马

食菜”，说是马吃的，人也能吃。

马齿苋好认，叶子肉肉的，圆圆

的，像小铜钱。贴着地长，一扯就是

一大片。掐嫩的尖，回家用开水焯

了，冷水浸半天去酸味，然后剁碎了

拌在玉米面里蒸窝头。那窝头蒸出

来，黑绿黑绿的，咬一口，酸溜溜，涩

嘴。母亲会在蒜臼里捣点蒜泥，拌

上盐，滴两滴香油，蘸着吃。那时候

不觉得好吃，只当是填肚子的东

西。吃不完的，母亲就晒干了，留着

冬天没菜的时候吃。

有一回跟着三叔去河边挖野

菜，回来路上我饿了，三叔从口袋里

摸出几根洗干净的马齿苋茎，说这

个能吃，酸酸的开胃。我嚼了嚼，果

然有点酸，还有点黏糊糊的，像鼻

涕。三叔笑我：“城里人吃不到这

口。”那时候觉得他夸大其词，现在

想想，城里人确实很难吃到。

前些年回老家，母亲问我想吃

什么，我说小时候的马齿苋。她笑：

“现在谁还吃那个，大棚里什么菜没

有？”话这样说，母亲还是去地里给

我挖了一篮子，做了蒸菜。拌上面

粉，上锅蒸熟，蒜泥香油一拌，我吃

了两大碗。母亲在旁边看着，说：

“那时候吃它是为了活，现在吃它是

为了想。”

昨天晚饭，我泡了一把干马齿

苋。泡开的干菜软塌塌的，没有鲜

菜的精神。切了一刀腊肉，下锅煸

出油来，放姜蒜末，再放马齿苋一起

炒。出锅前撒了点干辣椒段。端上

桌，孩子看了一眼说：“这是什么？

黑乎乎的。”我说：“你奶奶寄来的，

春天的味道。”她尝了一口，皱皱眉，

吐吐舌头。我慢慢吃着，吃出一股

太阳的味道，还有老家的风。

忽然想起《诗经》里那句话：“谁

谓荼苦，其甘如荠。”古人也知道，苦

菜里能尝出甜头。我碗里的马齿

苋，算不得甘，却有别样的滋味。一

半是春天的新鲜，一半是母亲手心

里的汗。

乡间庭院的读书会乡间庭院的读书会
好友一起的美好时刻好友一起的美好时刻。。 蒙海龙蒙海龙 作作

晨雾未散的乡道晨雾未散的乡道。。 蒙海龙蒙海龙 作作

地址：（570206）海口市南沙路69号 电话：66829805 广告部：66829818 传真：66826622 广告许可证：海工商广字第008号 发行部：66660806 海口日报社印务有限责任公司印刷 电话：66829788 定价：1.5元


