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都市表情

鹅梨帐中香
□□ 王 雅

周末午后，我漫无目的地走在古

镇的青石板路上，路两旁是各种小商

贩，空气中夹杂着甜腻的香气。就在

我打算折返时，一丝若有若无的清香

引起了我的注意，像是老家那种熟透

的梨子的清甜。

循着气味，我走进巷尾一家不起

眼的小店，店内陈设简单，家具古朴，

看得出来有年头儿了。一位白发老

者正坐在摇椅上小憩，见我走进来，

起身笑着招呼道：“小姑娘，进来看

看，喜欢哪个可以试试。”我随手拿起

了一个小瓷瓶，打开闻了闻，是茉莉

香，又换了一个是桃花香，又试了几

个，终于找到了那个熟悉的香味，我

凑近看名字，“鹅梨帐中香”。

我打开那个瓷瓶，清甜的梨香扑

面而来，我沾了一点在手腕上，初闻

是梨子清甜的果香，稍待温润的木质

香缓缓透出，最后沉淀下来的，是蜜

糖般的暖意，若有若无地萦绕着。层

层香气流转，竟让我想起老家后院的

梨树，夏天我们躺在树荫下，周围围

绕着的，正是这种香气。

老人见我很喜欢这款香膏，便和

我聊了起来。“我家祖上就是制香

的。”老人转身从柜子里取出一个泛

黄的本子，上面用毛笔小楷写着密

密麻麻的字，有些字旁边还有娟秀

的批注。“这是我太奶奶的手记。”老

人轻轻地抚摸着本子。老人告诉

我，此前徒弟也收了几个，最后都嫌

制作麻烦、耗时长改行了，老人指着

我手里的香膏：“这个也是简化过

的，真正的古法香制作时间太长，年

轻人都等不了。”

我忽然觉得鼻子有点发酸，在这

个网红打卡的古镇，竟然还有人守着

这样一本真正的手记。现代的生活

已经被“快”绑架，带给我们深深的焦

虑，而这缕香气却告诉我们，那些真

正的美好，恰恰需要“慢”，慢下来感

受生活，感受生命。

我买下了那罐香膏，老人先用绵

纸包好，再放进素色纸盒，最后系上

淡青色的丝带。回家的地铁上，我旋

开香膏，香气散开，邻座的女孩抽了

抽鼻子：“真好闻，什么牌子？”我说：

“这叫鹅梨帐中香。”

回家以后我把香膏放在了梳妆

台上，当我结束一天的工作打开卧室

门的时候，整个卧室弥漫着清甜的梨

香，洗去了一身的疲惫，时间像是按

下暂停键，我有些惊讶这么小的一瓶

香膏竟然可以让整个屋子都充满香

气。半个月后，我的卧室依旧被清甜

的梨香环绕，只是它不再是最初那般

浓郁袭人，而是化作了一种更微妙的

存在——像晨雾般均匀地弥漫在空

气里，从窗帘褶皱到被角，都染上了

若有若无的暖意。

真正的香气是需要时间沉淀的，

机器或许可以复制香气，却复刻不出

与岁月温柔相守的心意。

午后的樱城
■■ 廖 柳

阳光懒洒在石板街，

樱花在风里低语。

店门半掩，

茶香和书页的味道，

混成一片温柔。

孩童追着飘落的花瓣，

笑声像远处的钟声，

慢慢敲进人心。

城市在这一刻，

变成只有春天知道的秘密园。
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海肠之鲜“锁”薄饼
□□ 余 娟
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美食随笔

凌晨四点，黄渤海交界处的海

面还是一片墨黑。老陈的渔船发动

机沉闷的突突声，划破寂静。他寻

找的不是鱼虾，而是藏在海底沙泥

里、形似裸肠的环节动物——海

肠。这种其貌不扬的生物，是大连

老饕心中无可替代的“海底味精”。

老陈的手探入冰冷海水，凭触觉分

辨沙泥与那截独特的弹韧，这功夫，

他练了三十年。

与此同时，市郊暖棚里的韭黄，

悄然生长。它必须避开直射阳光，

才能保持那身鹅黄的娇嫩与清甜，

任何一点绿意，都是失败的标志。

种植的老赵知道，这些韭黄的最终

归宿，是去匹配海肠的鲜。

这些风马牛不相及的食材，最

终在老徐的店里相逢。他的店没有

招牌，熟客都叫它“徐记油饼”。这

里只做一样东西：海肠韭黄小油饼。

海肠的鲜，霸道又脆弱。离海

时间一长，鲜味便如退潮般消散；遇

热稍过，口感便从弹嫩滑向橡皮般

的坚韧。老徐处理海肠，清水反复

淘洗，去除每一粒沙与黏液，露出淡

粉透亮的肠壁。刀起刀落，每一段

严格保持在一厘米。这个长度，经

得起油温的考验，又能在一咬之下，

充分释放汁液。

韭黄则被切成零点五厘米的

段，这是无数次试验后的黄金比

例。切长了韭菜的辛辣会抢夺风

头，而普通的韭黄又香气不足，唯有

这特定暖棚的产物，其温和的甜，才

能托起海肠的鲜。两者相遇，不加

葱姜，只点几滴大豆油与细盐调味，

到此为止，多一分都是画蛇添足。

馅料是灵魂，面皮则是决定灵

魂能否飞升的躯壳。老徐的面团，

要醒足时辰。揉好的面团剂子，并

不直接擀制，而是被完全浸入清亮

的大豆油中，浸泡一小时以上。油

隔绝了空气，锁死了水分，更赋予面

坯一种深层的润泽。

擀皮是真正的功夫。老徐的擀

面杖在他手中，像一根有生命的权

杖。力度绝对均匀，感知面皮的每

一次延展，最终的面皮，边缘几乎如

蝉翼般飘忽，中心却仍保有不易察

觉的韧劲。这层面皮，是一个微型

“蒸笼”，一个“锁鲜罐”。

平底锅烧热，油温升至一百二

十摄氏度，饼坯入锅，滋滋轻响。热

力透过极薄的面皮，迅速唤醒内里

的海肠与韭黄。面皮下的空气受热

膨胀，饼身如同获得生命般慢慢鼓

成一个饱满的球体，透过变得完全

透明的面皮，能看见里面淡粉与鹅

黄的颜色在微微滚动。

出锅的饼，金黄剔透，趁热咬

下，“咔嚓”一声极轻微的脆响，是面

皮破碎的礼赞。紧接着，一股混合

着海洋气息与田野清甜的鲜香汁

液，汹涌地占领整个口腔。海肠的

弹，是一种鲜活的、带着波浪律动的

弹；韭黄的甜，是清冽的、去除了土

腥气的甜。薄脆的外皮提供了香酥

的口感，内里却软润多汁，毫无油腻

之感。鲜味在口中不是爆炸，而是

弥漫。

这样的饼，老徐的店每天只做

一百张，卖完即止。常有外地食客

慕名而来，问能否真空邮寄，老徐总

是摇头。他知道，这枚小小的饼，是

大连用海风、土壤、时光与手艺共同

封存的一枚鲜味琥珀，无法带走，只

能抵达。它的美味在诉说一个真

理：极致的鲜，是天地人合谋的瞬间

奇迹。

沿着潮白河岸走，太阳已失了午

间的气力，像个玩倦了的孩子，懒懒

地往西边树梢后躲。我和妻也不急，

只悠悠地踱着，任那斜斜的日影在身

后拉得老长。低头看时，可不——两

只袖口、前襟，连头发丝里，都浸透了

这河滩的气息。那是青草踩倒后渗

出的汁液，涩涩的；又有潮润的泥土

气，带些腥；还夹着些野花的香，丝丝

地往鼻子里钻。这些气味搅在一处，

便成了春日特有的浓郁，浓得几乎要

凝住似的。

我忽然觉得，春天原来已这么近

了——它不声不响地贴着你的皮肤，

往毛孔里渗，痒痒的，润润的，像极了

韦应物说的“独怜幽草涧边生，上有

黄鹂深树鸣”那种幽微的生趣。只是

这里的幽草虽多，黄鹂却少，倒有不

知名的鸟儿在远处的柳丛里有一声

没一声地叫着。

上个月，河边的草才冒了尖儿，

像一层薄薄的绿烟，若有若无的。如

今却都长起来了，密密地铺着，厚厚

地叠着。脚踩上去，隔着鞋底也能觉

着那股子软韧，像踩着一床新絮的棉

被。今儿个天气也好，微风丝丝地吹

着，不凉，带着些暖意；太阳也是暖暖

的，不燥，恰到好处。顺着那条窄窄

的河堤走，堤两旁是刚浇过水的麦

地，绿油油的，一片连着一片，直铺到

远处村庄的脚下。村子上空飘着些

柳絮，白蒙蒙的，忽高忽低，像极了韩

愈笔下“杨花榆荚无才思，惟解漫天

作雪飞”的光景——这些柳絮大约是

有才思的，飞得那样自在，那样从容。

我蹲下身，看堤边的野菜。有些

已经开了花，细碎的白花，一簇一簇

的，倒像夜里的星子，又像谢朓诗中

“阶下翠苔，篱边野菊”那般的野趣。

古人说“春在溪头荠菜花”，想来是不

错的。再往前走几步，竟看见一片紫

云英，开得正盛，紫艳艳的，铺了一

地，像是谁不小心打翻了染缸，又像

是织女遗落的一段锦缎。有几只粉

蝶在上面缓缓地飞，翅膀一开一合，

悄没声儿的，仿佛怕惊扰了这片宁

静。这情景，让我想起杨万里的句

子：“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处

寻。”只是这里没有儿童，也没有菜

花，只有紫云英和粉蝶，静静地相对

着，各自做着各自的梦。

河渠边上种着几株柳树，长得正

旺，柔条袅袅地垂着，偶尔被一阵看

不见的风轻轻托起，又慢慢落下来，

像少女的秀发在风中梳理。贺知章

说“不知细叶谁裁出，二月春风似剪

刀”。脚下的花影也好看——紫的、

黄的、白的，淡淡地印在草叶间。因

为花小，影子也淡，若有若无的，像谁

用水彩轻轻抹了一下，又像王维诗中

“返景入深林，复照青苔上”那种幽淡

的意境，只是这里没有深林，只有这

浅浅的河滩。

走着走着，额上便渗出一层细

汗，寻了块干净的草地坐下，身后正

是一片蒲公英。我摘下一朵，放在嘴

边轻轻一吹，那些带着绒毛的种子便

纷纷扬扬地飞起来，闪着细碎的光，

飘飘悠悠的，一会儿便不见了踪影。

南宋诗人范成大有两句诗写得好：

“日长篱落无人过，惟有蜻蜓蛱蝶

飞。”此刻虽没有蜻蜓，粉蝶却是有

的，日也的确长了，只是篱落换成了

这河滩，倒也相宜。

远处村庄里，炊烟袅袅地升起

来，淡淡的，几乎要和暮色融在一起

了。这时候，太阳已经偏西，把河面

染成一片金黄，粼粼地闪着，像撒了

满河的金箔。穿过岸边的树林，空气

也凉了，带着树叶特有的清气。走出

林子，便望见了回城的路，我放慢了

脚步，舍不得沾染在身上的这股河滩

的香气。妻走在一旁，忽然笑道：“你

这样子，倒像从《诗经》里走出来的，

‘春日载阳，有鸣仓庚’，只是你比那

仓庚还自在些。”

我也笑了，拍拍衣袖，那香气便

飘散开来。想起陶渊明说的“久在樊

笼里，复得返自然”，虽不曾久在樊笼，

这一日的河滩之游，却着实让人舍不

得归去。回到家里，那股青草野花的

气味还隐隐约约地绕着，像春天的魂

儿，黏在人身上，怎么也赶不走。

邂逅皇坡古村

母瑞山北麓，岭口

墟之西，林荫中的古道带

我穿越千年的时空。一

群小鸟在树上啁啾，仿佛

向我诉说，皇坡古村是一

个有故事的地方。

村口的池塘边，当

年元文宗和青梅姑娘亲

手栽下的两棵榕树紧紧

相拥，不离不弃，深情地

守望着滋养它们生长的

这片土地。微风中，两

棵榕树“喃喃细语”。我

的脚步越来越轻缓，担

心叨扰了它们。

轻抚榕树下的文化

石，我犹如听见了，历史

的脉搏在指尖缓缓跳

动。元文宗书写的“青

梅诗”依然鲜活灵动，余

韵悠长……一缕缕青梅

的清香，醉了古村，也醉

了过客。

有些爱，可以天长

地久；有些情，只能天各

一方。世事无常，元文

宗和青梅姑娘无奈的离

别，试问有多少爱可以

重来？

古村乐罗

南海之滨，望楼河

畔。一条幽深的古巷，

带着我走进仰慕已久的

乐罗古村。

青石板路的两旁，

斑驳的骑楼沉默无语，

却从不轻易弯下脊梁。

苍苍岁月在它们的身

上，留下抹不去的印记，

见证着千年古村的文脉

流芳。一些沉淀在光阴

里的故事，瞬间在我的

眼前浮现。

乐罗古村，崇文重

教，捐资助学之风，源远

流长。凝望着从清代一

路走来的德化书院，我

仿佛听到琅琅书声穿越

岁月的风尘，在耳畔不

停地回响，荡涤乐罗后

人的心灵。村里的颜氏

家族曾经走出三位博士

和一位硕士，享有乐东

“博士之家”的美誉。在

时光的长河中，文苑先

贤的思想与智慧，犹如

日月星辰，照亮了乐罗

学子的前行之路……

一座村落，一条河

流，深情相拥，不离不

弃。在这里，他们日夜

倾诉着乐罗古村的过往

与今朝。

崖州港门村

晨曦微露，远帆自南

海归航，日夜守望的灯

塔，绽开旭日般的笑颜。

古村巷子里，一碗

热腾腾的港门粉，伴着

扁豆酱的醇香，舌尖上

的味道，轻轻唤回儿时

的记忆。

古宅斑驳，落满岁

月的风霜，却从不弯下

脊梁。崖州渔港，细浪

低吟，轻吻归泊的渔船，

宛如母亲的叮咛，萦绕

耳畔，温暖人生的旅程。

宁远河畔，老酸豆

树下，时光在此缓缓停

留……你我相遇的那一

刻，一半是人间烟火，一

半是光阴故事。

春晓故乡
■■ 杨卫中

风在耳畔絮絮叨叨着过往

一缕乡愁漫过梦的岸发了芽

燕子啄碎云影

衔来老屋檐的呢喃

那片油菜花海

是春天漏写的诗行

古井里青苔爬满井圈

水纹漪涟晃悠着童年秋千

垂柳蘸着溪水

写满长长的惦念

棒槌敲碎夕阳

水花里捞起旧笑靥

石桥弯弯驮着流逝时光

牧笛声声犁开心田的荒凉

母亲的呼唤在暮色飘荡

父亲的背影犁开岁月的沧桑

城市霓虹灼伤漂泊的花瓣

高楼缝隙里思念漫过远山

我数着灯火像数北归的雁

哪阵杨柳风能吹软我疲惫的

心帆

多想变作归雁披着春雨返乡

用颤抖的翅膀丈量你温柔的

宽广

若时光肯停驻

我想在你泥土香的臂弯永远

见字如面
■■ 张泽雄

梦散，什么也没有了

每次都这样，醒来一点都记不得

那是父亲的半页字笺

右上角留有折痕，我真的只是

记住了

他行云流水

隽秀飘逸的钢笔字迹

所谓见字如面，父亲已经多年

不在我梦里出现了。我临过

唯一的字帖

是父亲亲笔给我写的“人口手”

那时我还不知二王，不知欧颜

柳赵

也不知苏黄米蔡。我一直以为

父亲的字是最好的

工作后父亲与我

隔着千里之遥，一直在保持

书信联系，电话普及了

也没有停止，晚年改成一种软

毫笔

蝇头小楷，字帖一样

工工整整写在稿纸格里

父亲第一次教我写字的场景

仍历历在目

他在信笺上写了什么，我的确

记不起来了。那么多见字如

面的日子

只剩下半页字笺上的折痕

春天原来已这么近了——它不声

不响地贴着你的皮肤，往毛孔里渗，痒

痒的，润润的，像极了韦应物说的“独怜幽草

涧边生，上有黄鹂深树鸣”那种幽微的生趣。

河边漫步河边漫步。。 蒙海龙蒙海龙 作作

在这日光曈曈、草木萋萋的暮春

时节，徜徉于暖风花香里，群莺欢

鸣，彩蝶翩跹。转眸就被一所小学

围栏上的满藤木香花迷了眼。那如

瀑布般丛丛簇簇的娇俏小花，密密

匝匝缀满枝间，唯美烂漫地开成了一

面花墙。

校园一隅，两个系着红领巾的小

女孩坐在花下读书，读到趣味处，她

们笑得眉眼弯弯。阳光穿花拂叶，洒

在她们身上，花影婆娑，光点在衣衫

上跳跃。花香伴着书香，那动人一

幕，让我凝望许久，不忍移目。

闲坐公园廊亭下，一汪碧水映晴

空。白鹭拍打着翅膀在水面滑翔，惊

得几只栖于河岸的小野鸭，迅疾窜进

繁茂的芦荻丛里。

我偏爱在这裹挟着青草馨香的

阳光里，捧卷细读。随手翻开作家钱

红丽的《山河册页》，一篇《秋风吹过

永嘉》，立时将我的神思带到楠溪

江。那年与友人同去永嘉看望一位

长辈，车子在“山路十八弯”中盘旋前

行。透过车窗遥望远方，惊叹于那连

绵起伏的大山，巍峨挺拔中又尽显秀

丽雄奇，薄雾如纱，缥缈于群山之巅，

美如仙境。自小在大西北“与山为

邻”的我，也顷刻便陶醉于秀美的瓯

江山水中。那江水“宝玉般清润透

明，泛着绿松石一样的幽光”。跟随

钱红丽老师的文字，我神游于那古村

奇峰、飞瀑秀岩的瓯越诗画山水中。

漫游于草木葱茏的郊野生态园，

回眸便看见空旷的草坪上，天幕帐篷

下，年轻的妈妈搂着女儿，正给她读

《安徒生童话》。

刚听完《小伊达的花儿》，小女孩

就指着不远处繁花满藤的蔷薇问道：

“妈妈，小伊达的花儿会在夜晚开舞

会，那些花会跳舞吗？”

妈妈柔声道：“会啊，你看风儿一

吹，它们就轻轻摆动，蝴蝶、蜜蜂也在

跟花儿一起跳舞呢。”

小女孩快乐地从妈妈腿上溜下

来，又扑到在一旁看书的爸爸怀里。

她缠着爸爸讲书中的故事，爸爸翻开

《追风筝的人》，绘声绘色地讲起阿米

尔少爷与仆人哈桑的故事……听到

动情处，小女孩眼含泪花，亲了一下

爸爸的脸颊，轻声说：“我长大了，也

会为你，千千万万遍！”心都被萌化的

爸爸，牵着小女孩的手，到草坪上放

起了风筝。

周末与爱人漫步在家附近的湿

地公园，忽见有人拎着音响、握着麦

克风在林间诵读。一位老伯声情并

茂地吟诵着《诗经·邶风·击鼓》：“死

生契阔，与子成说。执子之手，与子

偕老……”这首远古战场上士卒思归

之诗，被老人家吟出了深情几许、地

老天荒的“爱情味”。

“家资是何物，积帙列梁梠。高

斋晓开卷，独共圣人语。英贤虽异

世，自古心相许。案头见蠹鱼，犹胜

凡俦侣。”这首我极喜爱的唐代皮日

休《读书》诗，被退休的宋校长朗诵得

令我共鸣不已。是啊，展开书卷，虽

身处不同时代，却如同与远古圣贤先

哲对话。好书犹如良师，予人启迪，

增长智慧。

正如清代萧抡谓所言：“一日不

读书，胸臆无佳想。一月不读书，耳

目失精爽。”唯阅读能让我们通晓理

义，滋养心魄，让认知觉醒，胸襟开

阔。最美人间四“阅”天，就让书香墨

韵浸润心灵，点亮我们的每一天。

闲庭信步 放
风
筝
的
夏
天
。

蒙
海
龙

作
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