

天涯诗海

骑楼老街

■ 田定根

风穿过骑楼长长的廊檐
把百年的光阴,吹得慢了一点

青石板被脚步磨得发亮
老商号的牌匾,还挂在当年
南洋的风来过,归乡的人来过
一砖一瓦,藏着没说完的从前

三角梅开在窗沿
老爸茶的热气,漫过寻常人间
钟楼的钟声,不紧不慢
和着海风,数着潮起潮落的每一
一天

没有惊天动地的故事
只有细水长流的温暖
老街静悄悄地
守着海口,最朴素的人间烟火
也守着,一代又一代人的流年

立夏二题

(组诗)

■ 房小铃

■ 初荷

微风把立夏的温度揉成一缕
浅香

漫过池面,惊醒沉睡的荷塘
第一片荷叶挣脱淤泥的包裹
卷着青湿的弧度,轻轻舒展

像未拆封的信,藏着一整个夏
天的向往

水珠踏起脚尖,在叶心打盹
零星的花苞顶着嫩粉的芭衣
在风里摇晃,不疾不徐
阳光斜斜铺下,给荷叶镀上
薄金

也给淤泥里的根,注入生长的
力量

它不急于绽放,不刻意张扬
以最本真的模样接住初夏的
晴朗

把青涩,酿成时光里
温柔的等待

风过荷塘,叶影轻晃
立夏的初荷,守着一方清池
什么也不说

又见初荷

春天悄悄退下山坡,脚步很轻
蛙鸣漫过池沿。立夏的风
刚拂过鼻尖,你便从淤泥里
轻轻撑开第一柄绿伞

那些蛰伏在泥下的心事
被磨得像玉一样温润
你不慌不忙,与初夏相拥

蜻蜓用尾尖轻吻吻住
半卷的叶缘,像未写完的诗行
风从南来,带着暖柔的气息
说不出的秘密
都悄悄藏进空心的茎管

等到月光铺满池塘
你才肯把心底的清白
一点一点,还给这汪澄澈的
水面



花开满塘 蒙海龙作

百家笔会

夏时光,尽陶然

□ 周一海

远处的灯火次第亮起,蝉鸣依旧,晚风温柔,
手里的诗集还带着淡淡的墨香。李清照笔下“晚
来风急”的清愁,仿佛被这晚风轻轻吹散,只余下满心的
从容与陶然。

青瓷碗里的冷泡茶浮着几片碧螺
春,茶汤浸着窗台上投射的光斑,每一
寸光亮都带着细碎的暖意,将杯壁上
的水珠映得愈发澄澈。夏本就不是被
热浪裹挟的仓促,而是这样慢下来的
细碎,是味蕾与光影的相拥,是寻常日
子里不期而遇的温柔。范成大曾写
“梅子金黄杏子肥,麦花雪白菜花稀”,
眼前这碗茶,这束光,恰是诗里的烟火
生机,成了夏最动人的注脚。

街口的老槐树底下,摆着一个小小
的书摊,摊主是个二十出头的姑娘,
扎着低马尾,手里总捏着一支铅笔,在
摊前的笔记本上写写画画。她的书摊
没有华丽的装饰,只有几块旧木板拼
起的台面,摆着各式旧书,有泛黄的诗
集,有磨损的散文,还有几本周刊,每
本书的封面上,都贴着一张小小的便

签,写着一句细碎的日常。

我每日下班路过,总会停下脚步,
在书摊前驻足片刻。姑娘从不多言,
只是笑着递来一颗凉丝丝的薄荷糖,
指尖带着书卷的清芬。“天热,含一颗,
解解暑。”她的笔记本上,记着街里的
夏景,记着路行人的闲谈,还有几句
随手写下的诗句,字迹娟秀,像夏夜里
的月光,温柔又干净。

那日午后,一场突如其来的雷阵
雨席卷而来,豆大的雨点砸在老槐树
叶上,发出沙沙的声响,溅起一地水
花。姑娘来不及收拾书摊,急得手足
无措,双手飞快地将书本往怀里抱,额
前的碎发被雨水打湿,贴在脸颊上。
我见状,急忙跑过去,撑开伞,帮她一
起收拾。

雨点噼里啪啦地打在伞面上,我

们蹲在树下,将书本一一放进防水的
布里,姑娘的手沾了雨水,却依旧
小心翼翼地护着每一本书,生怕书页
被打湿。“这些书都是我捡来的旧书,
修修补补就摆出来了,它们都有自己的
故事,不能被淋坏。”她笑着说,眼里
闪着光,像盛着夏日里的星光。

雨势渐小,天边透出一抹微光,阳
光穿过云层,洒在湿漉漉的地面上,折
射出七彩的光晕。姑娘从布里拿出
一本旧诗集,扉页上写着“夏有乔木,
雅望天堂”,页面泛黄,却依旧平整。
“这是我最喜欢的一本书,雨停了才发
觉夏已经这样浓了,就像诗里说的,连
雨不知春去,一晴方觉夏深。”

她将诗集递给我,手掌轻轻拂过
扉页的字迹,语气里满是温柔。我翻
开诗集,淡淡的墨香混合着雨后的草

琼岛风情

湖景小院与万岁冈

□ 魏有恒

湖景小院位于澄迈县大丰镇万
岁冈下,是一家旅游客栈。

我们到达那里已是傍晚时分。
吃完晚饭,我们不急着回客栈休息,
在贯通整个山冈的小径上漫步。路
径或曲或直,坡度高处由台阶承接,
顺着山势纵横交错。每移一步,都会
与小径两边的奇花异木打个照面。

路过临月湖边的咖啡廊,我们每
人点了一杯咖啡,悠闲地喝起来。咖
啡廊边印度紫檀枝叶葱郁,榕树的
气根如百岁老人的胡须又密又长。湖
上的风从榕树下拂过,柔软的气根随
意摇曳,送来阵阵清凉的气息,与咖
啡的浓香交融飘散。

小院客栈仿海南农村横屋式样
一字排列,屋顶是金字形瓦房结构,
共12间,每间是单独的客房。客房
与普通宾馆标间没有多大差别。不
同的是客房的后墙和后门都用玻璃
构建,配以美丽的布饰。

后门外,靠墙边种植着一行碧绿
的热带树,既当风景,又能遮阴避雨,
一举两得。再往前五六米远就是临
月湖。湖岸边用钢木构建一条长廊,
与整座小院房屋长度一致。长廊临
湖立起约一米高的栏杆。廊内置
有桌椅。凭栏远望,蓝天白云、湖光
树影尽收眼底。

光阴故事

那年未寄的回信

□ 何锦雯

许多年后,想起那段书信往事,
我才发觉,自己欠了一封永远寄不
出去的回信。

那年我小学五年级,有着孩童贪
玩的天性,总把学校布置的任务当作
束缚自由的枷锁。彼时,学校为促进
跨地域交流,特地与浙江一所兄弟学
校开展书信往来,按学号配对通信。
带着几分漫不经心与敷衍,我参加了
校际书信结对活动。我与她,两位隔
着千里海岸线的少女,以一纸书信,
结下了遥远的缘分。

我唤她小柯。那是我人生中第
一次收到手写书信。在互联网飞速
普及、纸质书信日渐式微的年代,这
份远道而来的心意格外珍贵。我按
捺住在校拆信的雀跃,将信带回家,
在书桌前轻轻展开,一行行娟秀工
整的字迹跃然纸上。

小柯真诚而善良,在信里毫无保
留地与我分享她的世界:浙江的风味
小吃、乡家的清秀山水,字里行间满
是对生活的热忱。她也悄悄袒露心
事:幼年丧父,此后与母亲、奶奶相依
为命,那些关于父亲的记忆,是她心

木清香,漫进鼻腔,书页间夹着一片干
枯的荷叶,脉络清晰,像是藏着一整个
夏天的记忆。姑娘坐在老槐树下,擦
干笔记本上的雨水,继续在上面写写
画画,笔尖在纸上沙沙作响,与雨后的
蝉鸣交织在一起,格外悦耳。

我坐在她对面的石阶上,捧着那
本旧诗集,看着阳光渐渐升起,驱散了
雨后的微凉,老槐树叶上的水珠缓缓
滴落,砸在地面上,晕开小小的湿痕。
这夏日的时光,便如泰戈尔笔下“生
如花之绚烂”般鲜活,藏着不期而遇
的温暖,藏着细碎的欢喜,藏着书卷
里的温柔。

傍晚时分,夕阳将天空染成温柔
的橘粉色,老槐树叶在余晖中轻轻
摇曳,投下斑驳的光影。姑娘收起书
摊,将那本旧诗集送给了我,“希望你
能在这一本书里,找到属于自己的夏
之陶然。”她背着书包,蹦蹦跳跳地
离开,马尾辫在身后轻轻晃动,笑声
像夏日里的晚风,清爽又治愈。

我捧着诗集,站在老槐树下,看
着夕阳渐渐落下,夜幕缓缓降临。远
处的灯火次第亮起,蝉鸣依旧,晚风
温柔,手里的诗集还带着淡淡的墨香。
李清照笔下“晚来风急”的清愁,仿
佛被这晚风轻轻吹散,只余下满心的
从容与陶然。夏的时光,不是轰轰烈
烈的喧嚣,而是这样藏在书卷里、烟
火里、温柔里的细碎欢喜,让每一段
岁月,都浸在陶然之中,岁岁皆安,日
日皆欢。

书页间的四季流转

□ 陈松

我的书桌抽屉深处,
藏着一本泛黄的《宋词选
注》,书脊早已松动,像一
位老者,稍微一用力,便
会发出轻微的呻吟。

春天的记忆,是被压
扁在第一百一十二页的。
那是一朵不知名的白色小
花,花瓣薄如蝉翼,脉络却
依然清晰。那是几年前去
公园散步时随手夹进去
的,如今看来,它早已褪去
了鲜活的水色,变成了一
种近乎透明的枯黄,像
是一枚精致的书签,替我封
存了那个午后微醺的春
风。每次翻到这一页,指
尖触碰到那脆弱的干花,
仿佛就能听见窗外新燕
啄泥的声音,闻到泥土苏
醒过来的气息。

夏天则是黏腻的。
记忆里的夏天总伴随着
窗外的蝉鸣,聒噪得让人
心烦,却又奇异地让人心
安。我习惯在午后读那
本厚重的《百年孤独》。
汗水顺着脊背滑落,书页
因为受潮而微微卷边,摸
起来有一种粗糙的质
感。书页间似乎还残留
着那时涂抹的风油精味
道,清凉中夹杂着一丝苦
涩。那时候读书不求甚
解,只觉得马孔多的雨下
了四年十一个月零两天,
就像我那个漫长暑假里
怎么也等不来的那场雨。

秋风起时,书页变得
干脆。我喜欢在阳台读
一些杂志,阳光斜斜地打
在纸上,字里行间都透着
暖意。这时候翻书,声音
是清脆的,像踩碎了地上
的落叶。书页间偶尔会
掉落一两根头发,不知是
我的,还是谁的,在金色
的光晕里显得格外显
眼。这时候读汪曾祺,读
他写的高邮鸭蛋,读他写
的草木虫鱼,觉得日子慢
得像蜗牛,每一页都透着
人间烟火的香气。

到了冬天,书便成了
取暖的工具。窗外寒风
呼啸,屋内炉火正旺,我
喜欢裹着毯子,读一些厚
重的历史书。书页冰凉,
翻动时用掌心捂热。这
时候的文字显得格外沉
静,字里行间仿佛藏着雪
粒,读着读着,心也就静
了下来,像落了雪的荒
原,干净而辽阔。

合上书,指尖还残留
着纸张特有的木质香
气。这哪里是书,分明是
折叠起来的时间。我在
这一方寸之间,看完了四
季的流转。

她字里行间满是欢喜,说很喜欢
我的回信,又同我诉说了许多心事。
信末她写道:“信封里有个红色气球,
里面是我的照片哦。”我倒空信封,
果然找到一枚小小的红色气球,气球
裹着她的相片:齐耳短发干净利落,
眉眼清纯水润,笑靥明媚。那份细腻
与坦诚,如江南的夏荷细雨,温柔又
真切。可那时的我,只觉得活动早已
结束,单独寄信太过麻烦,便将这份
滚烫的心意搁置一旁,终究没有再提
笔写下只言片语。

后来离家求学,一路迢迢而来,
读了更多书,明了许多事,尝过世间
冷暖,才慢慢懂得,一份真挚纯粹
的情感,在效率至上的时代里,何其弥
足珍贵。某个深夜忽然想起这段往
事,我翻开信柜,试图寻回那两封旧
信,却终究一无所获。

人在年少时,总容易轻慢远道而
来的真诚。懵懂又固执,草草落笔,
便以为一段缘分就此落幕。直到多
年后才明白:有些话语简短,却藏着
绵长情意;有些沉默的告别,其实是
辜负。时至今日,那封未寄的回信,
早已不止是遗憾,它在岁月里沉淀
发酵,带给我长久的警醒与回甘,让
我懂得,永远不要轻慢一份真诚,要
认真接住每一份向你奔赴的善意。

那年未寄的回信,没能寄给远方
的小柯,却寄给了成长后的我,寄给
了每一个学会珍惜的瞬间。