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父亲过去是村锣鼓队的大镲手，

那副大镲是用“响铜”制成的，中部隆

起的半球形部分叫“帽”，帽顶钻有小

孔，用红绸拴系当“镲巾”。父亲在高

墙上钉两根大钩钉，挂那副大镲不让

我触碰。父亲下地的时候，我就悄悄

搬来凳子站上去，用手拨那两条镲

巾，大镲立即发出清脆的声音，那声

音至今还萦绕在我的耳畔。

听爷爷说，父亲是因为那副大镲

才与母亲喜结连理。从前，母亲是大

家闺秀，自小裹脚是村里有名的“三

寸金莲”，待字闺中极少出门。大姨

出嫁那天，外公请了锣鼓队，父亲也

去“耍”大镲。母亲听到那悦耳的镲

声移步出门，看到父亲堂堂的仪表竟

入了迷，被人从后面撞倒，正欲跌进

击打的那副大镲中，父亲快速把两面

镲片紧贴胸前挡住了母亲，母亲紧紧

抓住了父亲壮硕的双手。

男女授受不亲。不久，外公便放

出口风要与爷爷结为亲家。爷爷高兴

极了，立即请媒妁上门，敲定了我父母

的婚事。当然，也敲响了我的生命。

也许是父母的爱情故事，使我特

别钟情于那副大镲。从记事起我就

喜欢看锣鼓队演奏，看父亲“耍”大

镲。可父亲就不让我去看，在演奏场

看到我就吹胡子瞪眼。

我痴心不改，村里一旦有锣鼓响

起，就偷偷拉着堂弟去看，让堂弟当

挡箭牌。可躲不过父亲，有一次父亲

发现了，狠狠掴了我一巴掌，并把我

赶回家去，让堂弟留下来。

我是家里的长子长孙，比堂弟大

一岁，我俩的名字都是爷爷起的，我

叫思，堂弟叫诗。爷爷知道父亲掴我

一巴掌后非常气愤，狠狠训了父亲一

顿。我也很懊丧，甚至恨我堂弟。堂

弟家没人的时候，我就上他家去掀桌

子摔碗，爬上屋顶去堵烟囱。有一

回，婶娘在灶台生火煮饭，被烟火呛

得涕泪横流，诗见状后爬上屋顶去把

烟囱“塞”拔掉。诗明知是我在恶作

剧，但始终没有揭发。

直至读到初中，村里有锣鼓响起

我就爬到别人屋顶去看热闹，看父亲

“耍”大镲的样子。别人敲锣打鼓吹

唢呐，都是坐着的，父亲拍大镲却总

是站着。他用双手通过镲巾把持住

镲身，在不同的场合，以身体的动作

变幻击拍，让大镲振动发出各种不同

的音响。

“喜场”的锣鼓是欢快、充满激情

的，因此鼓乐音响洪亮而强烈，极具穿

透力。随着鼓声“咚咚隆咚”响起，父

亲微屈身子猛然蹿起，在腰身扭动的

瞬间用力一击，“锵……”声音清脆悦

耳。连击两轮后，第三轮“咚咚隆咚”

响起，父亲连屈连起连击，快速击拍出

“锵，锵，锵”强烈而洪亮的声音。大镲

边沿顿时闪烁一圈圈金黄色的光环，

烘托出浓烈而喜庆的氛围。

而“哀场”的锣鼓就不一样，最大

的区别就在镲声上。有时要磨击，即

两面镲交叉碰击，使镲音自然延长，

音色忧伤沙哑，给人一种低沉悲哀的

感觉。有时要闷击，即击后立即将两

面镲片贴在胸前（谓“煞音”），双脚轻

顿使余音不能延续，发音短而闷沉，

衬托出一种“捶胸顿足泪空流”的悲

伤情绪。“煞音”过后，唢呐吹起，那哀

怨绵长的音调更是让人悲恸不已。

我家住在主村道上，离学校不远，

因父亲“耍”大镲耍出了名，学生放学

经过我家时，一见到父亲，男女生就主

动组合，男生唱起：“咚咚隆咚”，女生

立即应上“锵……”，连唱三轮走过我

家。“咚咚隆咚锵”成了那段日子我父

亲的代名词，也成了我心中的骄傲。

后来，村里因为一些原因，没收

了锣鼓队的所有器具。好在我叔父

当生产队长，“工宣队”队长就住在我

家，父亲把那副大镲让婶娘藏在箱底

才不被搜走。

我上高中之前，爷爷病危，弥留

之际，他把父亲和我叫到床前，紧紧

抓着父亲的手，声音短促地说：“魁啊

（父亲叫魁），思儿喜欢大镲，就传给

他吧，说不准时运顺遂也是一门谋生

的手艺。”父亲本想说总有天遂人愿

的时候，却改口道：“爹，您放心吧，我

心里自有打算。”爷爷的遗嘱，让我心

里踏实了许多。

爷爷溘然长逝后，我就到镇上读

高中去了。后来，村里又扯起了锣鼓

队，父亲叫婶娘把那副大镲取出来，

亲手传给了诗。一个周末我回家，看

到父亲在庭院里教诗“耍”大镲，诗的

身材弧线像极父亲，击镲的动作有过

之而无不及。那镲声更是音若洪钟、

悠远绵长，确实让人叹服。

不久，我参加高考，成绩优异，顺

利考上了理想的大学。入学的前夜，

父亲请了村里新老锣鼓队班底，并特

意从外村请来几个二胡高手，到我家

来演奏庆祝。村中的男女老幼都聚

集到我家看锣鼓音乐表演。一曲广

东民乐经典《步步高》二胡合奏开场

后，“咚咚隆咚锵”的锣鼓声骤起，音

乐声、锣鼓声、欢呼声、呐喊声此起彼

伏，响彻秋日的夜空，仿佛整个村子

都在因我而沸腾。

父亲与诗轮番上阵“耍”大镲，

伯侄俩那壮实的身躯，戏剧般的线

条，欢快热烈的镲声，把我感动得泪

眼涟涟。

第二天清晨，父亲把我送到村

口，语重心长地对我说：“思儿，知子

莫如父。你自小聪明是块读书的料，

不宜‘耍’大镲。诗体魄壮实，又有

‘耍’大镲的天赋，故我把那副大镲传

给他，也把技艺教给了他。昨晚你也

看到了，诗是‘耍’镲的一把好手。你

应该明白爹的良苦用心了吧？”

顿时，我心头一热，眼泪夺眶而

出，轻轻“嗯”了一声。

大镲
■邢贞乐

中午，老刘刚下班回来，正在厨

房里炒菜做饭的妻子蓝英说：“喂，你

有一张请帖放在茶几上，你又有酒喝

了！”蓝英打趣地说。

老刘脱鞋换衣，然后在沙发上坐

下来一边喝着蓝英习惯性地为他泡

好的白沙绿茶，一边打开请帖看一

看，喜出望外地对蓝英说：“昌道村

‘三同户’王大富的儿子王聪考上大

学了！王大富真是了不起，培养两个

小孩都考上了大学，前几年他的女儿

考上北京师范大学，毕业后还继续读

研究生，了不起，真的了不起！到时

候我们一起去祝贺祝贺。”老刘十分

兴奋地对蓝英说。

蓝英从厨房里端菜上来，也笑眯

眯地对老刘说：“真是喜事、喜事。

哎，咱家也有喜事！”

“咱家哪来的喜事？”老刘不解地

问蓝英。

“今天早上咱儿子小刚从北京打

来电话，说这几天他要带女朋友回海

南来走一走。我想到时也带他们一

起到乡下走走看看。”蓝英满脸高兴

地说。

“唉，你说咱儿子小刚有女朋友

都两年多了，女方是哪里人，他从来

都没告诉过我们，每次我问他，他总

是说哪里人很重要吗？小刚这小子

真会保密。”老刘摇摇头，但脸上还是

泛起幸福的笑意。

“这个你不必操心，咱儿小刚的

眼光不会差，他跟你一样看准了就

一条筋通到底。他不是说带回海

南走一走么，女朋友肯定不是海南

的，再说不管是哪里人，只要他们

相敬相爱，白头偕老，像我们这样

就放心了。”蓝英向老刘看了一眼，

羞涩地说。

“现在这个年代是年轻人的，由

他们自己做主吧。”老刘坦直地说，

又和蓝英像往常一样，亲密地共进

午餐。

早在几年前，老刘在交通局当副

局长的时候，对口扶贫，就到昌道村

担任扶贫工作队队长，一干就是五年

多，他们下去的主要任务是帮助农民

解决通路、通电、通水和发展生产等

问题。老刘就住在王大富家，与大富

家同吃同住同劳动，就像一家人一

样，感情很深厚。工作队下到昌道村

不到三年的时间，就帮助昌道村解决

了“三通”问题，还帮助农民发展种植

业和养殖业，村民们的日子一天天

好起来了，大家都十分地感谢扶贫

工作队的指导和支持。工作队收

队后，近年来老刘和王大富一直保

持着联系，并关注昌道村的经济发

展。现在老刘已经退居二线，明年

就办理退休了，他有好几年没去过

昌道村了，收到王大富的喜帖，老

刘也想利用这个机会去昌道村走

走看看。

老刘和蓝英按照喜帖的日子，自

驾刚买回来没多久的小轿车往昌道

村驶去……

在通往昌道村宽阔的大道上，老

刘一边驾车一边观赏着道路两旁的

美景，感叹地说：“变化太大了，我几

乎都认不出来了！”

“是的，这里的环境的确太优美

了，要是来这里养老多好啊！”蓝英也

兴奋地说。

从海口到昌道村大概半个多小

时的车程。王大富和家人早就在村

口等候了，老刘和蓝英下车，王大富

快步上前一一握手，同时向老刘夫妇

介绍他的家人。

“这个不用介绍你们也认识的。”

王大富笑了笑指着身边的妻子说。

“这个是今天的主角，我的儿子

王聪，镇里的高考第一名。”

“这个是我的女儿王芳，大学毕

业后还在读研究生。”

这时，刘小刚从房子快步走出

来，高兴地走上前紧紧地抱着父母：

“爸、妈，你们怎么也来了？！”

“这是怎么一回事？小刚你怎

么在这里……”蓝英又喜又有点疑

惑地问。

“这个呀，是我未来的女婿……”

王大富得意地对老刘夫妇说。

原来，老刘的儿子刘小刚和王

大富的女儿王芳在北京读书时就相

恋了。

这时，只见王芳羞答答地赶忙走

过来说：“伯父、伯母好！我是在北京

读书时认识小刚的，本来我和小刚喝

完弟弟的升学酒后，下午就赶回海口

看望你们，不好意思，失礼了！”王芳

说完向老刘夫妇鞠躬示礼。这时候，

老刘夫妇赶紧上前扶起鞠躬的王芳，

蓝英紧紧地抱着王芳高兴且激动地

说：“太好了！太好了！咱们两家真

是太有缘分了！”

这一天，王大富又向亲戚朋友

们发出了一张喜帖——女儿的出阁

宴请。

余结良将孙子送上校车后，像往

日一样折回屋里，弄一点汤饭吃完之

后，翻出蛇皮袋出门“上班”。

以前打开自家的门，看见的就是

对门的门，也就是邻居家的门。因为

“多管闲事”，把头伸进了邻居家，自己

被弄到派出所去吃了顿方便面。

那是两个月前的事。

余结良卸下肩上的两个蛇皮袋，

小心翼翼，像呵护瓷器一样，把它们放

在自己的房间里摆放整齐，这时候，身

后传来说话声，他们像捉贼抓赃一样，

把他堵住了。

他们一共三个人。其中一个四十

多五十来岁，有点秃顶，很眼熟，想了

一会记起来了：对门邻居，但从没问过

姓什么，偶尔遇见点个头。另外两个

人一个是保安，一个是警察。

警察说，知道我们找你什么事吧，

你对门被盗了。

余结良很冷静。说是这么回事

呀，他家被盗与我有关系吗？派出所

的同志说，你今天做了些什么事，几点

出门的？

今天做了些什么事，几点出门

的？余结良脑子里快速浮起从早上

6：00起床，到6:55送孙子出门的画

面。他用10分钟洗脸刷牙上厕所，6：

11叫醒孙子，自己出门买早点。坐电

梯，3分钟到1楼，然后目不斜视大步

走，10分钟走到早餐店，买上肠粉或

者包子，再然后以稍慢一点的步子走

回来，孙子起床了。余结良一边吩咐

孙子吃早餐，一边给孙子的水杯灌水，

嘴上唠叨着什么，然后背上书包牵着

孙子出门，在拉上家门的同时，余结良

习惯性地看一眼对门，眼睛不自觉地

扫一眼监控。校车，7：00准时到小区

门口。

从送走孙子上校车，到他放学，这

中间的9个小时，是他自己的时间，不

受任何人支配。

那天将孙子送去坐校车，他折

回屋里，从冰箱里翻出昨晚吃剩的

饭菜，倒进锅里，加水煮开，站在厨

房里三下五除二吃完，用水冲冲锅

碗，然后拿起洗得干净的蛇皮袋便

出门了。

“我没有进对面的门，但对面的

门是虚掩着的。”余结良想起来了，

他出门时，似乎发现对门有点异

常。印象中，那门许长时间没开过，

他推了一下，门就开了。余结良站

在门外“喂”了好几声，见无人答应，

便伸头进去看了一眼，没看见人。

他抬了抬脚，想进去看看到底有没

有人，想想还是算了。

7：25从小区出门右转，沿四东

路走到长河路，全程5公里，有42个

垃圾箱，余结良一个不落地扒拉，总

能有所收获：不是矿泉水瓶，就是硬

纸盒。运气好还能捡到易拉罐。有

时他也沿着街边走，特别是早上，摆

过夜市的街边真有收获，甚至捡到

过手机，也捡到过钱。但是那天一

上午他心神不宁，总想着邻居虚掩

的门。现在警察找上门，倒舒坦了。

余结良年轻时当过兵，转业到工

厂又当过班长，也当过保安。当保安

使他养成了推门拉门的习惯，特别是

没人的房间，他总是习惯性地伸个头

进去看个究竟。

现在，对面好像又有点不对劲：

什么味道从对面传出来。烘干虾子

的味道？烘湿衣服的味道？电饭锅

烧煳的味道——一想到电饭锅，就

联想到火灾——余结良跑到保安亭

找到保安，保安抬起头望着余结良

所说的楼层，找到那户人家的窗子，

看不出什么动静，当然更“看”不到

什么味道，保安眼里只有余结良，他

盯着余结良多看了几眼。余结良想

起来了：两个月前就是这保安带警

察去他家的。

余结良抓抓头，很无奈的样子。

保安说，你到底想干吗？

我想干吗？

余结良回到自家门口。对门的焦

糊味越来越重了，他心一横：我想干

吗？想进去看看。

我是谁？我到底是

谁？我拼命地想，越想

头越疼。

家中，有个似曾相

识 的 女 人 一 直 跟 着

我，还整日愁眉紧锁

的，好烦！

找个机会，我偷偷

溜了出去。

虽是小镇，但街上

的行人和车辆还是很多

的。那些建筑物也好像

在哪儿见过似的，可笨

拙的我想不起来。

“老二，你自己出门

啊？”有一中年妇女亲切

地跟我打招呼。

哦，我是老二。我

点点头，继续溜达。

背后传来一声清脆

的童音：“雷锋叔叔好！”

我扭头一看，是一位少先队

员，很可爱的。哦，我的名字叫雷

锋。我笑了笑，抚摸了一下她的

小脑袋，继续随意走走。

一路上，我遇见了一些人，个

个都向我微笑，个个都向我问

好。我的心窝多了几缕阳光。

那个难缠的女人在不远处

喊我。我一急，就想跑到街道对

面去。

就在马路中间，

一辆疾驰的卡车“吱

——”的一声，猛地刹

住了车。司机跳下

来，面无血色。

我还是淡淡地笑

着……

那个女人尖叫

着，像受伤的野兽一

样扑到我身上，紧紧

地抱住我。

咦，好熟悉的长

发，好熟悉的清香，好

熟悉的感觉……

“你，你是我的妻

子——阿妹！”我突然

记起了，“我，我到底

怎么啦？”

“是的，是的。”阿

妹热泪纵横。

原来，我叫张勇，

在家排行第二，是一名中学教

师。三个月前，我看到一名学生

即将被失控的汽车撞到，就奋不

顾身推开了他……住院十几天，

医生医好了我受伤的内脏和大

腿，却医不好我失忆的脑袋。

卡车司机还在惊愕中，我走

过去，紧紧地握住他的手——是

司机的急刹车，帮助我找回了我

自己。

我
是
谁

虚掩的门
■余则安

喜事
■王义和

■冯锦云

雨林秋色。 符德勇 摄

海口之美。 吉晓慧 摄

符积存 字


