
——读砚舟《宋朝人的小红书》

■ 胡胜盼

藏在“种草帖”里的大宋日常

《宋朝人的小红书》
作者：砚舟

出版社：江苏凤凰文艺出版社
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《妈妈，我想问你》
作者：果麦

出版社：
浙江文艺出版社
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内容简介：
《为母亲作画》是一部关于生命衰老与

告别的书。它既写中国式母子之间含蓄深

沉的情感，也写人如何在至亲渐渐远去时，

仍然通过共同的记忆尝试靠近彼此。赵丽

宏直视失语与死亡，并以画笔代替言语，记

录下母亲一生的坚韧与美好。
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内容简介：
该书是“95后”彝族女孩阿西阿呷的首

部非虚构作品，她用10篇真实故事，10段真

诚记述，将大凉山这片土地上，人们真实的

痛苦与悲伤、美丽与温情和盘托出。在文

字尽头，我们看见一个写作者如何在离乡

的漂泊中，重新与逝去的亲人、与故土、与

无数素未谋面的族人重建灵魂的对话。

08
2026年5月11日 星期一
值班主任：杨杰 责任编辑：林青梅
美编：蒙海龙 版式：王苗 校对：吴磊 投稿邮箱:hkrbfkb@163.com阳光岛作

品

书页里长出的读书智慧
——读《读书的三重境界》有感

■ 刘昌宇

在喧嚣职场中坚守精神的留白
——读龚姝诗歌集《白》有感

■ 言者

《白》
作者：龚姝

出版社：
广西师范大学出版社

《读书的三重境界》
作者：梁小民

出版社：中信出版集团

《读书的三重境界》是著名

经济学家梁小民教授的又一本

读书之书。在这本著述中，他

凭借其深度阅读经验和独特视

角，选取了 60本有较高学术价

值、思想深度和艺术品质的经

典图书，以其精准的剖析，为我

们开启了睿智的阅读之旅。

在梁小民看来，读书是一

件很有意义的事情，只要手不

释卷，常年以书为伴，读者完全

可以通过系统的阅读和深入思

考，构建起自己的知识体系，从

而在不同的领域提升自己的认

知，实现工作和生活的持续进

步。基于此，他所选的这些图

书，大多内容广泛、思想深刻，

涵盖经济学、政治学、社会学、

法学、哲学、历史、文学、艺术等

不同维度，它们宛如一扇扇知

识的“大门”，于同频共振中，拉

近了读者与大千世界的距离。

从中既可以体会到阅读之美，

也可以在提升阅读广度和深度

的基础上，逐渐提高分析问题

和解决问题的能力，进而领略

到世界的斑斓多姿。

正因为爱阅读，才让梁小

民深刻地体会到读书的乐趣。

为此，在书中他提出了既相互

关联、又彼此依存的读书三重

境界。第一重境界为“问道求

真，豁然开朗”，讲的是读书由

疑到悟的必然过程。第二重境

界为“上下求索，走出混沌”，阐

释的是读书带给人们的精神愉

悦。第三重境界为“以自然为

师，以天地为本，追求更美好的

人生”，强调的则是读书对个

体、对生命的启蒙和教益。释

义中，梁小民分别用“问”“求”

“追”三个动词，形象地说明了

读书是需要充分调动身心的智

力活动，只有把“身”与“心”切

实融入于每一场读书实践中，

才能真正感受到阅读的至美境

界。书中，梁小民对遴选的 60

本读物，分“谈天说地”“走进历

史”“纵观经济”“享受生活”四

个部分，依次作了介绍。

梁小民在阐释读书的三重

境界时，既能够联系自身的实

践，阐明读书的社会功能和思

想意义，也能够运用书本中学

到的各种知识，精辟论述读书

对于我们认识世界、改造世界

发挥的智慧引领作用。基于

此，他说，读书是一辈子的事，

怎样读书、读什么样的书，最好

不要轻易给自己设限，博览群

书地读，远比守着几本枯燥乏

味的书来读要强得多。他欣悦

地表示：“读书是成为最幸福的

人的基本条件”，特别是当今世

界正处于百年未有之大变局中，

读书更能助益于我们保持内心

的宁静，以平和从容的心态，去

看待这个变幻莫测的世界。

读书的好处是显而易见

的，那如何爱上读书呢？梁小

民提出了“从你感兴趣的书开

始读”的观点，一旦读者养成了

一定的阅读习惯，再将读书活动

逐步引向深入。有人总认为，平

常工作忙难得有时间看书，但梁

小民觉得，只要肯“挤”，等车的

间隙、出差的路上，皆有零散的

时光供我们调遣，把这些细小

的光阴积攒起来，就能演绎出一

段段美妙的阅读体验……

至于谈到读书法则，他认

为没有什么“放之四海而皆准

的读书方法”，因人而异，但总的

原则是，要把泛读与精读有机结

合起来，边读边想。同时，他还

主张读书时最重要的是能“读进

去，读出来”。所谓“读进去”，就

是能读下去、读懂书，但一味沉迷

于其中走不出来也不行。“读出

来”就是能从书中思考出一些道

理，形成自己的思想观点，而不仅

仅是对书中的内容称赞不已，如

此也就领略到了读书的深邃要

义。相信读者能在这本书的指

引之下，收获阅读的快乐。

AI 时代，为什么还要读

书？我带着找答案的念头翻开

这本书，却发现作者邝海炎写

的不是论文，是一百多篇读书

札记。从鲁迅到莎士比亚，从

武侠小说到明式家具，从“想长

寿，多读莎士比亚吧”到“哲学

家毒舌起来挺可爱”，目录像一

张私人绘制的河流图，支汊纵

横，看不到源头也望不见尾。

我索性放下找答案的焦渴，像

涉水者慢慢走进这片由五千本

书汇成的水域。读完才明白，

这本书真正打动我的，不是它

替我解答了为什么读书，而是

让我看见一个人泡在书海里半

辈子以后，自己长出来的那条

精神河床。

翻目录时，我像在辨认一条

河的走向。屈原、陶渊明、李白、

杜甫、鲁迅、汪曾祺、莎士比亚、

歌德、波德莱尔……这些名字没

按文学史的路子排，是顺着一个

读书人的精神流向，自个儿聚到

一块的。古典中国的文脉从他

笔下流过，“宛妙天成的诗佛”连

着“地负海涵的诗圣”，拐过弯去

是“文章要有冰雪之气”。现代

文学的水脉也在这里交汇，鲁

迅是“天字第一号读书种子”，

汪曾祺是“当代文狐”，木心“写

出了上海的魂”。西学的支流

同样丰沛，莎士比亚、波德莱

尔、黑格尔，名字与名字之间没

有隔阂。这些水脉在他身上交

汇，不是知识的堆叠，是被一个

人的性情和阅历重新嚼过以

后，化成的自家水流。

我特别注意他读书的品

格，他读陶渊明，是觉得“中年

要做陶渊明的梦”；读鲁迅，是

觉得“鲁迅适合夜读”。每一本

书都和他的生命时辰有关，不

是为做学问，是为辨认自己。

这种读书法，像水一样随物赋

形，不拘一格，却自有流向。

朋友说邝海炎的文字是

“快刀”。前作叫《快刀文章可

下酒》，书友说他拿的是“剔骨

刀”，手起刀落。初看这些比

方，会以为他的文字是凌厉的、

干涩的。可读这本书时，我摸

到的不是干涩的锋利，是一种

被水浸润过的锋芒。他评胡兰

成是“当代文妖”，评木心“写出

了上海的魂”……每个判断都

干脆利落，但背后是五千本书

的浸泡。没有那五千本书的水

流打磨，这把刀不可能如此精

准。水不张扬，但水能渗透到

最细微的缝隙里。

每个人的阅读史都像一条

河床，被读过的书不断冲刷、改

道、加深。有些书是急流，读时

激荡，过后无痕；有些书是暗涌，

当时不觉，多年后才感到它在底

下推动着自己。AI能生成文本，

能归纳知识，可它没法替代一个

人在五千本书里泡了半辈子之

后长出来的那种判断力、那种审

美直觉、那种“吹一下就有响头”

的质地。读书的真正意义，不在

于获取信息，在于让水流过去，

慢慢冲刷出一个人自个儿的河

床。河床的价值不在于容纳了

多少水，而在于水流过之后，留

下了怎样的纹理。

一个人的阅读史，就是他的河床
——读邝海炎《AI时代，为什么读书》

■ 魏咏柏

《AI时代，为什么读书》
作者：邝海炎

出版社：九州出版社

清晨的城市总是被急促脚步声

填满，作为刚步入职场的“00后”，我

的轨迹常被拥挤的早晚高峰、密集

的考核以及初入社会的迷茫占据。

在快节奏的现实缝隙中，与龚姝的

首部诗歌自选集《白》偶然相遇，仿

佛在令人窒息的钢铁森林中寻得一

处静谧之所。

这部作品书名《白》，隐喻着当

代青年在面对激烈社会竞争与持续

精神消耗时，努力在心底保留的一

方不被功利物化的纯粹之地。诗集

最触动我的，是作者对普通人命运

的深层透视与关怀。龚姝的目光，

坚定地投注于社会低处、失去机会

的人群。网络世界充斥着喧嚣的成

功幻象，极易让年轻人在对比中产

生巨大心理落差。但这部诗集打破

了虚饰，将镜头对准真实的泥泞生

活底色。她用质朴文字为在沉默中

承受重担的群体细致画像，赋予他

们不可磨灭的尊严。这种深情注

视，与时代呼唤的体恤凡人微光、脚

踏实地的精神形成共振，也让每一

个努力谋生的人都在其诗歌中获得

了应有位置。

也许正是因为看到了广阔天地

间普通劳动者的坚韧，才反向赋予了

我们青年一代面对日常高压的无穷

力量。沉重现实并未消磨作者对美

好的感知，她从中淬炼出生生不息的

生命韧劲。年轻人在面对租房安身、

漫长通勤等生存压力时，常易陷入心

灵疲顿与精神困境。然而，龚姝却能

在柴米油盐的凡俗日常里，敏锐捕捉

到慰藉人心的诗意火花。她将琐碎

化为深邃生命体验，向我们展示了一

种高级哲学。不逃避现实重压，而在

具体奋斗中淬炼内心坚韧，以诗意达

观抵抗虚无。这提醒着青年群体，即

使身处充满挑战的道路，依然可以

坚守内心高贵。

这种植根于真实生活土壤的经

验书写，最终升华为深邃的哲学思辨

与充满张力的语言美学。龚姝的语言

风格极其克制朴素，她那洗尽铅华的

字句中蕴含着思想穿透力，引导年轻

群体进行严肃审视，看似不经意的白

描手法，却能直击灵魂，引发共鸣。阅

读这些诗篇时，我们会不由自主地放慢

脚步，思考存在意义，探寻生命的本真

价值。这不仅是对个体生命的深情回

望，更是一种普世关怀，展现了庄重且

极具感染力的文学境界。

《白》是一部以诗意重构现实的

诚意之作，用温暖声音告诉青年一

代，真正的勇敢是在认清生活真实

面貌后，依然满怀热情地去奋斗。

在拼搏的同时，也要像诗集所倡导

的那样，在心灵深处留下一方纯粹

的“白”。这方留白，既是对初心的

纯洁守护，也是接纳自身与世界不

完美的从容豁达，激励我们笃定守

护好精神家园。

“小时候你是什么发型？你喜欢吗？”

“那时候有没有什么零食？”“你第一次出远

门是什么时候？”“你收到过情书吗？”……我

们习惯了母亲的守护与付出，却常常忘了，

她除了是“妈妈”，更是一个有过青春、梦想、

迷茫与遗憾的独立个体。果麦编著的《妈

妈，我想问你》，以349个精心设计的问题为

桥梁，打破这份隔阂，引导成年子女与母亲

进行平等深度的对话，为每个家庭留存下无

可替代的亲情档案。

此书是一本重新“看见”妈妈的提问之

书，没有冗长叙事与华丽辞藻，以朴素的提

问承载着厚重情感与思考，它并非简单的问

答集，而是一场精心策划的“心灵对话指

南”。全书围绕妈妈的人生设置了三百多个

问题，从童年、青少年、成年，到成为妻子和

母亲，从喜欢吃的食物到回忆初恋，从对爱

情、婚姻、生死的理解到人生的遗憾和感恩

等等，问题由浅入深，既贴合中国几十年时

代变迁，又精准触碰母亲们未曾言说的心

事，让子女看到妈妈不曾被了解的另一面，

也让那些在家庭中被长久忽视的普通女性

的故事被看见和听到。

因为并非所有子女与母亲的关系都温

情融洽，客观中立的语气，能让关系疏远的

子女也有勇气开启对话；而那些看似“废话”

的基础问题，正是构建母亲完整人生传记的

重要碎片。“你觉得自己漂亮吗？”“回想初

恋，你觉得美好吗？”“知道自己怀孕的那一

刻是什么感受？第一个告诉的人是谁？”“你

希望你的葬礼安排哪些环节？”……这种不

预设立场、不刻意煽情的设计，让每一次提

问都真诚纯粹，让母亲得以卸下“超人”铠

甲，坦然做回自己，打破“母亲就该无私奉

献”的固有认知，引导母亲诉说生育损伤、婚

姻中的妥协与坚守，也启发子女思考上一代

女性在时代洪流中的困境与坚韧。

“这场对话，或许会打开你和母亲关系

的新维度，但答案本身可能不如你们共同经

历的提问过程重要。”可以说，这本书的价值

不在于答案，而在于提问的过程。母亲的人

生故事不该被岁月尘封，未曾说出口的话语

不该被时光辜负——再平凡的母亲，她的人

生都值得被看见、被记录、被珍藏。

余生与母亲相处的时间寥寥无几，与其

追悔莫及，不如翻开这本书，开启一场迟到

的对话：读懂母亲的青春与遗憾、坚韧与温

柔，也读懂自己成长的底色，学会更好地去

爱、去珍惜。 （汪丽红）

史学大家陈寅恪曾说：“华夏民

族之文化，历数千载之演进，造极于

赵宋之世。”单看这句话，似乎有些

“抽象化”。不过，当翻开砚舟新著

《宋朝人的小红书》，细细读来，“抽象

化”也就一点点让位于“具象化”了。

宋朝人对生活之美的极致追求，对日

常情趣的用心经营，也逐渐在我们眼

前明晰起来。

砚舟是一名野生文史爱好者，擅

长巧妙借用最潮的方式打开“现代”

的古代。新书的排版及元素均高度

还原小红书App的界面，分五个章节

逐帧展现大宋的节庆、饮食、玩乐、文

艺、市井，把宋代的风雅日常包装成

一篇篇“种草笔记”，探索宋朝的市井

风俗和趣味故事，讲述宋朝风华。原

来千年前的宋朝，竟是现代生活的平

行时空，刷小红书浏览宋朝的动态，

不是回到权谋争斗的宫廷，而是回到

一个更懂生活的朝代，那些我们以为

的现代生活中的“颜值经济”“外卖自

由”“社交仪式感”，千年前的宋人早

已玩得通透。全书 32个小节就像 32
篇爆款笔记，标题自带网感，内容精

炼鲜活，你会看到汴京热榜上的十文

钱吃遍路边摊，就连宋徽宗都成了评

论区常客，这种古今碰撞的幽默，让

每一页都藏着惊喜。

宋朝人的“松弛感”，藏在细节

里。把四季戴在发间，全民簪花，“人

老簪花不自羞，花应羞上老人头”，他

们把生活过成了一首词。一个唯一

没有实施宵禁的朝代，既可以彻夜吃

喝、看相扑、听杂剧，又可以点茶、焚

香、挂画、插花，“俗”可以俗到极致，

“雅”又可以雅到顶端，人人都可以追

求成为“张弛有度的生活家”。焚香

之艺，并非取决于所用香料的贵贱，

而在于是否领悟生活的美学真谛。

皇家讲排场，文人讲意境，百姓讲实

惠。贵到龙涎沉香，贱到果皮残渣，

都能化成缕缕香气，飘进诗、飘进画、

飘进日常。辛弃疾曾在《青玉案·元

夕》中写道：“东风夜放花千树，更吹

落、星如雨。”词中所描绘的是宋朝时

期元宵节灯火璀璨、热闹非凡的夜

景。在宋朝，每一个节日都不局限于

节庆本身，注重的是过节背后的生活

乐趣。宋人赋予生活的浪漫，是把

“仪式感”刻进DNA的生活美学。

宋朝就有“黄金周”，“外卖配送”

戌时下单亥时达，连打工人都有类似

“996”的职场日常，社保、打车这些现

代词汇，在宋朝都能找到对应原型。

如果不说，你敢信？总觉得古人保

守，刷着《宋朝人的小红书》，才发现

是我们格局小了。宋人讲究吃喝，猪

肉成为人们日常饮食中的佳肴。猪

肉有很多烹饪方法，红烧、白煮，东坡

肉最为有名。苏轼是顶流美食博主，

蟹酿橙、荔枝膏淋冰酪的菜谱比现在

的探店笔记还诱人。出行方面，宋朝

有 24小时营业的马车出租，还可以

选择单骑，有很多种形式的马车可供

选择。宋朝有一种专职导游，名叫

“闲人”，他们就是行走的“行程管家+
摄影师+代购”。宋朝的社会福利体

系更是令我们惊叹，60岁以上老人可

进入“居养院”免费养老，国家提供口

粮、柴钱、衣服等。政府关心下一代，

补贴奶粉钱，发钱发米，让产妇安心

坐月子……英国著名历史学家阿诺

德·约瑟夫·汤因比曾表示：“如果让

我选择，我愿意生活在中国的宋朝。”

《宋朝人的小红书》读起来轻松

但不浅薄，尽管风格很潮，但内容考

据扎实，真可谓是千年前的“生活种

草机”，处处可见宋人生活的烟火气

和风雅味。
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