
采槟榔采槟榔
□□ 袁晓燕袁晓燕

槟榔在海南的种植历史悠久，像

是黎锦的经纬早已织入琼岛的肌理

里。老城镇罗驿村与四邻的乡野，因

风土相宜成为槟榔眷顾的传统产地

之一，它曾与橡胶、椰子并立，撑起无

数农户的日子，成为檐下灶前那份实

打实的经济倚仗。

走访罗驿村时，偶遇一队采收槟

榔的农人，领头的是位三十多岁、着

迷彩服的陈姓青年。他手握一根长

竿，竿头连着一柄细窄的弯刀，望向

树冠的目光专注而敏捷。只见他看

准了熟果，轻轻一勾一拉，一簇槟榔

便稳稳坠下。身后跟着几位手提蛇

皮袋的阿姨和小妹，是请来采收槟榔

的“娘子军”。她们手脚利落，将落在

地上的果实一枚一枚掰下来，装进袋

子里。如此忙活一天，竟能收得上千

斤槟榔，每斤赚取微利五六毛钱。海

岛日照灼人，半天下来，采收队员一

个个晒红了脸，汗水浸湿了衣衫。

听领头的小伙子说，他快到而立

之年才成家，现在有了一位贴心的

“小棉袄”，家庭和美，每天有事可做，

生活踏实而有盼头。

我一时兴起，也想试试采收槟榔

的滋味，谁知看着容易做起来难。兴

许是岛上的植物被台风历练过，都藏

着几分韧劲，长竿举在手中又沉又

晃，好不容易对准一簇槟榔果，使劲

地勾，槟榔应声而落，我躲闪不及，差

点被砸个正着。

“高高的树上结槟榔，谁先爬上

谁先尝”——歌里这么唱，实际上岛

上的人采槟榔无需再爬高高的树，生

槟榔也并非人人都喜食。

海南人延续着嚼食新鲜槟榔的

习俗，悠远而独特，与湖南等地流行

的嚼食干制槟榔风味迥异。

当地人将新鲜的青槟榔果对半

切成四块，抹上用牡蛎壳烧制的乳白

贝壳灰，取一片蒌叶（俗称“老叶”）包

裹住槟榔，送入口中慢嚼。

村里有位嚼鲜槟榔二十多年的

李阿叔，他包裹好槟榔鼓动我尝试一

下味道。我接过一小片放进嘴里，牙

齿一叩，顷刻间一股火辣且苦涩的味

道猛地炸开，刺激得人头皮发紧。我

龇牙咧嘴，迫不及待地吐掉。却见阿

叔从容地咀嚼，不久牙齿口角渐染鲜

艳的红色，乍看似血，令我一惊。原

来那是槟榔碱与鞣酸相遇后的红，也

是从古至今“槟榔染齿”的由来。

阿叔说，嚼鲜槟榔提神，岛上的

人嚼习惯了，嚼到后来苦涩会变成回

甘。据了解，在黎村苗寨，敬上槟榔

便是至高的待客之礼。“客至不设茶，

唯以槟榔为礼”，一只槟榔盘，盛满的

是朴素而郑重的迎宾之礼。

如今，随着时光流转与健康知识

普及，不少槟榔种植园被其他经济作

物取代，但那些因槟榔而生的歌谣、

风俗与人情，却依然在椰影蕉风下闪

着温润而执拗的光。
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木心说：“从前的

日色变得慢，车、马、邮

件都慢，一生只够爱一

个人。”年少时读它，只

觉诗意缱绻，浪漫得不

动声色。人到中年的

今天再品时，却在这慢

里咂摸出另一层滋味

——原来慢的不是日

色，是我们对待生命的

那 份 从 容 ，而 这 份 从

容，就像国画处的“留

白”般简洁而纯粹。

马 远 、夏 圭 的 山

水，往往一角半角，大

片 空 蒙 ，不 是 无 物 可

画，而是给云气、给水

流、给观者的想象让出

余地。八大山人的鱼，

游弋于大片虚空之中，

无波无浪，却让人感到

满纸江湖。倘若填得

太 满 ，鱼 便 困 在 了 网

里。人生亦如此，我们

需要在日子的缝隙里，

给自己留出一片可有

可无的空间——不必

非要做点什么，不必非

要到达哪里，也能自在

悠闲。

我认识一位老先

生，他住在老城区一座

带天井的平房里。天

井不大，却被他打理得

疏朗有致：一丛竹子靠

着墙角，几块湖石随意

散落，石缝里青苔幽幽

地绿着。最惹眼的，是

中央一口半人高的大

缸，不种荷花，不养金

鱼 ，只 是 盛 着 一 缸 清

水。夏日的午后，阳光

从屋檐漏下，在缸里投

下 一 小 块 亮 晃 晃 的

天。他就搬张竹椅坐

在旁边，看云影从天井

上空飘过，看缸里的那

方天空明暗变幻。有

邻居不解，问他一缸清

水有什么看头？他笑

笑说：“水满了就溢出

来，心里满了，也要倒

掉一些。”

这话让我思忖良

久。我们这代人，就是

活得太过用力了，日程

表精确到分钟，手机里

永远有未读的红点，连

休闲都变成一种要完成

的“项目”——要去网红

店打卡，要去热门景点

拍照。可真正的滋养，

往往来自那些“虚度”的

时光。就像《小王子》

里说的：“使沙漠显得

美丽的，是它在某处藏

着一口井。”那些无所

事事的午后，那些漫无

目的的散步，那些对着

窗外发呆的时刻，便是

生命沙漠里的井，让灵

魂得以浸润。

齐白石晚年画虾，

画面上常只有几只透

明 游 虾 ，其 余 皆 是 空

白，可那空白处，分明

是一池春水。画家把

水留给了想象，也把自

己从琐碎的描摹中解

放出来，专注于最动人

的那几笔生机。我们

经营生活，何尝不该如

此？生命的质感，从不

在于填得多满，而在于

留白处的余韵。当我

们学会在奔忙中为自

己留出那一方“可有可

无”的角落，让云影天

光自由出入，生命的香

气，便从那空旷处，丝

丝缕缕地透了出来。

养只“龙虾”尝尝鲜
□□ 赵启民

糟香里的江南韵事
□□ 余 娟
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■■ 齐英华

原以为古老的旋律

早已随落花逝去

就像远去的峥嵘鼓角

未曾想到他还在坚守

就像一个孩童的执拗

那天我走过他的窗前

突然忍不住一阵心跳

像从天涯传来的琴音

隔世的情愫未老

触摸着黄土做的泥人

走进了刀耕火烧

抑或仰望高山流水

又置身流水小桥

遥远的星斗没有碎落

相伴雨打芭蕉

指尖穿透岁月

流出旧韵袅袅

只是孤独地装进摩天大楼

透过窗口

轻轻地飘在夜幕檐角

忽然想为他寻一处装满鸟鸣

的绿林

身边彩蝶随风舞蹈

前世醉倒无数痴者

转世今生

如一帘幽香

在旧梦中飘

低语

林中小溪在与风儿低语

草丛中虫儿与草地低语

绵绵小雨

那是你在与我低语

告诉我

你来了

跑过了千里万里

花儿悄悄地开了

树叶悄悄地变绿

鸟儿筑起新巢

蝴蝶换了一身新衣

我们播种下新的希望

你用绵绵小雨

拨动一季新的旋律

静静的五源河
■■ 合 岸

黄昏吃掉了一些景致，

在暗影丰盛的碟子里。

树梢洒遍鸟雀，

结束捕食的下班铃声。

聆听河水翻滚的絮叨，

溪石在修习着耐心。

城市睁着金光闪闪的眼睛，

在炎热创造的这片沼泽边上。

如此逸静，值得虚度一天

在被安详洗涤过的林地中。

刷到当代著名作家麦家谈论人

际关系的视频时，我浑身仿佛被一道

灵光击中。他的话乍一听，宛如深山

古寺中高僧于暖阳下信口吐出的禅

机，带着几分超脱尘世的空灵；细一

品，又好似嘉禾望岗地铁站里那个被

分手后，还能笑呵呵买两杯“第二杯

半价”奶茶的狠人，洒脱得令人咋

舌。他说：“上船不思岸上人，下船不

问船上事。”倘若早几年让我邂逅这

句话，我大概能多删数十个“微友”，

少在深夜辗转反侧，为那些消逝的所

谓关系暗自神伤。

回想起往昔，我着实惭愧，有个

“毛病”如影随形——太重感情，把

“关系”看得比天还大。朋友三天没

回微信，或者电话多次未接，我的脑

海里便如上演了一出精彩绝伦的“连

续剧”，“他是不是对我有意见”“是不

是我哪里做得不好”之类的念头，像

一群嗡嗡叫的苍蝇，挥之不去；老同

事退休了，我伤感得如同送别去西天

取经的唐僧，仿佛从此便与一段珍贵

的情谊天各一方……

后来，在生活的跌跌撞撞中，我

渐渐明白，人生这艘船，码头多得如

同夜空中的繁星。有些人与你同船

共渡几站，一路上谈天说地，聊得热

火朝天，你满心欢喜，以为这是要一

起到白头的交情了，是命中注定的灵

魂伴侣。然而，命运的车轮悄然转

动，人家到站了，挥挥手，上了岸消失

在茫茫人海中。你却站在船舷上，望

着那渐渐远去的背影，徒增几分失落

和惆怅。

麦家说得极为通透：“旧人无需

知近况，新人不必问过往。”这话简直

就是给社恐人士量身定制的护身符，

让他们在复杂的人际关系中能寻得

一丝安宁。

仔细想想，我们多多少少都有点

“解释癖”。见了老同学就打开话匣

子，恨不得把毕业这些年怎么胖了二

十斤、怎么换了三份工作、怎么养死

两盆绿萝等鸡毛蒜皮的小事，一股脑

儿交代一遍，仿佛不说个底朝天，就

不足以证明彼此的情谊；认识新朋

友，又忍不住把前半生的高光时刻和

至暗时刻都拿出来晾一晾，生怕错过

了一个志同道合的伙伴。可实际上

呢？旧人听了你的近况，轻描淡写地

感慨一句“哦，你也变油腻了”；新人听

了你的过往，客气一声“哇，你好厉

害”，然后各自继续赶路。你的故事于

他们而言，不过是一段打发时间的背

景音，如同过眼云烟，转瞬即逝。

我有个朋友，姑且叫他老张吧。

老张有个令人钦佩的优点——“不纠

结”。他谈恋爱的时候，那真是真心

实意地对人家好，仿佛整个世界都围

绕着对方转动。女朋友半夜想吃潮

州蚝烙，他能毫不犹豫地骑着自行车

穿越半个城去买，回来的时候，蚝烙

还冒着热气，让人垂涎欲滴。可一旦

分了手，他立刻像换了个人，干脆利

落，删得干干净净。

我们问他：“你怎么这么绝情？”

他一边喝着啤酒，一边满不在乎地

说：“人家都要下船了，你还站在码头

哭，船都开走了，你哭给谁看？再说

了，码头风大，别吹感冒了。”当时我

觉得这人没心没肺，可如今细细想

来，人家这叫活得通透，懂得在缘分

来临时尽情享受，在缘分消逝时坦然

放手。

麦家说的“在缘分中而非关系

里”，真是说到点子上了。缘分是流

动的，像一条潺潺流淌的河，你在这

段遇见一朵浪花，它在你眼前绽放出

绚烂的光彩，带给你片刻的欢喜和感

动，这就足够了，别指望它永远跟着

你走，陪你到天涯海角。关系呢，却

是人为钉死的框，我们总是固执地把

活生生的人塞进“闺蜜”“兄弟”“灵魂

伴侣”这些狭隘的标签里，试图用这

些标签来定义和束缚彼此。结果人

家一旦换了方向，这个框就“哐当”一

声碎了，散落一地，你还蹲在地上，小

心翼翼地捡碎片，一不小心就会划得

满手是血，疼得钻心。

“相聚不问长久，离别不问亏

欠”——这话要是能印在毕业纪念册

上，让同学们在离别时少一些伤感，

多一些对未来的期待；印在退休欢送

会的蛋糕上，让同事们在分别时少一

些遗憾，多一些祝福；印在每段关系

的起点和终点上，让人们在相遇时珍

惜当下，在离别时坦然释怀。就像麦

家说的，人生过客皆随意。人家只是

到站了，而你恰好还想去下一站而

已，这是再正常不过的事情，就如同

四季更替，花开花落，无需过度纠结

和悲伤。

现在我也学会，你来了，我满心

欢喜，找个温馨的小馆子，喝它两杯，

敞开心扉，聊到打烊；你走了，我坦

然挥手，微笑着祝你一路顺风，也默

默为自己加油打气，期待接下来还

能遇到有趣的人。微信、电话该删

就删，不是绝情，而是给彼此的内存

腾地方，让生活更加清爽和自在。

旧人不打听，新人不追问，各自安好，

就是最好的“售后”。

毕竟，人生行世这条船，自己才

是船长。他人都是乘客，买的是单程

票，到站了就下船，去追寻属于他们

的风景。而我，怀揣着对未知的好奇

和期待，看看前面还有没有卖潮州粿

条面汤的，说不定还能邂逅一段新的

美好呢。

江南的梅雨时节，空气里总飘

着若有若无的酒糟香。绍兴人家屋

檐下，一个个陶瓮静静伫立，里面藏

着让无数食客魂牵梦萦的美味——

糟货。这种用酒糟腌渍的食材，将

时间的韵味与酒香的醇厚完美融

合，恰似一首舌尖上的《雨巷》，悠长

又耐人寻味。

糟货之魂，在于那坛老糟。上

好的酒糟需用当年新酿的黄酒糟，

拌入桂皮、八角等香料，在陶瓮中

层层码放。老话说：“糟是活物，要

呼吸。”因此陶瓮不能密封，需用油

纸轻覆，让酒糟与空气微妙互动。

《调鼎集》记载：“糟之妙，在取其香

而不夺其味。”这话道出了糟货的

精髓。

常见的糟鸡，需选用未下蛋的

童子鸡，宰杀后悬挂至皮干肉紧，浸

入糟卤中三天三夜。取出的鸡肉泛

着琥珀色光泽，酒香扑鼻，肉质紧实

又不失嫩滑。轻轻撕开，肌理间渗

出晶莹的汁水，咸鲜中带着若有若

无的甜。

绍兴人吃糟货，最讲究“三味”：

酒香、咸鲜、回甘。老酒楼的“糟三

白”——糟鸡、糟肉、糟鱼，最能体现

这种境界。糟肉取五花三层，肥瘦

相间，糟渍后脂肪晶莹如冻；糟鱼多

用青鱼中段，鱼肉呈蒜瓣状，入口即

化。三味小碟摆上八仙桌，配一壶

烫热的黄酒，便是文人雅集的上品。

汪曾祺在《五味》中写道：“糟货

之妙，妙在那股似有若无的酒意。”

确实，地道的糟毛豆，豆荚碧绿，咬

开才知内里已经浸透糟香；糟门腔

（猪舌）切片后纹理如画，嚼劲十足；

就连最平常的糟蛋，蛋白呈现出诱

人的茶色，蛋黄凝如脂玉。最见功

夫的是“糟钵头”，将糟鸡、糟肉、糟

蹄筋等装入陶钵，加入高汤隔水炖

煮。揭盖时酒香四溢，各种食材的

滋味在热力作用下相互渗透。舀一

勺汤，清澈见底却滋味醇厚，喝下去

从喉咙暖到胃里。

文人墨客对糟货情有独钟。鲁

迅在北京时，最念家乡的糟鸡；周作

人写家书，总嘱咐寄些糟货；梁实

秋回忆故乡，说糟香是“思乡的催

化剂”。最风雅的要数张岱，他在

《陶庵梦忆》里记载，曾用糟卤泡梅

花，谓之“糟香浸月”。糟货还能治

病。小时候食欲不振，祖母总会蒸

碗糟蛋拌饭。吃下去，胃口自然就

开了，难怪《本草拾遗》里说酒糟

“醒脾开胃”。

如今超市里也有真空包装的糟

货，但老饕们总摇头：“那味道怎比

得上瓮中慢酿的？”好在绍兴老巷

里，还能找到坚持古法的作坊。走

过仓桥直街，偶尔能遇见老师傅掀

开陶瓮检查糟货，那股混合着酒香、

肉香、时光香的复杂气息，能让人驻

足良久。这滋味，是江南人刻在骨

子里的记忆，是漂泊在外最想念的

家乡味。

近段时间，一款名为OpenClaw
的开源 AI 智能体火爆科技圈，因

其图标为红色龙虾，被网友昵称为

“龙虾”。对此我一知半解，但又很

好奇，就报名参加了由街道办举办

的AI特训营，也想试养一只“龙虾”

尝尝鲜。

授课老师是一位来自科技大厂

的AI解决方案高级工程师，系统地

讲解了OpenClaw 如何重构生活与

工作、从 0到 1配置龙虾机器人、个

人“养虾”方法。老师说“面对新生

事物，我们要敢于拥抱”，给了我很

大的“养虾”勇气。

真正上手操作才知道，对我这

个AI小白来说，难度还真不小。“养

虾”首先要给“龙虾”搭建一个“窝”，

让它安家到电脑里。为了确保个人

资料安全，我用家里的一台闲置电

脑尝试操作。原本想在“云端电脑”

安装“龙虾”，结果在服务器配置、网

络规则、安全设置方面，我折腾了半

天也没成功。

虽然有软件安装步骤，但其中

的代码，看上去像天书一样。我一

边看安装视频，一边试着安装，但走

不了几步，就跳出一只“拦路虎”，其

间还差点误下一个“钓鱼软件”。来

源不明的插件或技能包，可能会被

植入恶意代码，隐私可能被泄露，万

一养了一只“毒虾”可就完了。正当

束手无策时，我听闻深圳腾讯大厦

北广场举办“龙虾市集”，开展免费

安装“龙虾”活动。当我兴冲冲赶到

时，那里已排起了上千人的队伍，只

好打道回府。最后，我还是花钱找

了相关技术人员上门安装，并接入

了企业微信、飞书等。

“龙虾”有了“窝”，就得“喂”它

“料”，我把自己的公众号文章风格、

常用话术、PPT 制作特点，慢慢地

“喂”给“龙虾”。当我看着“龙虾”像

一只无形的手，打开文件夹、处理文

档、弹出结果时，异常兴奋，甚至想

拍下来发到朋友圈。

“龙虾”自带“眼睛和双手”，像

一位“数字管家”，24小时待命，随叫

随到，从不抱怨。它能自动扫描收

件箱，识别“稿件采用通知”“广告邮

件”等类别邮件，并自动分类、标记，

草拟回复。它还能操控浏览器、读

取文件、排版发布撰写公众号文章，

甚至在我睡觉时它还主动打工，帮

我查资料、改文案、剪辑视频、生成

配图，做PPT。
更有趣的是“龙虾”还当上了生

活管家，它接入了智能家居生态后，

科幻电影中的场景就能成为现实。

当我出门时，“龙虾”自动启动了室

内摄像头与投喂器。当摄像头检测

到猫碗空了超过2小时，便自动触发

投喂并发送短视频确认。当我靠近

家门时，热水器和客厅灯光都能提

前打开。

“养虾”的过程既兴奋也费心，

尽管“龙虾”能干，但它也会闯祸。

由于“龙虾”拥有很高的系统权限，

曾因理解偏差，批量误删了我的许

多老照片和邮件。“龙虾”是“能手”，

也是“夹手”。它在执行较为复杂的

任务时，Token（词元）消耗量是AI助
手问答的十多倍，月度花费上百元，

也真的够买几斤真小龙虾了。

尝鲜“养龙虾”，我缓解了“怕年

纪大跟不上时代”的焦虑，但后来我

也选择了卸载“龙虾”。不如保持关

注，等待“龙虾”技术真正成熟的时

候再来“养”它，毕竟，尝鲜有门槛，

好饭不怕晚。

四季回音 都市表情

缘分是流动的，

像一条潺潺流淌的

河，你在这段遇见一朵浪

花，它在你眼前绽放出绚烂

的光彩，带给你片刻的欢喜

和感动，这就足够了，别指

望它永远跟着你走，陪你到

天涯海角。

称呼里的时光
■■ 柳小河

“粑粑”

是牙牙学语的女儿喊出的第一

个称呼

我眼底湿润，漾着微笑

妻子在一旁，偷偷咬唇

后来她总软软地喊“爸爸”

孩子还小

我还年轻

今天她着急叫了一声

“爸，快回家”

我愣在原地

像被时光抽走了一个字

快步赶上她

墙上的影子

一个高了，一个矮了


