
苍山负“雪”
□ 杨宇轩

琼岛风情记得曾去过五指山，山是热情的，

一踏入，却先有凉意沁来。土壤被盘

错的根系包裹得紧实，抬头望去，阔

叶遮天蔽日，凝成一潭摇漾的深

绿。偶尔一两声鸟鸣，清脆地滴落，

旋即被更广大的寂静吸收。我对海

南的印象，除了海，便是这样的山了。

这山与北方不同。北方的山有各

异的脾性，好比在黄土高原上的山，是

黄色土石的粗粝堆积，像大地愈合后

沉默的痂，我并不是很心喜这般景

象。我更倾心东边的山，譬如泰山，尤

其在冬日——山体就像其上的古柏，

苍劲了身躯，负着皑皑白雪，这才真是

“苍山负雪”！那颜色是融洽的：雪光

泛着青柏的苍翠，山也会润着严肃与

冷清，不改她肃穆的容颜。所以古人

才会这般钟情于这山，才会“风云一举

到天关”，那不仅是攀登，更是向着一

种崇高精神姿态的归赴。

但这般庄穆的景致，在海南是少

见的。难有人像对待泰山一样，给五

指山也写些脍炙人口的诗句。但我也

爱这般景象，爱它不事雕琢的坦率。

甚至爱山林里农户散养的鸡，皮脆肉

滑，简单烹调便成至味。你能想象这

般活泼的生灵，在盘根古木与蕨类之

间自在奔走吗？这生意盎然的一切，

便是此方土地最真诚的献礼，正是她

温热的、扑面而来的性情。

然而海南的山，绝不止这一副慷

慨的、日间的面孔。若他是一个人，必

不只有单一的性格，他有显豁的脾性，

亦必然藏匿着深邃的心事。

五指山的夜，是缓缓沉降下来的，

盖住了白日一切的喧闹，只听得见风

在偷偷拨弄枝叶，发出轻浅的叮咛。

夜气清透，向外望去，月光泼洒，缀满

山林，嵌入每一条褶皱与纹理，将整个

山谷注满一种流动的银辉。我看见大

山沉睡了，微凉的冬夜里，显得静穆。

它的呼吸悠长而平稳，牵引着林间的，

山中的，乃至整片土地上的一切生灵，

静享着夜的轻波。

此时，若将视角拉开，挣脱肉身的

局限，化成一只鸟，从空中俯瞰这片山

的宁静……你会蓦然怔住：这景象为

何如此熟悉？明月这位无私的使者，

将其全部的皎洁倾囊相赠，山峦披覆

着流动的银辉，混着山林的青绿，混着

苍翠的皎白——苍山负雪，这也是苍

山负“雪”啊！我竟在温暖的南国，窥

见了北地的风华。

但我随即察觉了根本的不同。北

方的雪是严肃的，将一切封存于静默

的往昔，等待来年春的判决。而眼前

的雪，却是灵动的：它尽管覆盖，却更

在浸润；它虽然装扮，却更在唤醒。它

让沉睡的山峦在梦中也焕发出一种灵

动的生机。我惊喜地发现，这片土地，

骨子里依旧是热的，血脉中依旧奔涌

着热带潮润的活力。他不过是以“苍

山负雪”这个北地的幻梦，来安放自己

那份清澈的远望。他没有封存往昔的

经典，而是遐思着未来的无限可能。

于是，这负着月雪的苍山在我心

中，又酿出了别样的情致。

我无比期待将至的白昼。当晨光

驱尽夜的深沉，为这片土地重新注满

它浩瀚的热力时，我渴望看见醒来的

山——看见它，与它怀中无数的生灵

一同舒展。这样的舒展，是林木的，是

藤蔓的，也应是那早行人的、建设者

的。我发现，山的梦是皎洁的，那山的

白日，注定是蓬勃而坚实的。它将用

整个躯体的坚定，拥揽这片土地深藏

的热望，将那一夜深邃的清梦，锻造成

此间崭新而温热的日常。

绿影重重的群山。 蒙海龙 作
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都市表情 生活记事

椰城夏语
（外一首）

■■ 吴利同

椰林边的海潮把夏天摊开

心事被浪花卷走

深吸空气中淡淡的咸味

日子晒得松软而暖和

海风掠过钟楼的尖顶

没惊动钟声

掀动檐角的光

把夏日染成一片蓝

三角梅一簇簇落在墙头

墙有多高

它就向阳光多伸一寸

将自己开成亮丽的风景

站在光影里

看花开，看钟影移动

心渐渐沉静

享受这一刻的晴朗安然

荔枝花开

火山口坡上的荔枝花开了

夏风轻轻拂过

拨弄着米白色的小花

花香浸漫在火山岩的每条缝隙里

蜜蜂驮着晨光

飞舞在饱满的荔枝花间

从这朵到那朵

把清甜的蜜露一点点搬进夏天

果农守着一树繁花

粗糙的手掌抚过娇嫩的花穗

身影被日光拉长

汗水落进土里

火山岩的温度裹着忙碌的足迹

从晨光到暮色

把心事托付给枝头

不问花期长短

一院青与白
■■ 笔戈

朔风凛冽，

噤了雀鸟歌喉；

风也倦得不肯奔走，

缓缓栖在枝头。

雪如素幔垂落，

掩尽人间喧哗。

梨花散尽枝头，

压弯了外婆亲手栽下的枇杷。

泥墙围起小院，

圈住一方旧时光。

曾庭草凝碧，

绿了芭蕉，也绿了

一整个年少。

竹席上的故事漫过蝉鸣，

绕过檐角，

在枇杷叶间，把岁月轻轻摇晃。

风一转身，

便跌进清秋。

清秋深锁庭院，

多想被晚风卷起，

落进她温暖的怀抱，

笑意绵长，安然入梦。

弹弓、碎石、归鸦，

池塘、弱柳、游鸭。

门前石凳空着，炊烟渐远，

再也等不来那道佝偻身影。

可枯藤依旧年年抽出新芽，

年年，把思念，

种成满院枇杷。

天光渐盛，暑气初萌，草木挣脱春

的桎梏，以蓬勃之姿铺展成一片鲜活

的绿，这便是立夏。《历书》有云：“斗指

东南，维为立夏，万物至此皆长大”，寥

寥数字，道尽这一节气的生机与厚重，

天地间所有生命，都在这一刻褪去青

涩，奔赴一场热烈的生长。

城隅的蔡伦纪念园内，烟火早已

漫过晨雾，一口特制的大铁锅架在炭

火之上，十余种时令食材在锅中翻滚，

雪豆的清甜、春笋的鲜嫩、香椿的醇

香，交织成最动人的烟火气息。非遗

传承人曾桂洪手持竹铲，循着“三翻九

搅”的古法，在腾腾热气中悉心掌控着

火候，汗珠顺着他的额角滑落，滴在灶

台上，晕开一小片湿痕，也晕染出岁月

沉淀的匠心。

雨忽然落了下来，细密的雨丝织

成一张网，将整个园区轻轻笼罩，却未

浇灭丝毫暖意。文旅局的工作人员撑

着伞，往来穿梭在人群中，把一碗碗熬

煮得软糯的立夏粥，稳稳递到每一位

游客手中。来自株洲的许女士捧着温

热的粥碗，眉眼间满是惊喜，粥香顺着

鼻尖涌入心底，悄悄驱散了雨天的微

凉。她轻声说道：“本是偶然途经，却

被这一碗粥的温暖绊住了脚步。”

不远处的敬老院内，另一番温情

正在悄然上演。二十余名身着红马甲

的志愿者，将熬煮了三小时的立夏粥，

小心翼翼送到老人手中。小谢俯身，

对着七十八岁的张婆婆轻声叮嘱：“奶

奶，粥有点烫，慢慢喝。”说着，便用勺

子轻轻舀起一勺，吹凉后才递到老人

唇边。张婆婆抿了一口粥，眼角的皱

纹瞬间舒展开来，浑浊的眼眸里泛起

微光，嘴角也扬起了浅浅的笑意。

粥香袅袅间，园内绿荫铺地、新光

初绽，即便雨丝轻落，也挡不住草木的

蓬勃生机与人间的脉脉温情——这景

致，恰如张大烈《阮郎归·立夏》中所

绘：“绿阴铺野换新光，薰风初昼长。

小荷贴水点横塘，蝶衣晒粉忙。”西方

诗人雪莱笔下“夏天来了，脚步轻盈，

像一个精灵，带着花香与暖意”的灵

动，亦与这份东方诗意遥遥相和，跨越

山海，一同勾勒出立夏独有的美好与

热烈。

曾桂洪一边搅拌着锅中的粥，一

边说道：“立夏食粥，是老祖宗传下来

的规矩，去暑生津，也藏着对平安丰收

的期盼。”他的话语里没有晦涩的传承

口号，只有对习俗最朴素的坚守。志

愿者们依旧忙碌着，有的陪老人聊天

解闷，有的帮老人修剪指甲，有的收拾

着碗筷，每一个动作都轻柔认真，将敬

老的美德悄悄融入这一碗暖粥之中。

雨渐渐小了，阳光透过云层洒下

来，落在湿漉漉的石板路上，折射出细

碎的光芒。粥香依旧漫溢，与草木的

清芬、雨后的湿润交织在一起，成了立

夏最动人的气息。暑气未浓，暖意正

好，万物自在生长，温情默默相伴，这

般惬意安然的时光，正应了陆游《立

夏》中“槐柳阴初密，帘栊暑尚微”的清

雅意境。

立夏绝非春的落幕，而是另一场

繁华的开端。它藏在草木的蓬勃生长

里，藏在非遗传承的匠心之中，藏在一

碗暖粥的温情里，藏在古今中外的诗

行之间。当烟火与诗意相拥，当传统

与温情相融，这个立夏便有了最动人

的模样，让每一个身处其中的人，都能

触摸到天地的生机，感受到人间的暖

意，在夏的伊始，遇见所有美好。

换季了，我把柜子里春夏的衣

服翻出来。

每年这个时候都像一次重逢。

那件浅蓝色的衬衫，那条卡其色的

裤子，它们被压在冬衣下面好几个

月了，皱巴巴，带着樟脑丸的气味。

我一件件抖开，挂在衣架上，准备迎

接暖和的天气。

衬衫穿到身上，扣子扣到第三

颗，忽然觉得有点不对劲。不是扣

不上，是那种“刚好扣上”的感觉消

失了——胸口那里绷着，抬手的时

候腋下也紧。我对着镜子看了看，

又换了一条裤子，腰那里也紧了。

我站了一会儿，有点不甘心。

去年这个时节穿得好好的，怎么才

一年工夫，就不一样了呢？

第一反应是胖了。我站上秤，

数字没怎么变，那问题出在哪呢？

我又拿起那件衬衫看了看，布料还

是那块布料，扣子还是那些扣子。

变的不是衣服，是我。

这一年，加班的日子比前年

多。晚上回到家常常九点多，随便

煮点面条，或者叫个外卖。吃完也

不想动，就窝在沙发上刷手机。周

末要么补觉，要么坐着不动。锻炼

这件事，说了一次又一次，最后都不

了了之。

身体是很实在的东西，它不会

说谎，也不会给你找借口。你少睡

了一个小时，它就让你第二天眼皮

发沉。你多吃了几顿油腻的，它就

悄悄在腰上多存一点。你以为自己

瞒过去了，等那件去年的衬衫穿到

身上，什么都清楚了。

我记得有一年特别忙，整个人

像上了发条。到春天翻衣服的时

候，发现裤子大了一圈，得拿皮带勒

着才能穿。同事见了说瘦了，我心

里知道那不是因为自律，是因为

累。吃饭没胃口，睡觉不踏实，身体

替我把那些压力都扛下来了，体现

在腰围上，体现在脸色上。

后来那段日子过去了，生活慢

慢恢复正常。胃口回来了，睡眠也

好了，体重慢慢回到原来的样子。

现在这扣子有点紧，倒也不是坏事

——说明这一年我过得还可以，没

那么紧绷，该吃的时候吃了，该歇的

时候歇了。只是可能稍微吃得好了

点，动得少了点，体脂高了。

衣服这种东西，看着是布，其实

是时间的记录本。每一针每一线都

记得你去年是什么样子。它不管你

现在怎么想，只管把那个尺寸原原

本本地拿出来，跟现在的你比一比。

我把那件衬衫挂在衣柜最外

面，没有收回去。它提醒我一些事

情，不是要减肥那种提醒，而是更朴

素的东西——好好吃饭，好好睡觉，

别总坐着，有空出去走走。这些话

从小到大听了无数遍，但从一件衣

服嘴里说出来，分量不一样。

明年这个时候再穿上它，不知

道又会是什么感觉。也许刚好，也

许还紧，也许松了——谁知道呢。

日子一天天过，身体一笔笔记着，答

案是什么？到明年这个时候衣服会

告诉我。

我家四口人，刚好凑齐一套独一

无二的“家庭四品”：妈妈是随时可能

爆发的“危险品”，爸爸是徒有虚名的

“赝品”，哥哥是深藏不露的“藏品”，

而我是全家最讨喜的“甜品”。

妈妈个子不高，工资不高，家庭

地位却最高。这几年她脾气格外火

爆，只要我写作业不专心、在客厅乱

跑，她立刻就会火山爆发，还会殃及

躺在沙发上看手机的爸爸。有时，爸

爸拖地不够干净，妈妈更是化身机关

枪，火力全开四处“扫射”，我和哥哥

躺着都会中枪。妈妈就像一颗不定

时炸弹，不知道什么时候就会被点

燃。每当这时，爸爸总会悄悄让我和

哥哥别跟妈妈计较，打趣说她更年期

提前了。

当然，妈妈也有情绪稳定的时

候，那时的她格外温柔。晚上陪我看

书、见我学习有进步时，她会笑着连

声夸我：“我的宝贝真棒！”那轻柔的

语气，和平时发火时的模样，简直判

若两人。

爸爸在外是大家公认的优秀骨

科医生，可一回到家里，就成了名副

其实的“赝品”，这事还要从妈妈的一

次重感冒说起。

去年妈妈感冒很严重，头晕了好

几天，让爸爸帮忙带点感冒药。爸爸

却摆摆手说，感冒有自愈周期，一般

一周左右就会好。可一周过去，妈妈

的感冒不仅没好转，反而加重了，又

是流鼻涕又是咳嗽。她忍不住质问

爸爸：“你不是说一周就好吗？为什

么我还没有好？”没想到爸爸依旧胸

有成竹：“一周没好，说明你体质差，

按这症状，再熬半个月准能好。”

结果没等到半个月，妈妈就因为

身体虚弱晕倒住院了。从那以后，

“庸医”就成了妈妈对爸爸的专属称

呼。为了给爸爸留几分职业尊严，我

们才悄悄把“庸医”改成了“赝品”。

后来我才慢慢明白，医生其实很

少让家里人随便吃药，能扛过去的尽

量靠自身免疫力。有一次我发高烧

到38度，爸爸也坚持不让我吃药，更

不会允许用抗生素降体温，还说哥哥

身体好，就是这么养出来的。

说起哥哥，我可得好好谢谢他

——当年是他一直盼着妈妈生个二

胎，才有了如今的我。哥哥现在读高

三，平时很少回家，一回来就待在自

己房间里，几乎不出房门，所以我给

他取名“藏品”。

“藏品”哥哥就是个十足的宝藏

男孩，篮球、排球、羽毛球、台球、乒乓

球，他样样都打得好，每次和他对战，

我都只能甘拜下风。可他从不嘲笑

我，反而耐心地教我技巧，我们兄弟

感情特别好。一放假，我就成了他的

小跟班，他骑着电瓶车带我吃早饭、

逛公园，简单的陪伴里满是温暖。

最后说说我这个全家的“甜

品”。我天生嘴巴甜，几句软乎乎的

话，常常能让家里的气氛瞬间变好，

好多小矛盾也在我的甜言蜜语里迎

刃而解。

每当我想吃巧克力时，我会主动

跟妈妈说：“妈妈，今天我帮你一起做

家务。”有时爸爸问我更爱谁，我总会

毫不犹豫地回答：“爸爸妈妈我都

爱！”每次说完，妈妈就会抱着我使劲

亲，爸爸也会笑着牵起我的手：“走，

买你爱吃的零食去。”

可妈妈也常提醒我，甜言蜜语说

多了也不行，就像巧克力吃多了会长

蛀牙。好听的话固然讨人喜欢，但真

诚才最重要。只有真心待人、踏实做

事，我这个“甜品”才不会“蛀牙”，才

能真正让人觉得舒服温暖。

这就是我的家，有脾气火爆却满

心是爱的妈妈，有看似不靠谱却用

心守护家人的爸爸，有内敛温柔、本

领多多的哥哥，还有会说甜话、慢慢

学着真诚的我。没有惊天动地的故

事，却满是烟火气与小幸福。吵吵闹

闹是日常，相亲相爱是底色，这样平

凡又热闹的家，就是我最珍贵的“四

品”小家。
蝉鸣蝉鸣。。 蒙海龙蒙海龙 作作

正值小满时节，老

农沿着田埂，指尖拂过

青黄的麦芒。麦穗灌

浆，将满未满，穗头低

垂，较之初春更显沉稳，

比之盛夏别有一番含蓄

之美。这份“将熟未熟”

的光景，最是让人心安。

田间地头的苦菜开

得正好，一簇簇小黄花

随风摇曳，细碎犹如星

子缀地，幽微的苦香隐

约浮动。这份清苦的滋

味，与渐暖的天气相得

益彰。农家主妇们采来

焯水，拌上盐醋，就成了

一道应季的爽口小菜。

记得幼时随祖母采

摘苦菜，她总说：“这苦

味要先尝过，往后吃什

么都甜。”当时不解其

意，如今想来，这份微苦

的况味，仿佛人生必经

的历练，看似多余，实则

不可或缺。

苦菜的清苦还未散

去，江南的细雨随之悄

然而至。雨丝似银线，

缠绵而不失分寸，江河

渐涨却未至泛滥。如此

温润的雨水，滋养着故

乡的池塘，每到此时，水

面总会停在离岸三寸

处，青蛙蹲在荷叶上，不

慌不忙地叫着。农谚

说：“小满不满，干断田

坎。”这份节制的智慧，

恰是先贤留给我们最珍

贵的馈赠。

天地间的馈赠，自

古就启迪着文人墨客的

心智。欧阳修在《小满》

中写道：“夜莺啼绿柳，

皓月醒长空。”夜莺鸣

啭，绿柳拂风，皓月当

空，寥寥数语足以勾勒

出小满时节万物将满未

满的灵动意境。这般景

致，不正是对“小满”二

字最诗意的诠释？夜风

微凉时，取半卷诗书，沏

一壶新茶。读到兴浓处

搁卷，饮至微醺时停杯，

留些余味，正是雅趣。

恰似传统山水画，留白

处最见功力。小满，正

是这人生的留白。而今

人常常忘记这份节制之

美。孩子们的书包里装

满了期待，成人的记事

本里写满了憧憬。

陶渊明“采菊东篱

下”的闲适，不正是领悟

了生命当如小满，不求

圆满，但求适意？苏轼

“人间有味是清欢”的淡

泊，亦是在寻常滋味中

体悟人生至味。这份智

慧，都在诉说着同一个

道理：人生至味，不在极

致，而在那份恰到好处

的安然。或许，生命的

意义不在于抵达完美的

终点，贵在珍视每一个

“将满未满”的当下。就

像小满时节的麦田，既

不负春光的期待，又不

急于夏日的丰收，在恰

到好处的节奏里，完成

生命的蜕变。在这永不

停息的生长途中，我们

终将懂得，小满才是人

生最完满的状态。
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