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内容简介：
如果你正面临人生岔路，在迷雾重重

中辨不清未来方向；如果你已困于熵增泥

潭，在被动躺平中找不到人生意义……那

么，《深度成长》或许能为你点亮一束光。

本书融汇12个学科的59个思维模型，引导

你从“习得性无助”走向“我本可以”，从“自

我设限”迈向“心流创造”，直至唤醒人生的

无限可能。
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内容简介：
《不废江河：史海观澜与文化省思》撷

取70多个历史细节，生动描摹古人的生活

与观念，挖掘历史深处的真相，如孔子吃不

吃肉？古人是如何治疗白内障的？……这

些历史片段，既有对典故的深度考索，也有

对古人生活与观念的生动展现，从典章制

度到日常生活，从文字考证到人物评传，将

藏在历史背后的真相娓娓道来。
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一列火车，让历史可触可感
——读郑忆石的《绿皮火车：我的回忆》

■ 钟玉光

藏在寻常滋味里的文明交流
——评季羡林历史专著《糖史》

■ 莫 云
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——读修竹《一岁一枯荣：我的草木生活志》

■ 赵昱华

以草木之眼，见生活之美

《一岁一枯荣》
作者：修竹

出版社：广西师范大学出版社

“陌上花开，可缓缓归矣。”又是

一年春来到，你有没有空慢下来，与

你所爱的人一起，慢慢地走，慢慢地

欣赏路边的风景？你可还记得，你

俯身细嗅墙角的花瓣，上一次是什

么时候？繁花野草，无不遵循着“一

岁一枯荣”的命运，即使无人欣赏也

要恣意地活着，恣意地绽放。作家

修竹正是这些野草闲花的观察者和

记录者，在《一岁一枯荣：我的草木

生活志》中，他用日记与图片记录下

那一次次偶然的相遇。这不仅是一

本草木观察录，更是一份藏在枝叶间

的生活哲思，是作者穿梭四季、与自

然相拥的生活漫笔，让我们在草木的

荣枯流转中，看见自然的温柔，抚平

现代生活的浮躁，重新找回与万物相

连的美好。

修竹是长年行走在闽北山区的

自然观察者和记录者，他深情地注

视着天地间的每一株植物，街角巷

陌里顽强生长的野草闲花，公园石

缝中倔强冒头的苔藓蕨类，乃至于

肆意蔓延的藤蔓都有可能成为他笔

下的主角。他的笔触没有艰深晦涩

的专业概念，字里行间流露着独属

于自然爱好者的细腻与温柔。这部

作品以时间为脉络，以日志的形式，

循着四季的节律，记录下与草木相

遇的点滴瞬间，引领着读者于四季

轮回之间，在初春抽芽的嫩叶外，在

盛夏满池的荷花上，在秋日染红的

枫叶里，在深冬傲雪的寒梅中，见证

草木的一枯一荣，见证它们的凋零

与重生。

在修竹的笔下，草木从来不是

孤立的风景，而是与人类共享世间

的伙伴。一枝一叶，都是自然与人

间温柔相交的证明。他写草木的生

长，也写与草木相伴的日常：在山野

间寻花时偶遇的老农，在巷口看花

时相谈甚欢的邻居，在阳台侍弄花

草时内心的平静，这些细碎的人间

烟火，与草木的荣枯相融相依，让自

然的美好不再遥远，而是藏在生活

的每一个角落。

这本书的动人之处，在于它不

仅记录了草木的模样，更传递了草木

内蕴的生命力量，以及作者对生活、

对自然的独特理解。每一株草木，都

遵循着自然的节律，一岁一枯荣，春

来抽芽，秋来凋零，看似平凡，却藏着

最坚韧的生命力。它们在属于自己

的一方天地里，恣意生长，热烈绽放，

哪怕无人欣赏，也从未辜负时光。

修竹从草木的荣枯中，看见生

命的本真，他告诉读者：生活亦如草

木，有繁花似锦的美好，也有落叶飘

零的落寞，而真正的生活智慧，便是

像草木一般，顺应节律，从容面对，

在平凡的日子里，活出属于自己的

丰盈与自在。这种从自然中汲取的

生活哲思，没有生硬的说教，而是藏

在细腻的文字与鲜活的观察中，润

物细无声地打动着读者，让我们在与

草木的对视中，找回内心的平静，找

回慢下来的勇气。

在我看来，这本书是一封修竹

写给自然的情书，也是写给每一个

在城市中奔波的人的生活启示。在

钢铁森林与市井烟火交织的生活

里，依然有自然的美好与温柔；在步

履匆匆的时光中，依然有慢下来感

受生活的可能。无须哀叹流年易逝

岁月抛人去，花开花落，岁月荣枯，

每一次时节的轮转，我们都能领略

生命的脉动。

这本书的制作工艺很别致，四

四方方的小开本，绿意漾眼，仿佛走

进了草木的世界，闻着芬芳的清香，

看着四季的流转，感受着自然与人间

的温柔相拥。而阅读也是一种心灵

沟通的方式，重新建立起与自然的连

接，在草木的荣枯中，在平凡的日常

中，寻得一份丰盈自在的内心天地。

“今天我郑重宣誓：我要成为一名称职

的家长！从今天起，我要不断地成长自己，

提升自己，因为只有我改变了，我的孩子才

会改变。”这是作者在《如何做称职的父母》

一书的附录《称职父母成长宣言》中深情写

下的话，精准呼应了前言中“父母成长，才是

送给孩子最好的礼物”这一重要观点。

作为家长与教育管理工作者，我不仅认

同书中系统的理论体系，更在理念、方法与

实践层面获得了诸多启发，既释然于育儿焦

虑的纾解，又兴奋于收获的实用智慧，更坚

定了“做家长是一辈子的修行”这一核心认

知。全书以“家长智慧的爱——家长必备技

能——家长自我修炼”为脉络，层层递进、有

机衔接，构建起完整的育儿知识体系。

第一篇“家长智慧的爱”直击育儿核心：

真正的爱不是溺爱或控制，而是尊重孩子的

人格尊严与成长规律。书中强调，保护孩子

的尊严比纠结对错更重要——不当众揭短、

不随意否定，更不能用“我们家孩子不行”这

类谦虚式话语贬低伤害孩子自尊。

第二篇“家长必备技能”则提供了可落

地的实践方法。书中结合心理学研究提出

的“55387”定律令人警醒：沟通中55%的信息

来自表情肢体语言，38%来自语气语调，仅7%

取决于内容本身。这解释了为何很多家长

“苦口婆心”却收效甚微——批评时紧绷的身

体、抬高的声音，早已让孩子屏蔽了那7%的

良苦用心。书中给出的解决方案具体而温

暖：赞美时蹲下来平视孩子、给一个拥抱；批

评时先放松神情，用“我们一起看看问题出

在哪里”的引导式语气，替代指责与呵斥。

第三篇“家长自我修炼”是全书的升

华。书中提出，家长的自我成长需兼顾三个

维度：一是心态修炼，培养“松弛感”，不将焦

虑传递给孩子。二是行为修炼，做到言传身

教。三是认知修炼，明确自身第一责任人的

角色，无论是否有隔代育儿的助力，父母都

不能当“甩手掌柜”。

平心而论，这本读物更像是一本家长成

长的励志书。作为家长，不必追求“完美父

母”的标签，但需保持终身学习的态度：在尊

重孩子中学会包容，在沟通互动中掌握技巧，

在自我修炼中实现成长。做家长，不是一场

短跑冲刺，而是一场漫长的修行，值得用一

辈子去实践、去感悟、去沉淀。 (黎均平)

郑忆石的《绿皮火车：我

的回忆》，以一列穿梭时光的

绿皮火车为线索，将一个普通

家庭的百年轨迹揉进近代中

国的变迁浪潮里。没有宏大

的叙事，没有刻意的煽情，只

是以平凡人的视角，细数亲

恩、回望往昔、记录成长，那些

散落于岁月里的细碎日常，最

终拼凑成一部有温度、有筋骨

的个人史，也成了读懂时代的

一把钥匙。

翻开书页，200余幅泛黄的

家庭相册、书信与车票跃然眼

前，文字与图像交织，让那些远

去的时光变得可触可感，仿佛

读者也登上了这列绿皮火车，

在哐当的车轮声中，看尽人间

百态，读懂岁月悠长。

这本书的底色，是浓得化

不开的亲情。从未谋面的父

亲，是作者心底一道特殊的印

记，从身世到品性，从精神遗产

到儿女寻根，字里行间满是对

未曾相见的父亲的惦念与探

寻，那些拼凑而来的碎片，最终

凝成了一份跨越时空的思念。

而一生坚毅的母亲，更是全书

最温暖的光。曲折的求学路、

忙碌的教书生涯，独自抚养五

个兄妹长大的艰辛，还有刻在

骨子里的言传身教，母亲的身

影贯穿了作者的成长岁月。

在那个物资匮乏、风雨飘摇的

年代，母亲用瘦弱的肩膀撑起

了一个家，她的坚韧、善良与

执着，不仅是儿女们前行的力

量，更折射出那个时代女性独

有的光芒。这份亲情，不似烈

火般炽热，却如溪水般绵长，

在困难时期的野菜粥里，在深

夜灯下的针线活里，在离别时

的声声叮嘱里，藏着最朴素的

人间温情。

循着绿皮火车的轨迹，作

者带我们走进了那段酸涩却

又难忘的往昔。兄姐们的南

下北上，插队酉阳、秀山的岁

月，有“喜看稻菽千重浪”的憧

憬，也有危险无处不在的窘

迫，那些在田野间摸爬滚打的

日子，那些与命运较劲的坚

持，藏着一代年轻人的迷茫与

奋进。而作者自己，从面粉厂

的工人到宣传队员，从民兵训

练到一心想读书的执念，平凡

的职业生涯里，满是对生活的

热爱与对理想的追求。这些

细碎的日常，没有惊天动地的

故事，却都是最真实的生活模

样，让我们看到了普通人在时

代浪潮中，如何努力地活着、

成长着。

绿皮火车的意义，终究是

带着人奔赴远方，遇见更好的

自己。

改变命运的高考，是作者

人生中最重要的一次启程，二

十多年的求学梦，在紧张的备

考与忐忑的考场中终得圆满，

从重庆到成都的绿皮火车硬

座，一夜的颠簸却抵不过圆梦

的亢奋。大学生活的点滴，泡

在教室与图书馆的时光，黏在

食堂的热闹，聊在宿舍的温情，

乐在操场的活力，那些青春的

美好，在书页间鲜活如初。川

大的老师们，丰台五年的同事

与好友，丽娃河畔的教研室同

仁，每一个出现在生命里的人，

都如星光般照亮了作者的前行

路。蒋老师的坦对死神，江老

师的魂入学术，张老师的大儒

风范，来老师的温暖如春，这些

师长与友人的陪伴，让求学与

工作的道路多了许多温暖与力

量。而考研路上的报名遇挫、

再度备考，更是让我们看到了

一个普通人为了理想，从未停

下的脚步。

全书的结尾，作者将笔墨

重归绿皮火车，这列相随半

生的钢铁长龙，早已超越了

交通工具的意义。购票难的

窘迫，上车不易的拥挤，硬

座、硬卧甚至闷罐车厢的体

验，旅途里的吃喝睡觉，那些

闹心事与小乐趣，都是刻在

记忆里的时光。这列绿皮火

车，载着作者从故乡走向远

方，从青涩走向成熟，见证了

她的求学、工作与成长，也见

证了中国社会的变迁。从民

国军阀混战、抗战岁月，到新

中国的和平建设、上山下乡

与改革开放，近百年的时光

里，这列火车驶过了时代的

风雨，也载着无数普通人的

梦想与希望。它不仅是作者

个人的记忆载体，更是一个

时代的缩影，从绿皮火车的

哐当声里，我们能听到中国

前行的脚步，能看到无数平

凡人在时代中奋斗的模样。

《绿皮火车：我的回忆》

是个人的回忆，是家庭的故

事 ，更 是 一 部 民 间 的 社 会

史。作者以平和的笔触，将

个人命运与时代变迁紧密相

连，让我们看到，宏大的历史

终究是由无数平凡人的故事

组成的。那些藏在时光里的

细碎温暖，那些刻在骨子里

的坚韧执着，那些为了生活

与理想的不懈努力，都是最

珍贵的人间财富。

如今，绿皮火车渐渐淡出

了人们的视野，高铁的飞驰让

远方不再遥远，但那些绿皮火

车上的记忆，那些岁月里的人

间温情，却永远留在了一代人

的心底。

后半夜的露水正沿着窗棂往

上爬，我刚把《糖史》最后一页轻轻

合上。案头台灯垂着圈暖黄的光

晕，像只半眯的眼，瞅着那两册厚

重的书脊在暗影里起起伏伏——

十七年光阴熬出来的文字，竟比

书桌上那只粗陶糖罐还要沉。罐

里的冰糖在月光里泛着冷幽幽的

光，书里的甜却漫出来，裹着人声

与烟火气，在空气里结了层薄薄的

糖霜。

第一次翻开时，心里是有些轻

慢的。糖？不就是灶台上那罐亮晶

晶的晶体么，冲糖水时抓一把，炖银

耳时撒几粒，寻常得就像巷口老槐树

的影子。可读到季先生写印度河谷

的甘蔗田，说那些青碧的茎秆里藏

着最早的甜，忽然就顿住了。

窗外的风卷着落叶掠过窗纸，

沙沙声里，竟像听见两千年前的风

声穿过蔗叶，还带着榨汁石碾的吱

呀响。季先生说糖是“文化的使

者”，这比方让我愣了好一会儿

——使者该是腰佩印章、跨马远行

的吧，怎会是这能被指尖捏碎、遇

水就化的东西？

读到中段时，夜已经深得很

了。季先生的笔突然拐进波斯的

市集，说那里的糖师把甘蔗汁熬成

琥珀色的块状，跟着驼队的铃铛

声，一路传到长安。我起身倒水，

指尖触到杯壁的凉意，忽然想起幼

时祖母的糖罐，总在逢年过节时打

开，罐底沉着几粒黏在一块儿的水

果糖。那时候只知道糖是甜的，哪

想过这甜要穿过沙漠与海洋，要经

多少双手揉捏熬煮，才从异域的蔗

田，跌进寻常人家的糖罐。书页间

夹着的书签微微颤动，许是夜风漏

了进来，带着书里的驼铃与船帆，

在字里行间轻轻摇晃。

最让人意外的转折，藏在讲

“糖霜”的章节里。季先生考证宋

代蜀地的糖工如何将蔗汁反复提

纯，让糖浆在竹匾里结晶成雪，那

些细密的糖粒，竟与波斯的“石蜜”

有着血脉相连的纹路。我忽然想

起去年在博物馆见到的唐代陶俑，

一个西域装束的胡人正弯腰舂着

什么，当时只当是谷物，此刻才恍

然——那石臼里捣的，或许正是跨

越了万水千山的甜。台灯的光晕

里，细小的尘埃在翻飞，像极了书

里写的熬糖时升起的蒸汽，蒸汽里

浮动着不同面孔的剪影：印度的农

妇砍蔗，阿拉伯的商人记账，中国

的匠人摇扇鼓风，他们的手指都沾

着黏腻的糖汁，在时光里交叠成一

张看不见的网。

合上书时，东方已泛出鱼肚

白。窗台上的薄荷草舒展开叶片，

叶尖的露珠坠着晨光，像颗被太阳

吻过的糖粒。我望着书脊上“季羡

林”三个字，忽然懂了他为何要在

这粒糖上耗去十七年——甜从来

都不是孤立的。就像祖母熬糖时

总要加片姜，那点微辣让甜更绵

长；文化的交流也从不是单向的流

动，是甘蔗与土壤的相遇，是技艺

与双手的纠缠，是不同肤色的人在

同一口熬糖的锅里，搅出了属于全

人类的甘美。

案头的糖罐被晨光镀上金边，

我舀出一勺冰糖放进温水里，看

着它们慢慢舒展、融化。水纹里晃

着季先生伏案的身影，十七年光阴

在笔尖流淌，像熬糖时不断搅拌的

长勺，把散落的历史碎片拢在一块

儿，熬成透亮的琥珀。原来最厚重

的文明，往往就藏在最寻常的滋味

里——就像这杯糖水，初尝是甜，回

味里却有跨越山海的温度，有无数

双手传递过来的、让人类彼此靠近

的暖。

风，从窗缝钻进来，带着晨露

的清润。书里的字句在脑海里慢

慢沉淀，竟像熬到恰到好处的糖

浆，黏稠又透亮。忽然明白，季先

生写的哪里是糖的历史，分明是

人类如何在彼此的馈赠里，把苦

涩的日子，一点点煨成了甜。那些

穿过沙漠、越过大洋的糖粒，不只

是调味的作料，更是串起不同文明

的丝线，在时光里织出温暖的锦缎，

让每个平凡的清晨，都能尝到一点

来自远方的、属于全人类的甜。
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