

## 天涯诗海

## 亮晶晶的童年

(组诗)

■ 周开学

## 书包里的小宇宙

每天早晨我把亮晶晶的宇宙  
装进书包拉链轻轻一拉就藏好了半人  
马座的弯弯轨道语文书里悄悄夹着银河的支流  
生字本上星星快活蹦跳着学  
习偏旁老师在讲台上认真讲故事  
我小小的铅笔盒却在焉  
橡皮擦偷偷抹去远方的地平线  
尺子悄悄量出了彩虹的弧度放学路上鼓鼓的书包越来越轻  
原来梦想都有软软的翅膀  
它们从拉链缝隙慢慢挤出去  
变成晚霞

缓缓铺满了回家的小巷

妈妈温柔问今天学到了什么  
我说学会了让云朵乖乖排队  
学会了用除法把悲伤轻轻分开  
剩下一份快乐

刚好够今晚甜甜分享

## 橡皮擦的旅行

橡皮擦说它想去旅行  
我一只手把它按在错字上  
“嗖”的一声它一下子钻进纸  
的沙漏

背着一座白色的云朵

它在方方正正的数学本上翻  
山越岭

把迷路的数字一一送回老家

它在画纸上遇见一只花翅膀  
的蝴蝶

悄悄擦掉它多画的彩色尾巴

黄昏时它疲倦又快乐地回到  
铅笔盒里

浑身沾满碎屑的情情话

我吹一口气送它们慢慢飞走

明天的作业本

又会静静铺满新的大地

## 雨天的课间

雨在明亮的窗户外画  
画了许多透明的长长楼梯  
我想顺着它爬上去  
伸手摘一朵湿漉漉的云同学们在长长的走廊里数雨滴  
一滴,两滴,三滴……数着数着上课的铃声响了  
雨把楼梯温柔地收进了水洼里

放学时淅淅沥沥的雨停了

我偷偷问手里的书包

那一排排楼梯去哪儿了

书包说:

变成了一个弯弯的滑梯

明天还等你来攀登

## 露珠的早课

清晨柔嫩的小草挂满水晶笔  
每颗露珠都在认真练字  
照着太阳金灿灿的范本  
描出一个圆圆的“喔”蚂蚁扛着面包屑小心过桥  
差点滑进清凌凌的池塘里  
调皮的露珠慌慌张张走  
让出闪光的彩色通道蒲公英教到三就纷纷飞走  
只留下一地毛茸茸的惊叹号  
露珠们踮着脚尖好奇张望  
在青青的叶尖轻轻晃悠直到风老师吹响集合哨子  
所有露珠一齐跳进泥土  
它们终于学会了  
怎样把太阳的光芒种进大地

## 百家笔会

## 每个孩子都是一首诗

□ 刘建峰

我常常觉得,孩子来到这个世界上,也是来拉我们一把  
的。让我们日渐粗糙、麻木的心,在听见这些话的一瞬间,想  
起什么是干净,什么是真诚,什么是藏在日子里的诗意。我到公园游玩的时候,总爱悄悄  
听身边的小孩子说话,总能听见几句  
让人心里发暖的话。有个小男孩拽着妈妈的衣角,仰  
着小脸喊:“妈妈,你给我买个冰淇淋  
吧,我高兴得有房子那么大!”旁边一个小姑娘一边走一边歪着  
头问妈妈:“为什么非得大人上班,我  
们小孩上学?换成我们去上班,你们  
去上学,不行吗?”不远处的空地上,两个小孩蹲在  
那儿玩。一个说:“我们来当一棵树  
吧。”说完就直挺挺站着不动。另一个  
却在旁边来回走,小伙伴纳闷地问他:  
“你怎么不站好?”他理直气壮地回  
答:“我是一棵会走路的树,当然要走走  
去啦。”这些话他们随口说完就继续玩  
乐,并不深究其中对错,而在一旁默  
默记在心里。那一刻的世界,干净明  
亮,整个人都觉得轻松无比。小孩子天生就是诗人,从刚学会  
说话开始,他们嘴里蹦出来的话,全是最本真的诗意。大人的条条框框不  
住他们,他们站在现实和幻想中间,说  
出来的话笨笨的,却又奇妙得很。成  
年诗人再怎么琢磨词句、营造意境,也  
很难再有这种浑然天成的味道。那种  
干净、透亮看世界的眼神,我们长大以  
后,大多都丢了。女儿三岁半那年,我带她回乡  
老家。一场雨过后,墙根爬过几只没  
壳的蜗牛,其实是蛞蝓。她老远看见  
了,慌慌张张跑进屋,拉着我的手往外  
拽:“爸,你快看!外公家墙上只有只  
找不到壳的蜗牛,它找不到家了!”我  
告诉她那是蛞蝓,不是蜗牛。她还是  
皱着眉头问:“那它还能找着自己的  
壳吗?找回来,它是不是就能当回  
蜗牛了?”这份孩子气的惦记和心软,是只  
有童年才有的诗情,也让我真的相信,  
诗和生命,本来就是一起来到世上的。我有个同事,退休后一直在幼儿  
园帮忙。有一年她送了我们每人一本  
年历,每一页上都记着幼儿园老师和  
小朋友的对话。学校教学楼边上有一条小路,平  
时不太有人走。不知道是哪个孩子,  
在什么时候,用粉笔在那条路上画了  
一间白“房子”——就是那种小时候玩  
的游戏,带几个格子的。午休时分,整个校园静悄悄的,  
我放下批改作业的笔,揉揉肩,从窗  
户望出去,恰好看见三个穿红色校服  
的女生沿着那条小路走来,她们几乎  
是同时发现了地上那间“房子”,一  
下子停下脚步,脸上尽是惊喜。接  
下来就是一阵叽叽喳喳的嬉笑、推  
搡,争抢着,谁都想成为第一个跳  
“房子”的那个人。最终,一个扎  
马尾的女孩抢了先,开心地一格一  
格跳起来,她辫上的蝴蝶结在空中  
荡来荡去,像一只飞舞的蝴蝶。她  
们欢乐的笑声如一串串音符飘荡在  
午后的校园里。我的小区附近有一座公园,公园  
门前是一片大广场。每当夜幕降临,  
广场上那些明黄的灯光就依次亮起。  
附近的人都爱去那儿消闲——跳广  
场的,带孩子玩滑板的,学骑车的,整  
个广场上热闹得很。我也会经常去转老师问:“家是什么?”  
有个小朋友说:“家就是我们住的  
地方,家里很好,从家里能看见圆圆的  
月亮。”老师问:“如果你的身体可以变,  
你想变成什么?”  
教室里一下子炸开了。

“我想变成一粒米,给奶奶吃。”

“我想变成门,爸爸妈妈多晚回  
来,我都可以给他们自动开门。”“我想变成一只鞋子,姐姐喜欢有  
鞋带的。”“我想变成一棵小树,长到妈妈  
头上。”

……

这本年历早就过期了,我到现在  
还收着。在我看来,每一句都是通往  
童心的小路,鲜活又丰盛。小孩子就像最富有的小诗人,走  
到哪儿,就把诗一样的话撒到哪儿。  
这几年,很多人都开始把孩子的这些  
话记下来,小区物业、幼儿园也组织  
诗读诗活动,大家聚在一起念着、笑  
着、感叹着,那份开心,不只是为了孩

转,觉得那才是人间美好的样子。

最近几天老是下雨,广场上便没  
什么人了,但我还是看见了那对每日  
都来的父女——他们照旧来了。那  
位父亲身材高大,心思却很细。他陪  
着女儿跳绳,在孩子跳完了规定的数  
目后,他们又开始了追逐的游戏,只  
见他追着女儿满场跑,一边追一边喊:  
“技能冷却好了,我可要放大招了!”  
然后就像饿虎扑食一样扑过去要抓  
住小女孩,女儿像受惊的小鹿,啊啊  
地尖叫着到处跑,可父亲总是能追  
上那个“落荒而逃”的小人儿,然后  
两个人就笑成一团。玩累了,父女俩坐在台阶上休  
息。父亲拿出一个粉色小水壶,一本  
正经地说:“快看,这是我从小山上  
求来的神水,喝了立马满血复活!”  
女儿一把抢过去,咕咚咕咚喝起来。  
在一旁看着他们嬉戏的我,忍不住微  
笑。那个瞬间,我无意间吹起了童年  
时父亲教的一支曲子——他们的快  
乐似乎复活了我沉寂的心。这对父女俩的快乐让我想起单  
位里的一位女同事,总爱笑,她走到更是为了我们自己。孩子的话,像  
从暗处透进来的一点光,不大,却能  
暖到心里,让我们变得迟钝的眼睛和  
心,重新亮起来。有一个孩子的话,我听过一次就  
再也忘不掉,那是作家铁凝写的一件  
真事。上世纪九十年代的一个初秋  
下午,山里的一个小村子,雨后天很  
滑。一户人家窗台上的小石板上,歪  
歪扭扭写着三行字:“太阳升起来  
了,太阳落下去了,我什么时候才能  
变好呢?”写这几行字的是个九岁的山里男  
孩,短短三句,比很多精心写的诗都  
更打动人。有日出日落,有悄悄流  
过的时间,还有一个孩子最朴素、最  
认真的自问,天真里带着心事,简单  
里藏着重量,像火柴擦过黑夜,一下  
子亮起来,让人心里又酸又震动。每个孩子都是一首诗,小小的,却  
又沉甸甸的。我常常觉得,孩子来到  
这个世界上,也是来拉我们一把的。  
让我们日渐粗糙、麻木的心,在听  
见这些话的一瞬间,想起什么是干净,  
什么是真诚,什么是藏在日子里的诗  
意。

## 时光荏苒

## 重拾童心

□ 李迎春



糖果分享。蒙海龙作

## 生活记事

## 今天,我是你的孩子王

□ 叶艳霞

儿童节前夜,我趁女儿熟睡后在  
她枕边放了一张手绘的“委任状”:  
“兹任命妈妈为今日孩子王,一切游  
戏规则由你定。”第二天清晨,她  
举着那张纸冲进我房间,眼睛亮得  
像两颗星星。我还没完全清醒,她  
已经宣布第一条指令:“今天不许  
看手机,不许说‘不行’,不许问我  
‘作业写完了吗?’”我愣了三秒,  
郑重其事地点了头。早餐后,女儿决定在客厅搭一个  
“全世界最大的枕头城堡”。她把  
沙发垫全扒下来当城墙,抱枕垒成  
塔楼,晾衣杆横在两张椅子之间  
做“护城河”。我本能想说:“这  
样客厅都乱成一团……”话到嘴  
边又咽了回去。于是我卷起被子,  
帮她递枕头、扶杆子,甚至钻进那  
座摇摇欲坠的城堡里当“守门怪  
兽”。女儿让我和她比赛用勺子运弹  
珠。我故意走得歪歪扭扭,勺子里  
的弹珠掉了三次,她笑得前仰后  
合。可玩到第四轮,她忽然停下来,  
认真地看着我:“妈妈,你能不能  
认真比?你故意输,一点都不好玩。”  
我愣住了,原来孩子要的,不是被  
让出来的胜利,在乎的是势均力  
敌的较量。午饭后,女儿彻底放开了。她把  
拖把塞给我,命令我负责扮演“坏  
章鱼怪”,她骑着“魔法扫帚”去  
火星拯救被困在笼子里的玩具熊。  
玩到最疯的时候,她一挥手打翻  
了茶几上的水杯,玻璃碎了,水洒了一地。热  
闹似乎被按了暂停键,她紧张地看  
着我,小脸煞白。我深吸一口气,  
蹲下来,用最平静的语气说:“我  
一起收拾干净,再继续玩好不好?”  
她使劲点头,小心翼翼地把我手  
指上的碎片拨到一边。那一刻,我  
看见她眼里的害怕一点一点变成  
了安心。我从阳台花盆里掐了根野草,我  
三下两下,编成个小戒指,套在她  
手指上。玩着玩着,光线却不知不  
觉暗了下来,竟是傍晚了。她揉着  
眼睛,手里的草戒指差点滑落。我  
抱起她时,她迷迷糊糊问了一句:  
“妈妈,明天还能当孩子王吗?”  
就睡着了。我坐在地板上,想起自己小时候  
过儿童节,父母总说“注意安全”  
“别把衣服弄脏”。那时我曾暗暗  
发誓,等我当了大人,一定要陪孩  
子疯玩一整天。许多年过去,这个  
誓言兑现了,我却发现“疯玩”比  
想象中更需要勇气。这需要放下  
面子,放下对干净体面的执念。那  
一刻我明白,今天不是我在陪女  
儿过儿童节,而是她给了我一张返  
老还童的门票。我成了她的孩子  
王,她却成了我童年里那个被允  
许放肆奔跑的小孩。其实最好的陪伴,是把自己变  
小,小到能钻进她的笑声里,再也  
不急长大。

## 亲情家事

## 古代小孩过“六一”吗

□ 留丽灵

“妈妈,古代小孩过‘六一’吗?”  
晚上,女儿递上“六一”活动邀  
请函,冷不丁地问了一句。这真是一个特别的问题。“那  
你知道,‘六一’儿童节是怎么  
来的吗?”我反问道。女儿摇摇头。于是,一场关于  
“儿童节”的睡前小探险开始了。

我搂着她,讲了一个小故事。

很久以前,世界上发生过一件  
很悲伤的事情。一个地方的一群  
小朋友,在战争里失去了生命。当  
这件事被世界其他地方的大人知  
道后,心里特别难过,他们不想让  
这样的事情再发生。于是,在1949  
年,定下了6月1日为“国际儿童  
节”,希望所有人都记住,孩子应  
该被保护、被温柔对待。女儿安静地听完,睁大眼睛问:  
“以前我一直以为‘六一’只是  
为了吃蛋糕。”“是的,吃蛋糕很快乐,但其实  
‘六一’儿童节真正的意义是大  
人们承诺,要好好爱你们。”“那古代小孩呢?他们没有‘六  
一’,大人们是怎么爱他们的?”我笑了笑:“古代,爱孩子的方式  
可不少呢!”比如,清代《燕京  
岁时记》里写着,大人们用彩色  
的绳子把铜钱串起来,编成小  
龙、小鱼的样子,挂在孩子的床  
头,这就是一种爱

的表述。

“铜钱不是用来花的吗,为什么  
要串起来挂床头?”女儿一脸好  
奇。“古代大人觉得,铜钱的声音能  
把坏运气吓跑,让孩子平平安安  
长大。那不是钱,是祝福。”是的,古人没有“六一”,却用  
千百年时间,把对孩子的爱编织  
进每一个节令里。压岁钱、花  
灯、斗草、捉蝴蝶……每一个游  
戏,每一种玩具,每一个节日仪  
式的背后,都藏着:我们希望你  
快快乐乐地长大。“那古代有游乐园吗?”女儿又  
问。“好像没有游乐园。不过他们  
有一年一次的元宵夜不宵禁。当  
天孩子们会提着灯笼满街跑,兔  
子灯、荷花灯、元宝灯……没  
条件的,就挖个萝卜混进队伍  
里,一直到半夜才回家。”我把宋代画家李嵩画的《市担  
耍戏图》找出来给女儿看。一个

## 童心念旧

□ 郭华悦

这些年来,越是年  
岁渐长,越是频频回望  
童年。人大抵都是如此  
吧。年少时,眼里装着  
远方,脚步朝着前路,满  
心都是对未来的憧憬与  
向往,很少回头多看  
过一眼。可走着走着,  
年纪愈长,心却愈发  
念旧,反倒常常不自  
觉地往后回望,怀念  
童年时的天真无邪,  
思念那个一去不  
复返,却永远鲜活  
在记忆里的年代。你看,那会儿的  
我们多容易满足。一  
小袋不起眼的零食,  
便能点亮整个童年,  
那份快乐纯粹又热  
烈,发自心底,萦绕  
在心头,连时光都  
仿佛被染上了甜意。你看,那会儿的  
我们多纯粹坦荡。喜  
欢一个人,没有繁杂  
的理由;讨厌一个人,  
也没有隐晦的算计。  
不掺半点功利,不  
藏一丝城府,更不  
会在心里打着精于  
算计的小算盘,那  
份纯粹,是长大后  
再也寻不回的珍  
宝。是时代变了  
吗?好像也不是。  
再功利的年头,  
童心依旧是一片  
不染尘埃的净  
土。说到底,是  
我们自己的心  
变了。如今的  
自己,褪去了  
青涩,也弄丢  
了本心。于是,  
只能一次次  
扭过头,在童  
年的碎片里,  
打捞一点温  
暖,慰藉当  
下疲惫的自  
己。这样的改变,  
是从什么时候  
开始的?只记  
得,在我们一  
步步褪去稚  
气、走向成  
熟的同时,  
渐渐深入这  
烟火人间,  
沾染了红尘  
俗气。在柴  
米油盐的奔  
波里,在酒  
色财气的诱  
惑中,慢慢  
迷失了几  
时的那颗童  
心。如今的  
我们,通讯  
录里存着密  
密麻麻的朋  
友,却常常  
觉得孤独无  
依;拥有了  
比以往更强  
的能力,应  
对生活的风  
雨,却在某  
个深夜里  
无助迷茫。于是,这份  
对童年的怀  
念,也难免  
裹着一层淡  
淡的感伤。  
那颗纯粹  
的童心,早  
已在碌碌  
奔忙的岁  
月中,蒙了  
尘、失了  
光。我们只  
能把一腔  
未凉的情  
怀,沉溺于  
过往的时  
光里,以此  
舒缓心底  
对现状的  
疲惫与不  
满,寻得  
片刻的安  
宁。入世越深,  
越懂童年  
的珍贵。而  
重拾童年,  
不过是一  
颗敢于舍  
弃的心。舍  
弃生活中  
无谓的攀  
比,放下心  
底多余的  
虚荣,抛  
开那些精  
于算计的  
城府,褪去  
一身的浮  
躁与疲惫  
——原来,  
那份纯粹  
与欢喜,从  
未真正消  
失,只是被  
我们藏在  
了心底最  
深的角落。郎挑着担子,上面挂满了不倒翁、纸  
风车、泥哨子。担子前围着一群  
孩子,掂着脚尖,眼睛发亮。那份  
兴奋,和现在的孩子等着拆“六一”  
礼物的心情一模一样。除此之外,  
古人还带孩子玩端午斗草、在七  
夕比泥偶、在田野里追蝴蝶、在  
院子里踢毽子。没有昂贵的玩具,  
但有田野、有伙伴、有大人的陪  
伴。女儿听完,忽然说:“妈妈,  
我觉得古代小孩也挺幸福的。”我把她搂进怀里:你说得对。  
每个时代都有每个时代的幸福。  
窗外月光静静地洒进来,女儿已  
经闭上眼睛,嘴角挂着微笑。  
是呀,无论过去还是现在,大  
人们都在用不同的方式,说着同  
一句话——你很重要,你要快乐。  
古代小孩很幸福,而今天的孩  
子,更幸福。因为  
有了一份来自全  
世界的承诺:每  
一个孩子,都  
值得被温柔  
以待。