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酒后真言图说
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天涯诗海

这场犁桥寻梦哪是寻风景，分明是寻一场不肯醒来

的江南——桥是骨，水是血，那些老物件是魂，连空气里

的水汽，都藏着时光酿的酒。

□ 陆冬英

保
城
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寻梦夏日慢时光

时光荏苒

百家笔会

荣 光
■ 刘泽远

营房入了梦乡

满天星子静得没有声响

夜色弥漫，我试着安定心神

晚风吹拂起心底的哨音

树枝摇摇晃晃，斑驳的光影

枪刺的冷光，擦过颈侧与

后脑

热血撞碎了沉寂，在胸腔

奔涌

等到曙光到了山顶

手握一身的勇敢

爬上顶山

满身的荣光

空蜕赴夏
■ 王晗

在时光的角落

蝉，留下空蜕

那是岁月的痕迹

藏着漫长的等待

脱壳的瞬间

是生命的重生

奔赴热烈的盛夏

带着勇气和憧憬

阳光，洒在空壳上

闪耀着金色的光芒

蝉儿，振翅高飞

融入夏日的海洋

树叶，沙沙作响

像是在为它鼓掌

空蜕，静静守望

见证着生命的辉煌

每一次蜕变

都是一次成长

在这炽热的季节

我们，也在破茧飞翔

风起之时
■ 陈 松

风起之时

云开始远行

叶轻轻离开枝头

心事也跟着轻盈

不必追问方向

风自有它的途径

掠过山川，穿过街巷

把沉默吹成回响

发丝被轻轻扬起

目光望向远方

那些压抑的情绪

在风里慢慢释放

不躲，不藏，不慌

让风拂去所有迷茫

带走疲惫与忧伤

留下坦荡与晴朗

风起之时

便是新生的序章

心随长风

自在飞扬

炙热的夏日被一缕水汽揉得软了

些，我揣着满心希冀踏入铜陵犁桥水

镇。流水正绕着小桥打盹，黛瓦映着

白墙浅眠，恍惚间竟想执一支长篙，往

粼粼波光里去，打捞一场浸着水汽的

江南旧梦。正如沈从文所言：“我行过

许多地方的桥，看过许多次数的云，喝

过许多种类的酒，却只爱过一个正当

最好年龄的人。”而此刻，我只想沉醉

在这水镇的时光里，做个不愿醒来的

过客。

刚过水镇入口，一座古朴牌坊便

撞入眼帘。牌坊上的雕纹如流水般蜿

蜒，牡丹攀着柱础盛放，鲤鱼在横梁间

跃动，每一道刻痕都浸着百年的包浆，

像老者掌心的纹路，藏着说不尽的往

事。穿牌坊而过，青石板路被岁月磨

得发亮，缝隙里嵌着些细碎的青苔，踩

上去脚下发潮，仿佛踩着一汪陈年的

水。路两旁的徽派建筑错落成趣，粉

墙被雨洗得发白，像宣纸洇了淡墨；黛

瓦层层叠叠，檐角挑起的铜铃在风里

轻晃，倒比阳光更先撞进眼里。

再往里走，明堂河忽然铺开一面

明镜——清得能数出河底的卵石，能

照见两岸粉墙的倒影，连天上的云都

忍不住俯下身，在水里酿成一团团棉

絮。河水粼粼，被船桨搅碎时，便成了

揉皱的绿绸，顺着水势漫向远处。河

上的桥是水镇的筋骨：石拱桥的弧光

刚巧接住半轮日影，平板桥的石板缝

里钻出几丛水草，还有座小木桥，踩上

去咯吱作响，惊飞了桥洞下躲凉的蜻

蜓。我扶着石拱桥的栏杆站定，看河

水悠悠淌过，鱼群倏忽摆尾，搅碎满河

光影。一叶扁舟从远处漂来，船夫握

着长篙在船尾轻轻一点，竹篙入水时

带起的水珠，在阳光下闪成碎钻；小船

穿桥而过的瞬间，船尾拖出的涟漪正

漫到我脚边，像谁悄悄递来一封水做

的信。

转入犁桥老街，时光忽然慢了脚

步。街边的店铺挨着肩，匾额泛着蜜

色的光，钱币馆的玻璃柜里，光绪年

间的铜钱正映着我的影子；知青供销

社的搪瓷盆印着“为人民服务”，指尖

碰上去，仿佛能触到当年知青们留下

的温度。铜陵学堂的木门虚掩着，推

开门时“吱呀”一声，惊得梁上的燕子

扑棱棱飞起，倒让墙上“学而时习之”

的匾额更显沉静。非遗漆扇铺的窗

下，老师傅正低头描金，漆色在扇面

上凝着，像把整个夏天的光都收进了

木骨里。恰如木心所说：“从前的日

色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只

够爱一个人。”这里的时光，大抵就是

这般模样。

拐进风情街，竟像跌进了泛黄的

老照片。理发店的转椅蒙着层薄尘，

却还能看出红丝绒的光泽；邮政局的

绿色邮筒立在街角，投信口的铜片磨

得发亮，仿佛下一秒就有穿旗袍的女

子走来，投进一封带着香水味的信。

照相馆的木质镜头对着街面，黑布罩

里藏着半个世纪的光影；黄包车停在

老槐树底下，车座的藤编缝隙里卡着

片枯叶，倒比车铃铛更会说往事。最

妙的是那台唱片机，指针虽未动，却像

随时会飘出周璇的《天涯歌女》，把人

裹进一场当年的雨。

走得乏了，便在街角茶馆歇脚。

点一杯黄山毛峰，热水注入白瓷杯的

瞬间，茶叶便舒展腰肢，淡淡的兰花香

漫开来，混着窗外的水汽，在鼻尖缠成

一团凉雾。轻轻抿一口，茶汤清冽地

滑过喉咙，舌尖先触到一丝微苦，而后

漫出甘甜，竟让满身暑气都顺着毛孔

淌走了。陆羽在《茶经》中说：“茶者，

南方之嘉木也。”此刻才懂，这嘉木的

滋味里，原是藏着山水的清魂。抬眼

时，邻桌的老者说的方言带着水音，倒

比茶香更有滋味。

离开老街，梦广场的喧嚣忽然漫

过来。广场敞亮得很，中央的古戏台

像座雕花的首饰盒，梁上的龙凤正衔

着金箔飞舞，柱上的楹联被日晒得发

黑，却仍能认出“三五步走遍天下，六

七人百万雄兵”的字样。戏台上正演

着黄梅戏，花旦的水袖一甩，便扫落

满台光影；唱腔婉转如莺啼，绕着飞檐

打了个转，竟引得台下的孩童也跟着

咿呀学唱。观众席的蒲扇摇得沙沙

响，喝彩声裹着茶香漫开，倒比日头更

热闹。

穿过文昌阁时，檐角的铜铃又响

了，抬头见万丰塔的影子正斜斜铺在

地上。转到水上舞台，恰好撞上一场

水上婚礼——摇橹船当花轿，船檐挂

着的红绸在风里招展；新人穿着红袍

站在船头，拜天地时，新郎的乌靴沾了

水，新娘的凤冠映着波；岸边的迎亲队

伍正唱着古老的歌谣，调子忽高忽低，

和水声融成了一片。有个梳着双丫髻

的小姑娘，举着颗糖凑到我跟前：“新

娘子的喜糖！”那糖纸在阳光下亮闪闪

的，比满河的波光更暖。

不知不觉，夕阳把余晖泼成了金

粉，往水镇的每一处缝隙里钻。粉墙

染成了半透明的金箔，黛瓦的纹路里

嵌满碎光，河水泛着粼粼的金，连青石

板路都暖融融的，像被晒透的棉被。

我踩着满地碎金往回走，鞋跟敲在石

板上的声响，惊起几只晚归的麻雀，倒

让影子也跟着晃了晃。

离镇时回头望，见那座石拱桥还

浸在暮色里，像半弯月亮落进了水。

忽然懂了，这场犁桥寻梦哪是寻风景，

分明是寻一场不肯醒来的江南——桥

是骨，水是血，那些老物件是魂，连空

气里的水汽，都藏着时光酿的酒。走

得再远，那缕缠着茶香的水汽，也总会

漫进梦里来。正如张晓风所说：“树

在，山在，大地在，岁月在，我在，你还

要怎样更好的世界？”此刻的犁桥，便

是这更好的世界。

琼
岛
风
情

保城是保亭黎族苗族自治县的县

城。城区不大，有一东一西两条河流

穿城而过，在东南角汇合又流向陵水

注入大海。

在保亭工作近60年的云昌明先生

说，20世纪60年代他刚来时，保城的桥

很少，好像只有两三座。从县城车站

坐班车出门，要驶过一座木板桥才能

走向外地。木桥用木头做桥桩，桥面

用木板铺就，被粗大的钩钉和螺丝钉

固定。每逢雨季洪水漫过桥面，班车

就不能正常运营。

进入新世纪以来，保城镇到处都

是高楼林立，一派繁荣景象。到目前

为止，保城已建成了大大小小的桥 15
座。这些桥的结构形式多样，行车又

行人的，均为水泥钢筋混凝土铸制的

梁式结构；仅行人不行车，多数为小巧

玲珑的吊桥。

有些桥以地名命名。新星桥，位

于新星社区；抄抗桥和什么东桥，皆因

桥的附近有同名的黎族村庄而得名。

关于什么东桥有一件趣事，说是有游

客来保亭，车到什么东桥上，打电话招

呼后来的同伴：“我已到保城，在什么

东桥头等你。”同伴答：“说具体的桥

名。”他说：“就叫什么东桥。”同伴问：

“到底叫什么东桥？”他再答：“就是叫

什么东桥！”同伴生气地说：“什么东什

么东，你不懂字就问问路人啊！”其实，

什么东的“什”，当地人不念 shen，念作

za，桥名叫 za么东。

有些桥以县情命名。明珠桥，是

向外界展示保亭就像一颗璀璨明珠，

镶嵌在海南中南部的热带雨林中；团

结桥，则指保亭各族人民像石榴籽一

样紧紧团结在一起。

七仙岭是海南名山，其七仙文化

在保亭颇为盛行，有些桥则是根据七仙

文化命名的。与“仙”有关的桥名有很

多，如七仙大桥、玉仙桥，还有七仙一

桥、七仙二桥、七仙三桥和七仙四桥等。

玉仙桥颇有意思。桥的中间行

车，两边有巨大的盆栽整齐排列，与桥

上的人行道隔开。这些盆栽终年姹紫

嫣红，鲜艳明媚，桥头桥尾两边各有两

只巨大的蛙，相向衔着两条拱形的黄

色圆柱，每根圆柱上有十条钢绳紧紧

地抓住桥面。晚上，挂在桥梁上的黄

色灯带发出炫酷的光亮，灯影倒映在

河上。远远望去，那圆柱仿佛两条彩

虹横跨两岸。

七仙四桥的设计也蛮有创意。桥

面从岸边往河面走，到河中间扭成一

个大圆圈，又伸到对岸去，像两个破折

号从河两岸往河中央伸过来，在河中

间相互扭成一个句号，仿佛卫星云图

显示的台风形象，动感十足。桥面上

有 10个小拱廊，每一个小拱廊像一片

弯弯的树叶罩着桥面，上面还装着灯

饰。到了夜晚，那些“树叶”愈加光彩夺

目，射灯在桥面上映着簸箕大的圆形图

案，都是保亭的特色水果，有榴莲、红毛

丹、菠萝蜜、芒果等，令人垂涎欲滴。

七仙廊桥是七仙广场连接七仙大

道的通道。廊桥以红、黄为主色调，有

2个拱形桥洞，桥上有50根仿古廊柱支

撑着金黄色瓦片制作的廊顶。廊脊宛

若有一雄一雌 2条瑞龙带着 3只龙崽

盘叠其上，呈戏水之状，桥身两边画着

民族图腾。

这些形态各异的桥，仿佛城市的

触角，将河的两岸联结起来，为出行创

造了便利，也为这座小城增添了亮丽

的风景。

有趣说说

我是在成都西的麓岭晓苑遇见

北窗先生的，他也能喝酒，那天他从

成都开车到麓岭晓苑，我们只碰了

碰杯。

龙门山脉对于成都平原，它的山

风任一声吹拂，都有千般情意，秋风

且更，那深情细远而绵长，那动情又

总像无情；它的水声和鸟语最寂寞，

在乱人心魂。走近了，觉得太空荡，

离远了，却留下了沉殇。

我与北窗先生谈到了饮酒、谈

到了文学、谈到了人物山水画，我知

道这位来自四川大学美术学院的教

授，在人物山水画方面有很深的造

诣。有人说，龙门山脉和它养育的

彭州人，是北窗先生常画常新的内

容。其实，北窗先生的画很宽宏。

永州诗人无常对我喝酒曾有过

很中肯的评论，他说我喝酒，见自己、

见天地、见众生的三重境界都没有，

我是属于那种在俗世中低声的尘

粒。我其实更喜欢风轻抚过梢头，秋

天便落了下来的样子，枯黄的、整个

心魂像一片小小的叶子，在秋风中零

落，辗转成孤独的颜色。那些热泪盈

眶，哪里是瓜熟蒂落、哪里又是可歌

可泣，垂垂老矣的时候，哪有余情去

解开任意一场南来北往的风。

我请了北窗先生，帮我画一幅

“酒后真言图”。这是我第三次到成

都了，这个世人眼中的天府之地，一

把酒便会多出几重醉。北窗先生展

开纸，取来一管笔，随手画来的是一

位老者，然后山，然后树，然后喧闹的

泉流。那老者乐山水，在山水间手托

经卷，却杯盘狼藉，独对天地说自己

的乱语真言。这幅画看似画得夸张，

却合了我的心性。我很感谢北窗先

生对我的理解，衣襟无需解，风却总

是深谙那种心悸的，颤抖时悲伤密

林，寂静时那颤动的声音便要大，浸

染着方圆千万里，直到一粒埋着的

种子发芽，遮蔽了日色，便会告诉另

一棵树它的由来。北窗先生是知道

的，他却不想知道，这位老者的心有

戚戚焉。

一人独坐于山水之中，是离梦很

近的时候，可是梦醒需有多久。林深

时可以见鹿，梦深了是否就可以见到

那人，探得其音容笑貌，探得其痴痴

怨怨。但是，世间纵然有那人，光阴

倾没都没能执子之手，又怎会与子偕

老？啜饮一斟酒，弗眠的总难眠，弗

醒的总难醒。

我与北窗先生执画留念，我请他

到永州去喝上一壶。世间有多少人

如这幅“酒后真言图”呢？龙门山脉

的光不歇，不折，不晦暗，看事太远就

是望不到尽头了，也都是没有尽头。

倘若梦醒，这横亘于身旁的山水岂会

殆陨。不醒呢，不醒是一种广袤、无

垠吗，无垠即一生一世罢了，不像浊

酒尽余欢时余欢易尽。

见时太短，若青丝缠绕咫尺之

遥，却很难解，亦难分。不能与那人

宿一院繁华，纵然石斛、海棠、桔梗、蔷

薇添香，歇在这凡尘里的俗心也无法

回暖。小院幽寂，温酒赏花，尘埃中的

老者，因踱不得沉步，便在这山水间憩

下，看晨光熹微，看暮色苍茫。

我是一颗葡萄。最早在《诗经》

里，人们叫我“薁”。

那时候的我，常和伙伴们缠绕在

一起，生长在河边地头。六月天里，

农人顺手一捋，把我和其他野果子一

起塞进嘴里。酸，是真酸，还带点

涩。甜的标签，那时节还轮不到我。

《诗经·王风》里有句“绵绵葛藟，

在河之浒”。说的是葛藟，其实也像

我的早年：沿着河岸生长，风往哪边

吹，就朝哪边去。没人把我当成“珍

果”，我也不知道什么叫“远方”。

后来，张骞出使西域归汉，带回

了许多新作物，也带回了我那些“远

房亲戚”。司马迁在《史记·大宛列

传》中记载：“汉使取其实来，于是天

子始种苜蓿、蒲陶肥饶地。”从那时

起，我有了一个更“洋气”的名字：蒲

陶，也就是后来的葡萄。名字一改，

命运也跟着有了变化。

从野地到宫苑，我被请上了众人

仰望的高架，受人照料，和太液池、离

宫别馆做起了邻居。抬头是宫阙，低

头是池水。不过，进了富贵场所，也

并不尽是些风雅之事。

东汉时有个孟佗，拿一斛葡萄酒

去结交权阉张让，竟真换来个凉州刺

史的官做。后来这件事常被文人拿

来讥讽，刘禹锡写道：“为君持一斗，

往取凉州牧。”陆游也打趣：“蒲萄一

斗元无价，换得凉州也是闲。”每次读

到这些句子，我都感到委屈：好端端酿

造的酒，咋就成了官场的敲门砖。

真正让我扬眉吐气的，还要数唐

朝。那时边地军府常有葡萄酒，王翰

《凉州词》一开口就是：“葡萄美酒夜

光杯。”一句诗，我就从果园走进了诗

史。紧接着“醉卧沙场君莫笑，古来

征战几人回”。手捧着杯中美酒，顿

时有了铁马金戈的温度。从那以后，

我不再只是拥有酸甜的赞美，也有了

醉人的本领；也不再只是一颗果实，

也有了世人的悲欢。

唐太宗喜欢我。史中记载他在

宫苑中亲手种下葡萄树，还酿造美酒

宴请大臣。帝王有此爱好，自然带动

臣民喜欢，我在长安城里也越发体面

起来。而在另一处，我又见到了不同

的自己：寺院里的僧人搭起藤架，让

繁茂的枝蔓盘旋成荫，果串一垂垂落

下，像一串串佛珠。晨钟暮鼓之间，

我于寺院中生出一点清寂的意味。

晚明时期，我遇见画家徐渭。他

画葡萄，个性十足。藤蔓像在飞，叶子

泼墨，果实用浓墨点成，一颗颗像暗夜

里的明珠。画旁还题了一首诗：“笔底

明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”我品

味这诗句很久，才明白，他不只是在描

述葡萄，而是在写他自己：有才情，有

锋芒，却常常无处施展。从“夜光杯”

到“野藤中”，我读懂了什么叫盛衰更

迭，什么叫命运转身。

今天，我躺在寻常人家的果盘

中,你若肯慢慢品尝，也许会感受到：

《诗经》里河岸边的野气，汉家西风吹

来的新鲜，唐人夜宴里的豪情，明人

笔下的那点苍凉。说句不谦虚的话

——你吃下去的，哪里只是一颗葡

萄，那是两千年的风土人情，走了很

远的旅程，最后停在了你的舌尖上。
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年少伏案的日子，总

把高考当成人生的终极

答案。以为一张试卷的

分数，就能标定人生的高

度，以为熬过盛夏的考

试，所有迷茫与困顿便会

尽数消散。直到走出校

园、踏入人海，在岁月里

慢慢沉淀，才渐渐读懂，

高考只是一场温柔的成

年礼，藏着年少时未曾读

懂的人生真谛。

备考的年岁，书桌上

堆叠的书本、写满批注的

试卷、反复订正的错题，

填满了整个青春。那时

的自己，常常因一次模考

的失利暗自沮丧，因排名

的起伏心生焦虑，固执地

将分数当作评判自我的

唯一标准。总以为优异

的成绩就是人生全部的

底气，殊不知，彼时拼命

坚持的自己，早已在日复

一日的耕耘中，收获了比

分数更珍贵的成长。

高考落幕，走出考场

的那一刻，没有轰轰烈烈

的结束，只有悄然落幕的

青春时光。脱下校服，告

别朝夕相伴的教室，往后

的日子，再也没有固定的

作息，也没有并肩奔赴前

路的同窗。年少时只顾

埋头赶路，忽略了身边最

温暖的陪伴。默默守候

的家人，从不苛求成绩斐

然，只愿我们平安顺遂；

那些并肩刷题、彼此鼓励

的同窗，在枯燥的备考岁

月里，相互支撑、彼此治

愈。我们曾一起在晨光

里早读，在暮色中复盘，

在平凡的朝夕里分享细

碎的欢喜与困顿。走出

校园才懂得，世间名利皆

是浮云，愿意陪你穿越迷

茫、共赴山海的人，才是

青春最珍贵的宝藏。

宋人薛嵎有言：“功

名本无尽，荣辱要知几。”

寥寥数语，道尽人生的通

透智慧。高考教会我们

的，从不是追逐满分与名

次，而是直面困境的坚

韧、持之以恒的自律、坦

然得失的心态。这场朴

素的历练，是岁月赠予少

年最珍贵的成年礼。人

生本无标准答案，前路亦

无固定轨迹。人生是一

场漫长的续航，没有一锤

定音的胜负，持续的热爱

与坚持，远比一时的得失

更加重要。那些备考岁

月里沉淀的踏实、磨炼的

心性、学会的坚守，会化

作一生的底气，伴随我们

走过往后的风雨与坦途。
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循 光
■ 梁秋红

有人追着影子跑

有人把自己站成灯

灯亮着，不为等人来

只是夜太黑，路太长

风从四面八方经过

有的带走温度

有的留下叹息，光不问去向

照见石阶上的青苔

也照见飞蛾的固执

你若循光而来，不必谢我

这光原是为自己点的

恰好落在你肩上


