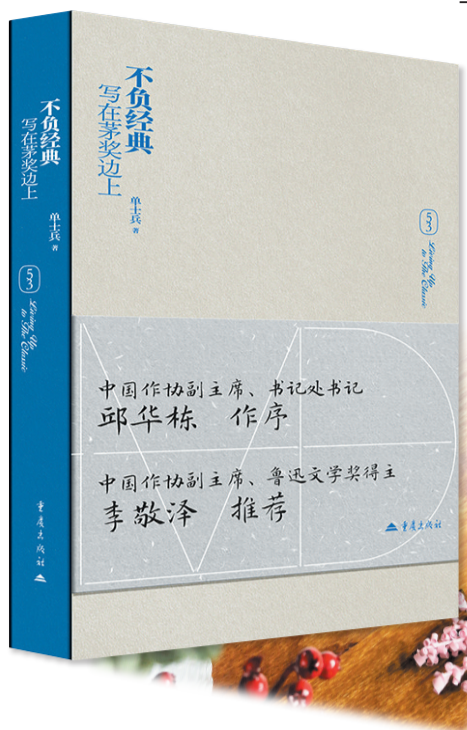


解构茅奖佳作 触摸时代脉搏

——读单士兵的《不负经典——写在茅奖边上》

■ 钟芳



出版社:重庆出版社
作者:单士兵
《不负经典——写在茅奖边上》

中的《白鹿原》《平凡的世界》,再到映照时代百态的《人世间》《繁花》等等。全书按照条分缕析的编排原则,将一部部独立的茅奖作品串联成有机整体,以便于读者在品读文学佳作的同时,亦能顺着文字脉络触摸时代脉搏,进而感受到社会风貌与世相写真。

作为资深媒体人、高级记者,同时身兼中国报纸副刊研究会副会长的单士兵,有着跨界的视野与多元的文字功底。他早年执教高中语文,后深耕时事评论领域,斩获中国新闻奖多项大奖,多年编审报纸副刊读书版的经历,更让他深谙大众阅读的审美习惯与接受方式。这份独特的阅历,让他跳出了学院派文学评论的固化框架。全书致力于用时事评论的洞察力,散文文笔的感染力,以及网文表达的亲和力,再辅以通俗质朴又优美灵动的文字,意在搭建起经典文学与普通读者之间的文化桥梁。

细读全书不难发现,作者的评论从不居高临下空谈宏大叙事,而是坚持以小见大、于细微处见真章。他善于从每部茅奖作品的小场景、小细节入手,如同在文学沧海中拾珍珠贝壳,打捞着时代风起

帆动间的细微变化,精准雕刻着人物灵魂,深刻洞见着时代步伐。无论是解读《一句顶一万句》里普通人的精神孤独,剖析《额尔古纳河右岸》中文明变迁与族群宿命,还是体悟《人世间》里平凡众生的善良与坚守,都扎根文本细节,贴近生活本真,一步步把深奥的文学内涵,转化为大众可感知的人生感悟,让普通读者无需专业文学积淀,也能读懂经典背后的思想价值与艺术魅力。

难能可贵的是,评述中,作者始终保有独立的思考与坦诚的风骨,既不盲从主流评价,亦不刻意迎合附和。

书中,单士兵秉持着客观理性的态度,力求用他犀利到位的理论评析,诠释好每一部文学经典。他既说作品中的永恒价值,也不回避作家在思想开掘和艺术阐发上的局限性。为此,他的文字自带尖锐底色,敢于直面作品短板,甚至直言个别茅奖作品流于平庸、艺术表达欠缺深度。这种不粉饰、不盲从的评论,打破了文学评论一味褒扬的固有模式,让赏析多了一份理性思辨,也让读者得以跳出固有认知,以更全面、更立体的视角审视茅奖作品的时代蕴涵。也正因这份真诚与深刻,公益人陈

行甲盛赞此书为“神仙”读物,将其视作读懂茅奖的快速通道与阅读指南。

邱华栋曾言,书评人是作家与读者之间的“媒人”。《不负经典——写在茅奖边上》正是扮演了这样温柔而有力的媒介角色,它不仅为普通读者和青年学生扫清了经典阅读的认知障碍,提供了清晰易懂的茅奖品读路径,也为文学创作者树立了价值镜鉴,并启悟着作家应扎根时代,深耕生活,坚守文学创作的初心与使命。作者亦期望通过这场书写,能承担起经典传播的人文使命,进一步挖掘好茅奖作品的时代价值,以期让尘封的文学经典逐渐走出书斋、走进大众,在雅俗共赏中,通过入脑入心的解读,真正实现经典价值的再传播与再升华。

在快餐化阅读盛行、经典文学渐受冷落的当下,单士兵以笔墨为舟,用温情、通透、有筋骨的文字,拆解着每一部茅奖作品的内在意蕴和思想精髓,值得点赞。翻开这本书,既是品读五十余部文学经典的艺术寻旅,也是回望时代变迁、反观内心成长的心灵修行,而字里行间那份对文学的敬畏、对时代的洞察,每每读来都令人肃然起敬。

悦

读

YUE DU



在当代文学版图中,茅盾文学奖无疑是标杆般的存在,这些摇曳多姿的获奖作品,以恢宏的气象,串联着新中国文学的发展脉络,也镌刻着数十载社会的变迁史。

长久以来,关于茅奖作品的评论多囿于学术圈层,经典文学与大众阅读之间,有意无意之间,仿佛被隔着一道无形的壁垒。而专栏作家单士兵所著的《不负经典——写在茅奖边上》,以灵动深刻的评论

随笔,为大众推开了读懂茅奖、亲近经典的大门。

本书集结整编了53篇评论文章,覆盖53部茅盾文学奖经典作品。不同于传统文学评论零散随意的编排方式,作者匠心独运地采用了编年体架构,依照中国社会的历史发展脉络,悉心划分为故史沉晖、风雨家园、暗夜晨曦、春水方生、奔腾年代等五大篇章,内容从历史烟云里的《张居正》《李自成》,到乡土情怀

尘间有微光 手底见清欢

——读《擦亮高楼:清洁女工笔记》有感

■ 王瑶

我们总在仰望城市高楼的璀璨,流连街巷的整洁,却易忽略这份光鲜背后的坚守。瑛子本名王瑛,退休后投身清洁行业,她在《擦亮高楼:清洁女工笔记》中,以亲历者视角,褪去疏离,用朴素文字聚焦近年六十的清洁女工,记录她们的劳作与坚守,让这些隐于高楼后的身影被看见。

不同于以往同类作品的刻意煽情或居高临下的审视,瑛子的书写带着最朴素的真诚。她没有以曾经的教师身份俯视这份体力劳动,而是彻底放下身段,身着青蓝两色工装,和姐妹们一起,每日清晨五点穿梭在售楼部的走廊,用抹布擦拭每一处角落,用扫把清理每一片尘埃。这种“沉浸式”的书写,让文字自带烟火气,没有华丽的辞藻,没有空洞的赞美,只有对日常劳作的如实记录,对女工们琐碎生活的细腻描摹,却比任何刻意的表达都更有力量。

书中的清洁女工,大多背井离乡,文化水平不高,却怀揣着最朴素的感恩与善良。她们总说,能从贫瘠的土地走进城市,有一份挣钱的工作,就该知足。梅大姐为了供养两个读研的女儿,日复一日坚守岗位,把辛劳藏在沉默的付出里;撒洗

衣粉的琼,动作轻柔得仿佛在播撒春天的谷种,将枯燥的劳作化作温柔的仪式;广西大姐总想着给村里的姐妹买绣花衣服,把对生活的热爱,缝进一针一线的牵挂里。她们会分享老家带来的特产,会在工友生病时主动顶班,会在伙伴离职时红着眼眶安慰,吃过生活的苦,却始终对未来怀揣热忱。

瑛子在书中,没有回避劳作的艰辛,却更善于捕捉平凡中的微光。《洗围院》一章里,那位湖北高个子女工,弯腰捡拾每一片落叶时,没有丝毫怨气,反而带着女人的温柔与细心。在旁人眼中不值一提的重复劳动,在她手里,仿佛变成了一种朴素的修行——她捡起来的不仅是落叶,更是生活的希望,是靠双手换来的踏实与幸福。这份对劳动的敬畏,对生活的热爱,让枯燥的擦拭与清扫,有了不一样的意义。

书中的一组对比,格外引人深思。售楼部的书架上,琳琅满目却无人翻阅,不过是装点门面的摆设;休息室里,一些年轻人只顾埋头打游戏、看动画片,挥霍着大把青春。而另一边,是年近六十、收入微薄的清洁女工,她们顶着疲惫,重复着枯燥的工作,却始终认真对待每一个细节,珍惜每一份劳动所得。我们总在追逐“惊天动地”的人生,总在追问生命的意义,却常常忽略,意义从来不在遥远的憧憬里,而在日复一日的付出中,在认真做好每一件小事的坚持里。

瑛子的书写,从来不是为了给清洁女工贴上“伟大”的标签,而是想让更多人看见,城市化进程中那些沉甸甸的成果,从来都离不开这些平凡劳动者的双手。她们没有惊天动地的壮举,没有光鲜亮丽的外表,却用最朴素的劳动,擦亮了城市的每一处角落,也擦亮了我们对生活的认知。她们就像城市里的微光,不耀眼,却

足够温暖,用双手拂去尘埃,也用坚守治愈着生活的浮躁。

阅读《擦亮高楼:清洁女工笔记》的过程,仿佛跟着瑛子一起,走进了清洁女工的世界,见证她们的清晨与黄昏,感受她们的欢喜与疲惫。那些重复的擦拭,那些细碎的交谈,那些藏在皱纹里的坚韧,都在诉说着一个简单的道理:劳动从来没有高低贵贱之分,每一份认真的付出,都值得被尊重;每一颗热爱生活的的心,都能绽放出属于自己的光芒。

这本书更像一面镜子,照见了平凡生命的韧性,也照见了我们自身的浮躁与偏见。我们总在享受着洁净的环境,却常常忘记背后的付出;总在抱怨生活的琐碎,却忽略了那些在琐碎中坚守热爱的人。清洁女工们用行动告诉我们,生活的美好,从来不是凭空而来,而是靠双手一点点擦亮的;心中有阳光,哪怕身处尘埃,也能活出属于自己的清欢。



《擦亮高楼:清洁女工笔记》
作者:瑛子
出版社:花城出版社

在风中,学会站立

——读毕啸南《风中有只渡渡鸟》



《风中有只渡渡鸟》
作者:毕啸南
出版社:湖南文艺出版社

第一次知道渡渡鸟,是在一本自然图鉴上。毛里求斯的国鸟,不会飞,因为岛上没有天敌,翅膀慢慢退化成了一对小小的、可笑的小绒球,旁边有一行注释:“1681年灭绝。是人类记录到的第一种因人类活动而灭绝的动物。”我盯着那行字看了很久,心里想:多么无辜的一种鸟,不知道什么叫防备,猎枪就抵上了它的胸口。

所以,当我看到毕啸南的长篇小说《风中有只渡渡鸟》,这七个字像一根细针,扎进我心里某个位置。苏婉文的童年,本应是雪山一样洁净的年少,可父亲的阴影把她拖进了一个漫长的、没有边际的长夜。毕啸南写得很克制,不渲染伤害的场面,只用一句“月亮正开在白蔷薇的花顶”,就把一个夏夜的黑暗反衬到了骨子里。读这些段落时,我的手是凉的。渡渡鸟猝然遭遇猎枪,不是因为手不够警觉,而是因为它是从未想过要提防“人”这个物种。苏婉文也是这样,她本能地相信,父亲是爱她的。

坠落之后是更漫长的风。小说中段,苏婉文一路跌进流言的冷风、婚姻的围城。毕啸南借她的口说出那句:“穷人的自尊是不值钱的,可穷人一旦受过教育,偏偏廉耻心比有钱人还要强烈。”读到这一句,我停了下来,把书扣在膝盖上,坐了很久。

伤害带来的不仅仅是疼痛,还有羞耻。羞耻让你不敢喊疼,在你可以求助的时候仍然选择保持沉默。但是毕啸南不让苏婉文在风中停留,这也是我最感动的一点。这不是受害者的故事,而是幸存者的故事。渡渡鸟虽然不能飞,但是它的腿很粗壮,翅膀已经退化了,脚下的力量还在。苏婉文在废墟上重建自己,并不是遗忘创伤,而是接受那道永远不能完全愈合的伤口,接受“庸常岁月里曾经有过的某一刻,爱超越了生命”。这句话不是煽情的升华,而是一个终于站稳了的人轻声对自我说的话。

书中还出现了众多与苏婉文擦肩而过或者短暂依偎过的女性面孔,她们各有各的渡渡鸟时刻,也有各自的人生。合上书页的时候,我知道这个书名有另一种读法,“风中有只渡渡鸟”,不是在哀叹,而是对事实的一种确认。风依旧吹着,渡渡鸟依然在风中,但它学会了新的生存方式。不能飞的话就不飞了,我们也可以稳稳地站在风中。

(魏咏柏)

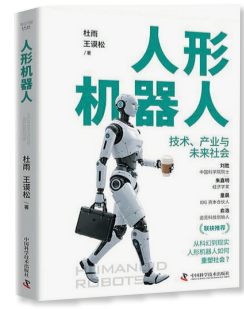
出版社:浙江工商大学
作者:周中显
《染云河记》



内容简介:

《染云河记》是一部以散文笔触描述田园志趣的散文集。作者在不惑之年携家人自成都返乡,于近郊高槐村租院开咖啡馆、建“染云山房”,成为城乡边缘的新农人,亲历并记录十余年间村庄因乡村振兴而发生的嬗变。书中不仅描绘了侍弄菜地、与邻里相处、观察动植物等村居日常,还记录了高槐村从闲置村落发展为文旅主题村的历程,展现了乡村在时代浪潮下的蜕变。

出版社:中国科学技术出版社
作者:杜雨 王漠松
《人形机器人》



内容简介:

《人形机器人》是一部兼具知识普及与产业前瞻的力作,不仅深入拆解人形机器人仿人形态、具身智能、运动控制等核心技术,更将它定位为迈向通用智能与通用场景的重要载体,强调其作为新型基础设施对芯片、传感器、软件系统等产业链的带动作用。

千载浩然气,一颗为民心

——读汪维宏《千载浩然苏东坡》

■ 袁家莉

聊起苏东坡,你想到的是什么?

是“竹杖芒鞋轻胜马”的潇洒,是“东坡肉”舌尖上的滋味,还是“大江东去”的豪迈?这么多年来,这位北宋的顶流仿佛已经成了一个文化符号——一个会写诗、懂生活、会苦中作乐的乐天派。

可读完作家汪维宏写的那本《千载浩然苏东坡》,却突然有了一个颠覆性的念头:我们平时挂在嘴边津津乐道的,可能全是他的“副业”。

部。用作者汪维宏的话说就是:“他文名太盛,而政声太弱。”咱们平时爱说的诗和远方,对于苏东坡来说那只是因为工作不顺被贬了,才有空写诗抒怀。他所操心、苦干的“苟且”,才是他真正的大格局。

首先来看看苏东坡干过哪些扎实的“苟且”。

读到杭州那段最震撼。苏东坡两次被派到杭州当官,他对西湖的改造可不是写几首赞美诗就完事了。表面上是景观,背后全是水利民生。他直接带着几万民工,疏浚淤泥,建成了日后闻名天下的西湖苏堤,顺带解决了当时几十万亩农田的灌溉和百姓喝水问题。

在徐州更是硬核。当时碰上四

涨到快跟城齐平了,城里的富人都慌了想跑。一般而言,官员遇到这种天灾,上报朝廷,安排一下群众转移也就差不多了。可苏东坡偏偏不干,直接住到城墙上,扛着铁锹亲自上阵,甚至跑去军营动员士兵:“你们要是帮我把城守住了,我就去求皇上赏你们!”硬是带着军民奋战了七十多天,硬扛着直到洪水退去。

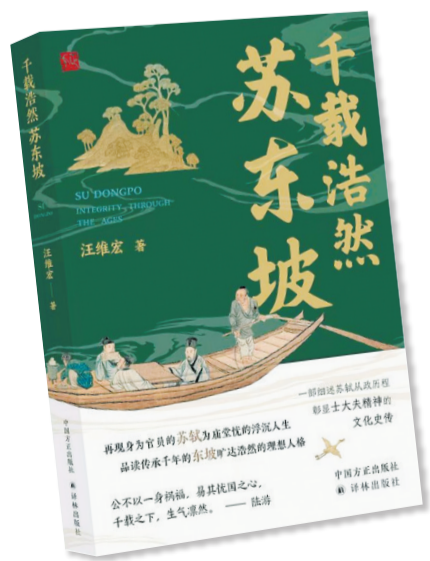
后来他被贬到惠州、儋州,一般人遇到这种流放基本万念俱灰。可他被剥夺了权力,穷得连吃饭都要挂起铜钱精打细算,一件蓑衣穿破了好几年,在那种叫天天不应的地方,他竟然还自顾自地在惠州搞了“育儿基金”,救助当地溺婴。六十多岁丢到蛮荒的儋州,都自身难保了,却还拿着树枝在沙地上教当地的黎

族百姓怎么挖井取水、怎么用中原的农耕技术种地,硬是把一片文化荒漠给点燃了。

每当翻开历史书,为了那些宏大叙事去争得你死我活的人遍地都是,而像苏东坡这种,不论身居高位,还是落魄到被朝廷流放、孤身一人,无论手里有权没钱,有钱没钱,只要眼中有百姓、看到不公平的事就想出手去管一管的做派,才真正让人看到了古代文人的极致风骨。

书里总结得特别好,说苏东坡是“良吏、能吏、廉吏”。很多人觉得,处理鸡毛蒜皮的民生琐事最苟且,最没格局。但真读过这本书会发现,一个人最高级的修养,不是指点江山幻想出的清高,而是踩进泥水里,帮最普通的人解决最具体最头痛的问题。

那份在颠沛流离中没有泯灭的对普通人的悲悯与热心,才是支撑苏东坡在我们心里活着一千多年不灭的原因。下次再想东坡肉的时候,别忘了在西湖边上溜达溜达,那片繁华风景的背后,站着的是一位真正活在大地上的实干家。



《千载浩然苏东坡》
作者:汪维宏
出版社:译林出版社