
生活在海口烟火里生活在海口烟火里
□□ 陈 济

椰岛走笔跨海而来，落脚椰城，我在海口的

烟火里，静静生活着。这座南国滨海

的老城，没有喧嚣的浮华，只有绵长的

海风，温润的日光，和藏在街巷深处的

温柔，接纳着我的漂泊余生，安放我所

有的烟火与笔墨。

海口的清晨，总是被海风轻轻唤

醒。天刚蒙蒙亮，咸湿的海风就穿过

窗棂，漫进我狭小的出租屋，带着大海

独有的清冽与温润。窗外的三角梅顺

着墙头肆意生长，热烈盛放，把清晨染

得鲜活又温柔。不远处的街巷渐渐苏

醒，早起的老人搬出桌椅，泡一壶茶，

悠闲地开启新的一天。市井的松弛

感，是这座城市独有的底色。

我常沿着海甸岛的街巷缓步慢

行，看晨光铺满平整的路面，看椰树随

风轻摇，枝叶婆娑，筛落满地细碎的光

影。这座城市的节奏很慢，慢到可以

听到清风的私语，看清云的游走，慢到

足以让一颗历经颠沛、饱经沧桑的心，

慢慢沉淀、渐渐安稳。

闲暇时分，我偏爱穿梭在骑楼老

街斑驳的光影里，百年骑楼廊檐蜿蜒，

雕花梁柱藏着南洋岁月的痕迹，青石

板路被岁月打磨得温润发亮，墙皮微

微脱落的老屋，巷子里随风摇晃的灯

笼，砖缝里倔强生长的绿植，都是时光

沉淀下来温柔的风景。老街的烟火，

从不张扬，却最是治愈。街角的老店

飘出腌粉的醇香，辣汤饭的暖香。傍

晚时分，清补凉的清甜混着海风的咸，

交织成海口最动人的市井味道。

这里的日子，简单而单纯。没有

纷扰的应酬，没有浮躁的喧嚣，三餐四

季，笔墨为伴。晨起听海风，日暮看晚

霞，独处的时光里，不必去迎合任何

人，只安于自己的方寸天地。奔波半

生，起落浮沉皆已过往，如今褪去所有

的浮躁，终于懂得，安稳寻常，便是最

好的归宿。

我习惯了海口四季常青。北方叶

落知秋，霜雪纷飞之时，这里依旧草木

葱茏，暖阳和煦。常年绵长的落日，常

年不散的海风，抚平我心底烦躁与落

寞，治愈我岁月留下的伤痕。这座包容

的小城，从不挑剔我的平凡与落魄。默

默接纳我的孤独，包容我的过往，让我

在独处的岁月里，与自己温柔和解。

独处海口的日子，孤独是常态，文

字是我的救赎。无数个安静的夜晚，

窗外晚风习习，椰影婆娑。我独坐灯

下，提笔写尽人间云烟灯火阑珊处。

四万诗文，皆是我的心声，那些无法言

说的过往，藏于心底的情愫，都落在笔

墨之间，成为我平凡生活里最滚烫的

热爱与信仰。

有人说，海口是一座慢到骨子里的

城，不争不抢，不慌不忙，于我而言，这里

不仅是我一座城市，更是我栖息之所，养

心之地。半生风雨，半生流离，最终在这

片南海之滨寻得安稳。市井烟火暖人

心，椰风海韵慰余生，简单的日子，平淡

的光阴，足以抚平我半生的沧桑。

我在海口生活着，守一间空屋，握

一支素笔，沐一城的海风，度岁岁流

年。不求轰轰烈烈。不问世事纷扰，

只在椰城温柔的岁月里，安于独处，忠

于热爱，慢慢生活，静静沉淀，让往后

的余生，温柔安然，岁岁寻常。
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海风里的蚵仔面线
□□ 留丽灵

千里暖途，陌生援手
□□ 李东花

初夏的闽南，日头还不算毒辣，

海风却已带着潮润的咸。周末带女

儿回老家，推开门屋里空荡荡的，我

猜父母又跑海边撬海蛎了，我带着

女儿沿着村巷一路寻去。

穿过田埂，绕过防风林，海的气

息扑了个满怀。远远就看见两个熟

悉的身影趴在礁石间，像两株被海

风吹弯的草。再走近点，只见父亲

蹲在一块大礁石旁，左手扶着一块

凸起的海蛎壳，右手握着一把钝头

的蛎刀，正费力地将刀尖塞进壳

缝。母亲手指上缠着创可贴，麻利

地撬开一只，将肥白透亮的海蛎肉

剜进腰间的塑料桶。

“阿公！阿嬷！”女儿边喊边飞

快地跑向两位老人，两位老人同时

抬头，黝黑的脸上绽开笑。女儿的

注意力很快被桶里的海蛎吸引了，

眼睛亮晶晶的：“阿公，阿嬷，我最爱

吃的海蛎就是这样来的呀？”

母亲笑着说：“对呀，你要不要

试试？”看着女儿兴冲冲地撸起袖

子，接过母亲手里的小撬，我的记忆

一下子被拽回三十年前。

也是这样的初夏，退潮后的礁

石滩上，父亲牵着我，母亲提着桶。

我很好奇，非要学他们撬海蛎，可小

小的手根本使不上力，撬了半天只

能撬下一小块石片，母亲把那上面

绿豆大的一丁点蛎肉挑出来，塞进

我嘴里：“尝尝看鲜不鲜？”我皱着眉

头嚼了嚼，那股浓烈的海腥味让我

差点吐出来，却逞强说“好吃”。全

家人笑成一团，笑声被海风吹散，落

在浪花里。

“妈妈，你看我！”女儿的喊声把

我拉回来。她笨拙地握着小撬，学

着大人的样子，将撬尖斜着插入石

缝，使劲一别——啪的一声，整只海

蛎壳连着肉被撬了下来，她一屁股

坐在了水里。母亲赶紧去扶，她却

举着那只海蛎咯咯直笑：“我撬到

了！我撬到了！”父亲在一旁咧嘴

笑，露出缺了的门牙：“小丫头，比你

妈妈当年厉害。”

我蹲下来，拿过一把撬刀，找准

石缝斜插进去，手腕一翻，壳开肉

现。一颗圆润饱满的海蛎落入掌

心，腥鲜扑鼻。女儿凑过来，皱着小

鼻子说“好腥”，却又忍不住伸手摸

了摸那滑溜溜的蛎肉。桶里的海蛎

渐渐多了起来，白花花的一层。快

晌午时，母亲站起来看了看桶：“够

了，中午煮面线。”

厨房里，母亲系上围裙，把海蛎

倒进大盆，轻轻抓洗，小心翼翼地挑

出碎壳。女儿搬了小凳子踩上去，

趴在灶台边看。母亲剥了一颗生海

蛎送到她嘴边：“尝尝？”女儿犹豫了

一下，张嘴含住，嚼了嚼，表情从抗

拒变成惊讶：“有点甜！”

锅里水烧开，母亲抓了一把细

面线下去。另起一锅，热油爆香姜

丝葱白，倒入海蛎快速翻炒，舀一勺

面线汤冲进去，汤色瞬间乳白。加

盐、白胡椒粉，把煮好的面线捞入，

撒一把青蒜段和葱酥，淋几滴香油，

关火出锅。

满满一大碗端上桌，热气腾腾，

女儿早已等不及，她吹了吹，吸溜一

口面线，又咬破一颗海蛎：“阿嬷，太

好吃了！”小嘴鼓囊囊的，汁水从嘴角

流出来。我也端起碗，面线入口即

化，滑过喉咙不需咀嚼；海蛎鲜嫩，牙

齿一碰就破，咸鲜的汁水在口中炸

开，混着胡椒的微辣和葱酥的焦香。

午后，女儿在里屋睡着了，手里

还攥着一颗从海边捡回来的空海蛎

壳。海风从远处吹来，带着咸腥，带

着初夏的温度。我端起那碗已经微

凉的剩汤，一饮而尽，碗底几颗小小

的海蛎，嚼在嘴里，鲜到了心尖上。

这滋味，叫家。

美食随笔生活记事

前些天，女儿趁着放假，带着我

和小宝去丽江旅游。那天上午，我们

慢慢地走在古镇的青石板路上，阳光

温煦，游人不多，很安静。

小宝走累了，喊着让妈妈抱。女

儿抱起小宝刚走几步，突然脚下一

滑，整个人朝旁边歪下去，跌坐在了石

板路上。她先是愣了一秒，然后“哇”

地哭出声来，怀里的小宝被这突如其

来的哭声吓到了，也跟着哭起来。

旁边是一家扎染小店，一位大姐

听到哭声跑出来，四十多岁的样子，

系着蓝布围裙。她看看地上的女儿，

很快搬来一个木头凳子，放在女儿身

边，扶着她坐下。我安抚着女儿，让

她给客栈打个电话求助。等了大概

十分钟，前台的小伙子到了，是跑着

过来的，额头上都是汗。他蹲下来看

了看女儿的脚，已经肿得老高。“姐，

我扶您，咱们打车去医院。”他弯腰把

女儿扶起来，我怀抱小宝跟在后面。

我们到了医院，他陪着我们上楼

找医生，然后推着轮椅带女儿去拍片

子。片子出来，医生说脚踝骨折，需

要手术。女儿说，我们是来旅游的，

想回河南做手术，医生同意了。

可新的问题来了。从丽江到新

郑机场，两千多公里，女儿腿脚不便，

该怎么回去？客栈的小伙子在旁边

说，姐，别急，要不问问机场，他们有

针对特殊旅客的服务。

女儿试着给丽江机场打了电话，

说明了情况，那边说可以预约轮椅服

务，全程都有工作人员陪同。

第二天去机场，刚到出发大厅，

服务台的工作人员就迎上来了，轮椅

已经准备好。女儿坐上轮椅，一位穿

制服的小姑娘推着她，从值机到安

检，一路都有人引导。到了登机口，

小姑娘告诉我们，一会登机的时候会

有人来接。

登机时间到了，另一个工作人员

推着轮椅过来，带我们走特殊通道。

到了飞机下面，升降车已经等着了，

女儿连人带轮椅升上去，直接送到舱

门口。空姐扶着她走到座位上，安顿

好之后，又转身递给我一瓶水：“阿

姨，您也喝口水，一路辛苦了。”

飞机落地郑州，还没出舱门，已

有地勤人员推着轮椅等在舷梯旁，一

路推到出口，家人已经等候着了。

车在飞驰，离家越来越近。从云

南到河南，这一路，有慌乱，有无措，

但记住的，是那些素不相识的人伸出

的手——递凳子的扎染店大姐，跑前

跑后的客栈小伙，推着轮椅走过一程

又一程的机场姑娘、小伙子，还有递

给我那瓶水的空姐。那些手，在我们

最难的时候伸了过来，带着暖意，让

我感受到了这世间的美好。

这人间的好，就这样一圈一圈，

荡开去。
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意 义
（外三首）

■ 佘正斌

人，

生的意义，在于不断地抗争

犹如晨曦之于黄昏的意义

那浩渺的云雾，都是些过眼

烟云

一如地震波抽空大地的沉寂

平安的密码被时间，一度深锁

我祝福每一株幼苗都能长成

参天大树，每一个人都能够幸

福地

活在自己的幸福里

不要让地震的横波与纵波，在

地心

持续发酵，作为地震人的意义

一把钥匙远比一只飞鸟的灵

魂重

海底地震仪

把时间交给海洋，与鱼儿做一次

深层次交谈。在地震波来临

之前

感知大地的愤怒，和地球内心

跳动的脉搏。

一滴水汇成海洋，它依然是水

一截波无论如何形变，但它

始终在路上。空空荡荡的海床

有时也会填海造山。这是海

的宿命

更多时候时间顺从于前兆的

走势

海底地震仪忠诚于它的内心

它不会花言巧语

它一旦开口，就会泄露了天机

南药园

南药与火山互为表里

南药园不偏不倚正好建在

火山之上。火山石名声在外

常常把药性挂在嘴上，却不按

常理出牌。它隐瞒人间真相

用余生搭建起一剂中药的制

高点

在《本草纲目》中寻找出去

南药园深处，湿气太重

长海巴戟，牛大力，裸花紫珠

也长肾蕨，豆蔻，石斛，倒吊笔

和鹧鸪茶……有食之，有饮之

但多半用于写生、观光和科普

一片巴掌大的版图，用尽心思

种下过多的企图和期望

或许是对症下药，一些药效

正在发生作用：滋阴补肾

强筋活络，肝脾修复

走进六月
■ 岳慧杰

时间，就像一个顽皮的孩子

这边他刚坐在五月的房间里

玩得累了倦了，一股脑

又立马爬起来，跌跌撞撞地

小手扣开了六月的门环

六月是欢快的

六一，不仅仅是儿童的节日

大人也可以混进来

卸下所有的伪装和设防

尽享快乐的时光

六月是湿润的

夏日的午后

一场大雨说来就来

带来了孩子们的喜笑颜开

洗净了世界的烦恼忧伤

六月是甜蜜的

随手摘下一粒葡萄

酸中带甜，甜里裹酸

恰如我们的人生

风雨、晴天各占一半

“晓看红湿处，花重锦官城。”杜甫

意境优美的诗句一直吸引着我去锦里

领略她的独特魅力。去年夏季，一个

偶然的机会去了成都，不期间与锦里

来了一次零距离接触。

据当地朋友介绍，“锦里”原为秦

汉三国时期成都以织锦、售锦为主的

一条古街，历代文献词赋多有记载。

蜀锦在三国蜀汉时期占有极重要的经

济地位，诸葛亮曰：“决敌之资，惟仰锦

耳。”如此发达的蜀汉织锦业，使成都

成为三国时期锦文化的代表。现在的

锦里已修建成了成都市著名的商业步

行街。

穿过车水马龙的街道，只见两扇

黑色大门厚重而威严，大门之上还有

两个铜制兽头门环。抬头只见大大的

油漆牌匾上刻着“锦里”二字，古朴典

雅。越过人群往里远望，一串串、一排

排的红绸灯笼沿着屋檐、走廊或者显

眼的墙壁等位置，高高地悬挂着。

踏入大门，只见街巷路面均为青

石板或土砖铺设，其下水道入口也是

由青石雕成铜钱模样，别致而美观。

静静的青石路，蜿蜒曲折，被岁月的脚

步打磨出浅浅的光滑，见证着久远而

无数的脚印，倾诉着时光流逝的感

叹。巷子两侧首先是两幢两层高的仿

古楼房，在这两幢楼房的二楼，有着两

条长廊连接，供游人通行。楼上挂着

绘有张飞、赵云等三国人物的灯笼。

站在楼上，环顾四周发现锦里是

街、巷、院完美结合的仿清末古建筑

群，鳞次栉比，紧密相连。主街两侧店

铺林立，铺面多是两层三层的阁楼，每

一家店铺都有自己的风格，高高的门

槛儿，青瓦木窗，雕花窗格，错落有致，

古风盎然，完全是明清市廛的老景象、

旧风情。斜斜竖起的布幌子制作的店

名、立在石头礅上的高大柱子、旧式板

门的铺面门扇都散发着浓浓的古意，

夹杂着久远岁月的气息,正如《锦里

序》中言:“百年木板门，千载石板路。”

正行走间，只听到旁边一个茶馆

传来了优美音乐声。进入其间，只见

悠闲的游客们一边品着盖碗茶，一边

全神贯注地观看着表演。舞台上的川

剧演员和着激越的音乐声表演着川剧

变脸，一拂袖、一转身、一甩头便变换

出五彩缤纷的面目，“真是太神奇了”

“又变了”台下游客的喝彩声和掌声也

是此起彼伏，现场气氛变得火热起来，

表演结束后大家才依依不舍地离开。

人头攒动的小吃街上热闹非凡。

两侧店铺内各种小吃品种繁多，散发

诱人香气。从各色小面到抄手、饺子，

从腌卤到凉拌冷食，从锅煎蜜饯到糕

点汤元，包浆豆腐、双流兔头、牛肉煎

饼、叶儿耙、泥糖凉糕、赖汤圆等等，整

整齐齐地堆放在临街窗前的方桌上，

有的为了节约空间还一层层堆叠式摆

放。一眼望去，一家挨着一家，密密麻

麻差不多全是川内各地各具特色的名

小吃，麻辣鲜香不一而足。

特色工艺品区的商铺琳琅满目，

别致精细的商品，各具特色，色彩纷

呈。剪纸、草鞋、泥人、蜀绣、琴棋书

画、古董、竹编、工艺品样样都有，让你

看得眼花缭乱，逗引得游客们驻足不

前。成都版的《清明上河图》生活画卷

活灵活现地铺展于眼前。难怪当年的

大诗人陆游也为之怦然心动，欣然写

下了《柳梢青·锦里繁华》的词：“锦里

繁华。环宫故邸，叠萼奇花。俊客妖

姬，争飞金勒，齐驻香车……”

走过一座古朴的拱桥，小桥下是

荷叶水塘，溪水潺潺，泛起粼粼水波。

湖水清冽，尾尾红鲤悠然自得，来回穿

梭于荷叶碧水之间。红绿相间，盎然

成趣。桥下隐约传来窸窣的声响，定

睛一看，几只骄傲的黑天鹅正悠闲地

划着水，从这个桥洞悄悄然滑向了远

处，滑向了它们心中的诗和远方。

街里古树成群，花草繁茂，抬头

远望发现前面有一片红色，走近了才

知道原来那棵蜀汉时期的大树上都

结满了红色的布条，旁边的银杏树上

绑满了祈福的荷包，密密麻麻、成千

上万。大树的后面是一块写着“缘定

三生”的石碑，不少善男信女来此“缘

定三生”，祈盼着今生与子相守偕

老，但愿来世再相逢。这棵古银杏

树，虽历尽沧桑，却生命弥坚，默默守

护着凡间的人们，也承载着他们多少

美好的希望。

正思索间，天空中飘下了雨，大家

都躲到了店铺的屋檐下，等待着雨过

天晴。这时小巷中隐隐传来缕缕优雅

的琴声，循着琴声传来的方向慢慢寻

觅，眼前骤然一亮，一个穿着碎花旗袍

的少女撑着伞从悠长的小巷中款款而

来，梦一般地从我们眼前飘过，渐渐地

远了。恍惚间想起，这岂不就是丁香

一样的姑娘吗，这不就是戴望舒笔下

的雨巷？我已然醉了……

“和我在成都的街头走一走，直到

所有的灯都熄灭了也不停留。”成都锦

里风情万种、如梦如幻，跨越了千万里

的邂逅，已让她成了我心中魂牵梦萦

的歌。即便走到天涯海角，再回首感

动依旧，而那首缠绵悱恻的歌又在我

心中低吟浅唱起来，久久不能散去。

我总觉得，夏天是

先到耳朵里的，而不是眼

睛。耳朵听到的第一声

夏，是布谷鸟从远山那头

递过来的，像一粒石子投

进寂静的水面，布谷——

布谷——，两声之后，整

座村庄就醒了。

那时候我七岁，住

在外婆家。外婆的房子

是老砖砌的，墙根长了

一层绿苔。每天清早，我

还赖在竹席上没睁眼，耳

朵就先活过来了。先是

院子里那棵老槐树上的

蝉，试探性地叫一声，歇

一歇，再叫一声。然后第

二只接上，第三只接上，

像有人在调一架巨大的

琴，一根弦一根弦地拧

紧。等我揉着眼睛推开

门，满院子的蝉鸣已经

浓得化不开了。

午后是最难熬的。

太阳把地面烤得发白，连

狗都趴在树荫下吐舌

头。外婆不许我出门，说

会晒脱皮。我就躺在堂

屋里的竹床上，拿一把蒲

扇有一搭没一搭地扇。

外婆坐在旁边，手里纳着

鞋底，嘴里哼一些我听不

懂的老歌。

风扇在墙角吱呀吱

呀地转，蝉在窗外拼命地

叫，外婆的哼唱压在一切

声音上面，像一层薄薄

的土，把所有的燥热都

盖住了。

太阳一落山，风就

换了方向。从田野里吹

过来的风是湿的，带着稻

子灌浆的气味。外婆搬

一张竹椅到院子里，我搬

一个小板凳坐在她脚

边。蛙开始叫了，不是一

只，是一片。稻田里的青

蛙像约好了似的，此起彼

伏，密密匝匝。外婆摇着

蒲扇说，你听，夏天在说

话呢。我就真的竖起耳

朵听。夏天确实在说话，

是蝉的话、蛙的话、风的

话、稻子拔节的话。那些

话用耳朵就够了。

后来我离开了那个

村子，去了城里。夏天还

是每年都来，可我越来越

听不见它了。空调把蝉

鸣隔在窗外，耳机把风声

挡在耳朵外面。

今年入夏的时候，

我回了一趟家。老房子还

在，槐树还在，只是外婆不

在了。我站在院子里，闭上

眼睛，听见蝉还在叫，风还

在吹，远处还有人在喊孩子

回家吃饭。

一切都没变。又一

切都变了。

我终于听懂了外婆

说的话。夏天确实在说

话，它说的是：所有你以

为会永远留下的东西，其

实都会走。但它留下的

声音，会一直住在你耳朵

里，比记忆更深，比时间

更长。
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