

我小时跟外公外婆在琼山一个海边村庄生活，那是一段难忘的时光，那是充满幸福的童年，在那些无忧无虑的日子里，最令我难忘的还是牧鹅这件事。

记得上小学前，那时别说在农村，甚至在墟上都没有幼儿园。村里适龄小朋友都没上过幼儿园。有时外婆和其他大人无暇带我，恰巧我自己又找不到其他小伙伴玩时，孤单一个人，怎么办？外婆左思右想，终于想出一招妙法，让我有伴陪和有事做。

外婆的妙法是在年初时向村里人买一窝小鹅仔，有十几只，让我牧养，说这个方法一举两得，既让我有了陪伴，又可以在来年春节杀鸡宰鹅。我听到外婆要买小鹅仔让我养，当然是欢天喜地，笑得合不拢嘴。看到小鹅们在篱笆里“嘎嘎”地叫，我的心里乐开了花，村里其他小伙伴也是慕名来我外婆家，和我一起逗着鹅仔们玩。

我们知道，在琼北农村，人们在

建造房屋时，比较信奉“前水后山”的说法。在我外婆家也是如此。我外婆家房屋后是一个长满野生灌木丛的土堆，像一座小山；房屋前有一个大约十亩左右的小池塘，平时水很浅，只有下大雨或刮台风时，池塘里的水才逐渐积多水深。每天清晨，天刚蒙蒙亮，我起床做的第一件事就是把鹅赶到离屋前二三十米远的池塘边吃草。池塘四周的陡坡上，长满了各种低矮的树木和杂草。清晨，各种小草在露水的滋润下，显得生机勃勃，晶莹剔透，这些小草正是鹅仔们的最爱。外婆为我准备了一根两米多长的赶鹅小竹竿，我把十多只鹅仔往池塘边赶，鹅仔们先到池塘的水边，戏一下水，相当于我们人类早上起床洗漱的习惯吧。鹅仔们戏水完毕后，便成群结队踩着地上长满小叶的青藤，吃着青藤上的嫩叶。它们步调一致，动作娴熟，让

## 牧鹅

■李军

人感觉有一种团队合作精神。趁着鹅仔们忙着进食的工夫，我常常坐在地上依着一棵小树打起盹来，睡了一个回笼觉，真是惬意极了。

有一种小草，不知道它叫啥名，只记得它的藤沿着地面生长，叶子呈心脏型，像铜钱那样大小，鹅仔们最爱吃这种草。它们一见这种小草，个个都争先恐后，嘴到叶除。有时，为了争得这口美味，鹅仔们还会大动干戈，打起架来，即互相啄咬对方。看到双方干架过于激烈，我怕一方受伤，就会拿起小竹竿敲打强势的一方，这样，强势的一方会停下来，不再继续欺负另一方。大约太阳升到高空时，也就是早上八九点的样子，外婆会用小箩筐装着刚煮熟的土鸡蛋、

红薯、芋头、花生之类的杂粮给我端过来，婆孙俩一边吃着早餐，一边看着鹅仔们吃草、嬉戏……一个美好的早上就这样过去了。

我和外婆吃完早餐后，小伙伴们会陆续地向我牧鹅的地方聚集过来。自从我牧鹅后，小伙伴们总喜欢往我外婆家跑。鹅不仅对于我，对于小伙伴们也有很大的魅力，他们也像我一样喜欢和小动物玩，喜欢和鹅仔们玩。

鹅仔们一天天地长大，活动范围也一天天地扩大，它们已不满足于每天只到池塘边吃草了。于是，我便赶着它们往田里去，特别是稻谷收割后，遗落在稻田里的稻穗，小鱼、小虾、田螺以及各种昆虫，都是鹅仔们觅食的对象。在这个时间段，鹅仔们生长得最快，在两三个月里，小鹅很快就生长发育成熟，变成大鹅。看到鹅仔们一天天地长大，外婆和我打心眼

里高兴。外婆有时还到墟上买一些诸如糖果、饼干之类的零食犒劳我，我养鹅的劲头更足了。有时，我还把大鹅往荒坡上赶，让它们吃些野瓜、野菜之类。

时间过得真快。陪伴着大鹅们成长快一年后，春节即将来临，村里家家户户都忙着准备年货，特别是大年三十凌晨，村里人都要杀鸡宰鹅祭神。大年三十的前几天，家里人更是叮嘱我要把大鹅们喂得肥肥壮壮的，以便鹅肉更加美味，我敷衍着应答，内心却充满了伤感。这天下午，我无精打采地在山林里牧鹅，大鹅们自由自在地觅食，我则在一棵大树下坐着打起盹，不一会便睡着了。不知过了多久，醒来时发现大鹅们不见了，我自己寻觅了一阵找不着，便回家告诉大人们。他们让我带路到山林里寻找，但是直到天黑，还是不见大鹅们的踪影。大人们没有骂我，只是回家的路上，每个人都叹惜这群肥鹅怎么就不见了呢，而那时的我却偷偷地笑了。

## 烟火人间

■田斌

夜幕降临，华灯初上，城市街巷灯火璀璨，车来人往，处处涌动着鲜活气息。高楼静立城中，街巷烟火袅袅，繁华市井间，藏着最质朴动人的生活温情。

街边摊贩罗列成行，货品琳琅满目，声声吆喝声此起彼伏。各色美食香气弥漫街头，勾人味蕾，市井烟火扑面而来。步履匆匆的行人奔走于街巷，不同年龄的人各怀心境，奔赴烟火日常。青年人逐梦前行，职场人奋力打拼，孩童自在欢笑，老人闲坐静思，众生百态，皆是人间本真模样。

一城喧嚣，谱写着平凡生活的乐章，世间每个人都是一缕人间烟火，在尘世里静静绽放。热恋青年心怀理想奋力前行，寻常百姓勤恳劳作耕耘生活，纯真孩童为城市添满童趣，人人都在烟火岁月里坚守本心，认真度日。

繁华烟火之下，亦藏着世人难言的心绪。追梦路上难免失意疲惫，身处纷扰俗世，也常有独处落寞，欢喜与忧愁交织，这才是最真实的生活。

烟火升腾之处，总有温情暖意治愈人心。夜色街头，相依相伴的情侣眉眼含情，满心欢喜相守同行，甜蜜温柔浸染满城夜色；街角静隅，有人独自沉思，独尝人生低谷的困顿，直面生活的坎坷波折；清幽公园内，孩童与小狗肆意嬉戏，无忧无虑的模样，尽显生活细碎美好。

人间烟火，五味俱全，喜怒哀乐皆是人生常态。平日里我们步履匆匆，忙于奔波生计，时常忽略身边美好，深陷烦恼杂念，错失诸多温暖瞬间。

静下心来品读朝日常，便知所有经历皆有深意。美好时光温暖心田，艰难困境磨砺心志，不期而遇的温柔教会我们懂得珍惜。一悲一喜，一朝一暮，拼凑出热气腾腾的圆满人生。

烟火绚烂绽放，终会归于沉寂，城市褪去喧闹回归宁静，那些暖心过往，早已深深烙印在心底。岁月亦如烟火，年少时满腔热忱，意气风发奔赴远方，心怀赤诚无畏闯荡前路。历经世事洗礼，曾经的热忱慢慢沉淀，在风雨坎坷中参悟人生真谛，于流年岁月里修炼从容沉稳，看淡世间起落得失。

人生旅途缤纷纷呈，成败得失、相聚别离、欢笑泪水，都是生命独一无二的风景。烟火绽放的光景短暂动人，而时光沉淀下来的心境与阅历，才是一生最珍贵的财富。

如今时代飞速发展，生活节奏愈发急促，人们终日奔波忙碌，极少停下脚步，细细品味市井烟火里蕴藏的人生智慧。其实生活处处皆有温柔，每一段平凡时光，都值得用心善待。

愿我们都能放缓奔波的脚步，褪去内心浮躁，流连街头巷尾，感受烟火温情，在世事浮华中沉淀自我。以从容心态直面世事沧桑，以坚韧毅力迎战生活风雨，以赤诚之心珍惜眼前点滴幸福。

生活本就是一场盛大的人间烟火盛会，我们每个人都是世间独有的星火，在自己的人生路上熠熠生辉。漫步市井街巷，聆听岁月轻语，体悟生活冷暖，读懂人间烟火独有的万般滋味。怀揣初心向阳而行，于平凡烟火中坚守热爱，让平淡人生绽放出独属于自己的璀璨光芒。

## 石不语，风有声

■关关

外公是位博览群书的老学究，而父亲，则是初中未毕业的“手艺人”。外公读书写作之余，还喜欢在民间搜罗各类老物件，以及他觉得造型独特的石头。于是，从海边到山间，他相中形色各异的石头，千方百计运回家中，继而展开天马行空的想象，描绘出一幅幅蓝图。父亲则总是默默蹲下身，想办法将外公那些异想天开的构想一一实现。

在父亲一双巧手下，那些东倒西歪、姿态不一的石头，在院子里错落有致地挺立起来，显露出朴拙而卓越的风姿。他不仅以石造景，还别出心裁地在珊瑚石中凿洞，种上吊兰等绿植。后来，父亲的“石头业务”又拓展至篆刻——外公常以文会友，多会自拟对联相赠。有时兴之所至，外公的文友们会在客厅大书案上挥毫，外公则会择取其中一些，让父亲刻到大理石或木板上。父亲虽读书不多，却在外公的熏陶与信任下，无师自通地钻研起篆刻。无论是圆润的篆书还是方正的隶体，不管在木板或是石料上，他总能将书法的韵味，笔意的走势，忠实地留在坚硬的材质上。外公常说：“小关，外公对父亲的称呼（的称呼）做事我最放心了，他话虽不多，做起这等雅事却每次不用我多言。”

依着外公的筹划，父亲将三亚的院子打理得十分雅致。院门口巨石上刻着“清英园”三字，门边对联落于石板。早先的院子里，芒果树、莲雾树与杨桃树掩映交错，一棵挺拔的

花梨木树静立于院心。最深处，一个月洞门内藏着玲珑小巧的假山，山旁两步，一座小拱桥牵着一弯弯弯的卵石路，引人绕回大门边的芒果树下。

那些悠长的午后，树影筛下细碎的光斑，我就靠在外公院子的花梨树下，膝上摊着一本书。目光常在字句与爬过脚边的蚂蚁之间游移，故意用草茎给它们制造迷途。那时总觉得，这样的日子会像树下凝固的时光一样，永远绵长——外公在书房看书写文章，外婆和妈妈在厨房忙活，父亲在院里与木头和石头对话，世界安稳而完整。这份安稳，还延续在外公和父亲对坐小酌的许多寻常日子，他们就着一碟花生米，聊些乡野逸闻。外公说起他的童年旧事与故人，奇怪的是，父亲竟总能接上话。可惜我那时听不太懂乐东话，又孩子心性，不知大人所谈何事，只记得许多那样的夜晚，外公对父亲打造的院子很是满意，却又不断提出新念头。父亲对此常笑：“阿兄（乐东话，父亲对外公的称呼），哪做得完呀，昨天说的才做一半，今天又要改。我就一双手，忙不过来。”外公便不好意思地哈哈大笑起来：“又不是催你一天做完，慢慢来。我只是忽然觉得，那块石头放在杨桃树下，比搁在架子上更自然些。”就这样，你一言我一语，两人在畅想与争辩中，一点点构筑起一个他们心中的“桃花源”。

外公十分支持父亲回乐老家建屋养老。待父亲的房子在故乡落成，外公特意请挚友聂鑫森老师画了

一幅荷花图相赠，并亲自拟联：“名山不嫌贫僧住，故里肯留游子居。”还将此处宅子题为“荷恩舍”，寓意父亲归乡安居，当怀感恩之心。父亲在院门前和院里种了凡外公最爱的竹子，还养起羊和鸡。当然，他仍时常接手外公“派”来的无偿篆刻活儿，手艺日益精进。

后来，角色仿佛对调了时光。外公这些年爱去父亲的老家小住，吃完父亲煮的鸡蛋和蒸的馒头，各饮一杯咖啡后，他便端着茶，拎着一个粉色塑料圈椅，坐到父亲种的杨桃树下，静静地看起书来，一坐就是半天。翻动书页的沙声，和着竹叶的轻响，成了院子里最安宁的伴奏。直到很久我才恍然，那声音早已不是回忆的剪影，而是一条线，串起了清英园的昨日和荷恩舍的今天，也编进了我记忆的纹络里。

2025年冬至刚过，九十一岁的外公驾鹤西游，在头七的那些夜里，七十二岁的父亲每晚守灵。几杯酒下肚，他便枕着竹叶簌簌声浅浅入眠。下半夜我去换香烛，他忽然睁眼坐起，静静看着香火出神。我们父女俩默默对坐，守到天际泛出微光。摇曳的烛光里，时光仿佛被揉在一起，清英园的石头，荷恩舍的竹，树下永远有坐着看书的我。我心中默然祈愿，那穿过竹叶、拂过书页的风，能跨越一切阻隔，为我们捎来一声熟悉的回响。

我想，父亲静坐时，听着的、盼着的，大概也是这同一阵风吧。



母亲养的家禽。蒙海龙 作

母亲出生在雷州市杨家镇的一个小山村。母亲一生命运多舛，幼年丧父，外婆带着母亲姐妹俩艰难度日，常常衣不蔽体、食不果腹。母亲的继父是一个酒鬼，遇到生活上不顺心的事就喝酒，喝醉了就撒酒疯，对母亲姐妹俩又骂又打。母亲的童年是在缺衣少食，挨打挨骂中熬过。

虽然生活艰辛，但母亲却渐渐出落成一个皮肤白皙、眉清目秀、秀外慧中、楚楚动人的姑娘。经人介绍，认识了我的父亲。那时我的父亲刚好二十出头，一表人才，俊美突出的五官，完美的脸型，阳光帅气，是村里的一名小会计。

母亲告诉我：当时的北和镇鹅感村是一个鱼米之乡，小时候饿怕了的母亲认为嫁到鹅感村至少不会挨饿的。于是，毫不犹豫地答应了这门婚事。

婚后的日子是甜蜜的，郎才女貌，男耕女织，相敬如宾。在我出生那年，建起了三间高大宽敞的茅草房，日子过得有滋有味。

天有不测风云，人有旦夕祸福。在我刚七岁的时候，父亲患上了重病，医治无果，与世长辞。父亲的英年早逝，对于我们这个家庭来说无异于晴天霹雳，天好像快要塌下来了！母亲哭成了泪人，晕倒过很多次，每次醒来，哭着哭着就晕了过去。听邻居说，在父亲刚去世的半年里，母亲差不多每天都去父亲坟前哭个不停。在那段日子里，母亲曾经丰润的脸庞消瘦得像用刀削过一样，整个人仿佛苍老了几十岁。

寡妇门前是非多。父亲去世时母亲才三十六岁，人又长得漂亮，上门提亲的人很多，还苦口婆心地劝导母亲：你还年轻，要为自己的后半生着想，而且你嫁了以后更有能力照顾好自己的孩子。母亲不为所动，把所有的媒婆都赶回去了，她心中只有一个坚定的信念：自己即使再苦再累，也要把孩子抚养成人，绝不让自己的孩子受一丁点儿的委屈。

母亲的一生是勤劳的一生。记得小时候，家里每年都养着两头牛，几头大肥猪，一群鸡、鸭、鹅。母亲不辞劳苦，既要饲养家里的家畜家禽，又要忙田里的农活。犁地、种地、插秧、除草杀虫……几乎男人能干的活，她都

## 感恩母亲

■邓多平

会干。一直都是白天黑夜地干活，一生劳苦。依靠勤劳的双手，省吃俭用，不到三年光景，母亲就把父亲治病时欠下的债都还清了。

苦心人，天不负。1994年7月，我和弟弟中考以优异的成绩，如愿以偿地考上了各自的理想学校。我考上了雷州师范学校公费，弟弟考上了广州航务工程学校，圆了母亲的梦。当我俩领到录取通知书时，母亲把我们紧紧地拥在怀中，脸上露出了欣慰的、久违的笑容，这么多年所受的苦、所受的累都值得了。

母亲还没从喜悦中回过神来就又犯愁了，九月份快到了，这个一贫如洗的家庭从哪儿凑到两个儿子几千块钱的学费呢？母亲的眉头皱成了疙瘩，我们一筹莫展。最后还是母亲安慰了我们：孩子，不用担心，妈妈就算砸锅卖铁，也要供你们读完书。于是，一个多月的时间，母亲变卖了家里一切能卖的东西，加上东挪西借，终于凑到了我们报名的学费，把我们送到了学校。

家里虽穷，但母亲每个月都按时给我兄弟俩生活费。有一次放假回家，母亲干农活还没回来，我走进厨房，揭开了锅盖，锅里只有青菜煮汤，没有一滴油，而且青菜还是自家菜园种的。此情此景，我思绪万千，泪湿衣襟……这漂在汤上的菜，多像母亲清淡的一生。

三年后，我兄弟俩毕业了，都有了一份称心的工作，不久都成家立业。我把母亲从老家接到了小镇居住，可劳动惯了母亲总是抢着帮我们买菜带小孩。母亲每天早早地买菜回来就坐在家门口和邻居聊天，等我们下班回来再一起吃饭。儿女的孝顺成了她最大的骄傲。就这样，母亲享受了几年清福，这也是她晚年生活中最幸福时光。

可惜好景不长，母亲生病了。由于年轻时的积劳而成疾，得了不治之症。2014年，母亲永远离开了我们。

感恩母亲，是她用孱弱的身躯，撑起了这个破碎的家；感恩母亲，是她不离不弃，我们兄弟才能健康成长；感恩母亲，是她辛勤的付出，才有我今天幸福的生活！

## 生命的浅吟低唱

■黄业敏

在世界的每一个角落，小花小草总以一种不经意的姿态闯入我们的视野，它们渺小，却蕴含着无尽的生命力与独特的韵味。

漫步在春日的田野小径，嫩绿的小草如柔软的绒毯铺满大地。它们挨挨挤挤，每一株都努力向上生长，纤细的叶片在微风中轻轻摇曳，似在与春风私语。草尖上挂着晶莹的露珠，宛如大自然馈赠的珍珠，在阳光的折射下闪烁着五彩光芒，给这片绿色世界增添了几分灵动。蹲下身子细瞧，能发现它们形态各异，有的叶片狭长，似灵动的柳叶；有的叶片圆润，像可爱的翡翠圆盘。它们虽没有参天大树的伟岸，却以坚韧不拔的姿态，为大地染上一抹清新的绿意，

默默诠释着生命的顽强。

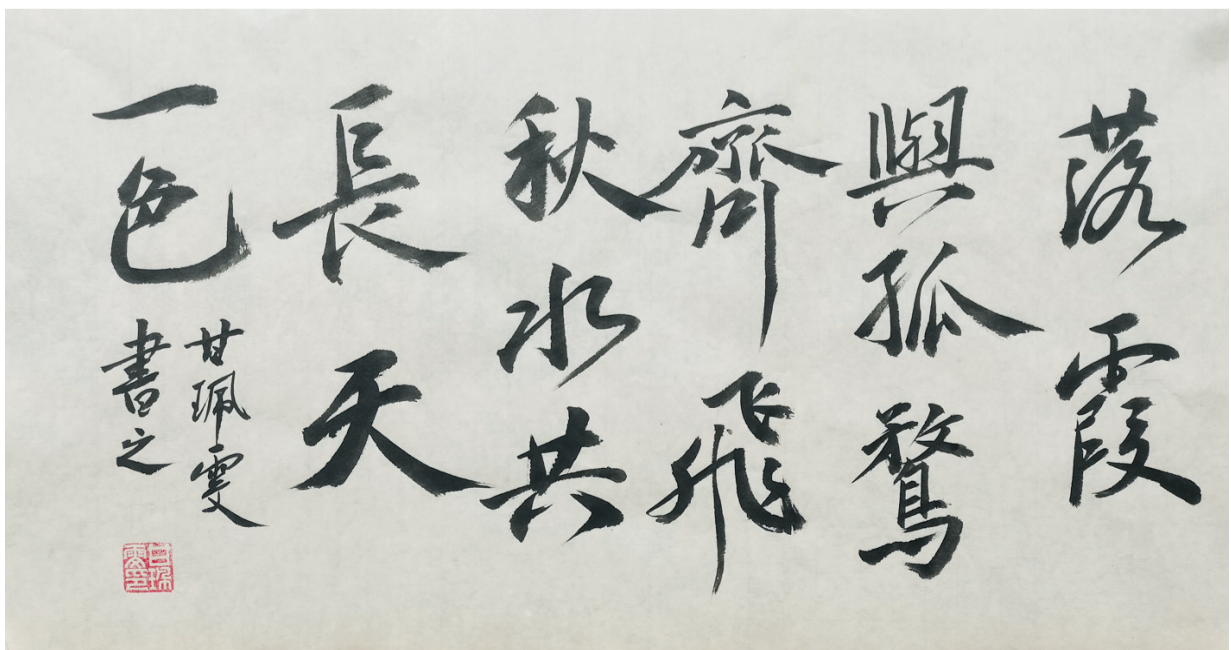
而小花，则是这绿色绒毯上最绚烂的点缀。它们或淡雅或明艳，肆意绽放着属于自己的美丽。田埂边，那星星点点的野花，粉的像霞，白的像雪，红的像火。它们有的单独绽放，如同遗世独立的仙子，散发着幽雅的芬芳；有的簇拥在一起，好似热闹非凡的盛会，争奇斗艳。凑近一闻，那淡淡的花香沁人心脾，虽不似名贵花卉那般浓郁扑鼻，却自有一股质朴的清新，让人沉醉。

小花小草的生命历程简单而又平凡。它们从一粒微小的种子开始，在黑暗的泥土中努力扎根、破土而出。无论是在肥沃的土地，还是在贫瘠的石缝，它们都能顽强地生长。它们不

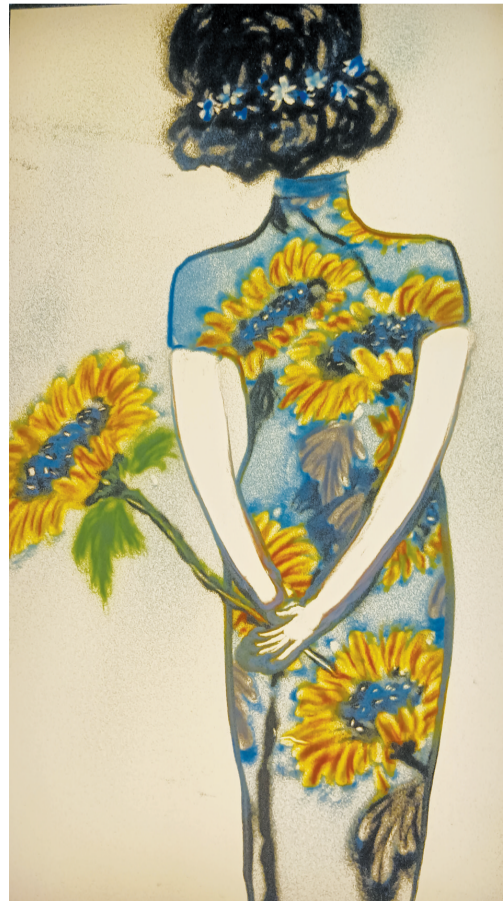
与大树比高低，不与牡丹争艳丽，只是按照自己的节奏，在属于自己的季节里尽情绽放。它们用自己短暂的一生，演绎着生命的坚韧与美好。

当狂风肆虐，它们俯下身躯，却从不屈服；当暴雨倾盆，它们被打得东倒西歪，雨过天晴后又重新挺直腰杆。它们的存在告诉我们，生命的价值不在于大小与高低，而在于能否坚定地绽放属于自己的光彩。

小花小草，这些大自然的精灵，以微小之躯，展现着生命的奇迹，为它们从一粒微小的种子开始，它们的故事，是对生命最纯粹的礼赞，让我们在匆匆的人生旅途中，懂得珍惜每一份平凡而又珍贵的美好。



甘佩雯 字



《想念春天》(沙画)。陈国婷 作

主办：海口市融媒体中心 海口市文联  
审核：海口市融媒体中心编委会