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母亲养的家禽母亲养的家禽。。 蒙海龙蒙海龙 作作

母亲出生在雷州市

杨家镇的一个小山村。

母亲一生命运多舛，幼

年丧父，外婆带着母亲

姐妹俩艰难度日，常常

衣不蔽体、食不果腹。

母亲的继父是一个酒

鬼，遇到生活上不顺心

的事就喝酒，喝醉了就

撒酒疯，对母亲姐妹俩

又骂又打。母亲的童年

是在缺衣少食，挨打挨

骂中熬过。

虽然生活艰辛，但

母亲却渐渐出落成一个

皮肤白皙、眉清目秀、秀

外慧中、楚楚动人的姑

娘。经人介绍，认识了

我的父亲。那时我的父

亲刚好二十出头，一表

人才，俊美突出的五官，

完美的脸型，阳光帅气，

是村里的一名小会计。

母亲告诉我：当时的北和镇鹅感村

是一个鱼米之乡，小时候饿怕了的

母亲认为嫁到鹅感村至少不会挨

饿的。于是，毫不犹豫地答应了这

门婚事。

婚后的日子是甜蜜的，郎才女

貌，男耕女织，相敬如宾。在我出

生那年，建起了三间高大宽敞的茅

草房，日子过得有滋有味。

天有不测风云，人有旦夕祸

福。在我刚七岁的时候，父亲患上

了重病，医治无果，与世长辞。父

亲的英年早逝，对于我们这个家庭

来说无异于晴天霹雳，天好像快要

塌下来了！母亲哭成了泪人，晕倒

过很多次，每次醒来，哭着哭着又

晕了过去。听邻居说，在父亲刚去

世的半年里，母亲差不多每天都去

父亲坟前哭个不停。在那段日子

里，母亲曾经丰润的脸庞消瘦得像

用刀削过一样，整个人仿佛苍老了

几十岁。

寡妇门前是非多。父亲去世

时母亲才三十六岁，人又长得漂

亮，上门提亲的人很多，还苦口婆

心地开导母亲：你还年轻，要为自

己的后半生着想，而且你嫁了以后

更有能力照顾好自己的孩子。母

亲不为所动，把所有的媒婆都赶回

去了，她心中只有一个坚定的信

念：自己即使再苦再累，也要把孩

子抚养成人，绝不让自己的孩子受

一丁点儿的委屈。

母亲的一生是勤劳的一生。

记得小时候，家里每年都养着两

头牛，几头大肥猪，一群鸡、鸭、

鹅。母亲不辞劳苦，既要饲养家

中的家畜家禽，又要忙田地里的

农活。犁地、种地、插秧、除草杀

虫……几乎男人能干的活，她都

会干。一直都是白天黑

夜地干活，一生劳苦。

依靠勤劳的双手，省吃

俭用，不到三年光景，母

亲就把父亲治病时欠下

的债都还清了。

苦心人，天不负。

1994年7月，我和弟弟中

考以优异的成绩，如愿

以偿地考上了各自的理

想学校。我考上了雷州

师范学校公费，弟弟考

上了广州航务工程学

校，圆了母亲的梦。当

我俩领到录取通知书

时，母亲把我们紧紧地

拥在怀中，脸上露出了

欣慰的、久违的笑容，这

么多年所受的苦、所受

的累都值得了。

母亲还没从喜悦中

回过神来就又犯愁了，

九月份快到了，这个一

贫如洗的家庭从哪儿凑到两个儿

子几千块钱的学费呢？母亲的眉

头皱成了疙瘩，我们一筹莫展。

最后还是母亲安慰了我们：孩子，

不用担心，妈妈就算砸锅卖铁，也

要供你们读完书。于是，一个多

月的时间，母亲变卖了家里一切

能卖的东西，加上东挪西借，终于

凑到了我们报名的学费，把我们

送到了学校。

家里虽穷，但母亲每个月都

按时给我兄弟俩生活费。有一次

放假回家，母亲干农活还没回来，

我走进厨房，揭开了锅盖，锅里只

有青菜煮汤，没有一滴油，而且青

菜还是自家菜园种的。此情此

景，我思绪万千，泪湿衣襟……这

漂在汤上的菜，多像母亲清淡的

一生。

三年后，我兄弟俩毕业了，都

有了一份称心的工作，不久都成家

立业。我把母亲从老家接到了小

镇居住，可劳动惯了的母亲总是抢

着帮我们买菜带小孩。母亲每天

早早地买菜回来就坐在家门口和

邻居聊天，等我们下班回来再一起

吃饭。儿女的孝顺成了她最大的

骄傲。就这样，母亲享受了几年清

福，这也是她晚年生活中最幸福的

时光。

可惜好景不长，母亲生病了。

由于年轻时的积劳而成疾，得了不

治之症。2014年，母亲永远离开

了我们。

感恩母亲，是她用孱弱的身

体，撑起了这个破碎的家；感恩

母亲，是她的不离不弃，我们兄

弟才能健康成长；感恩母亲，是

她辛勤的付出，才有我今天幸福

的生活！甘珮雯 字

外公是位博览群书的老学究，而

父亲，则是个初中未毕业的“手艺

人”。外公读书写作之余，还喜欢在

民间搜罗各类老物件，以及他觉得造

型独特的石头。于是，从海边到山

间，他相中形色各异的石头，千方百

计运回家中，继而展开天马行空的想

象，描绘出一幅幅蓝图。父亲则总是

默默蹲下身，想办法将外公那些异想

天开的构想一一实现。

在父亲一双巧手下，那些东倒西

歪、姿态不一的石头，在院子里错落

有致地挺立起来，显露出朴拙而卓越

的风姿。他不仅以石造景，还别出心

裁地在珊瑚石中凿洞，种上吊兰等绿

植。后来，父亲的“石头业务”又拓展

至篆刻——外公常以文会友，多会自

拟对联相赠。有时兴之所至，外公的

文友们会在客厅大书案上挥毫，外公

则会择取其中一些，让父亲刻到大理

石或木板上。父亲虽读书不多，却在

外公的熏陶与信任下，无师自通地钻

研起篆刻。无论是圆润的篆书还是

方正的隶体，不管在木板或是石料

上，他总能将书法的韵味，笔意的走

势，忠实地留在坚硬的材质上。外公

常说：“小关（外公对父亲近五十年的

称呼）做事我最放心了，他话虽不多，

做起这等雅事却每次不用我多言。”

依着外公的筹划，父亲将三亚的

院子打理得十分雅致。院门口巨石

上刻着“清英园”三字，门边对联则落

于石板。早先的院子里，芒果树、莲

雾树与杨桃树掩映交错，一棵挺拔的

花梨木树静立于院心。最深处，一个

月洞门内藏着玲珑小巧的假山，山旁

两步，一座小拱桥牵着一条弯弯的卵

石路，引人绕回大门边的芒果树下。

那些悠长的午后，树影筛下细碎

的光斑，我就靠在外公院子的花梨树

下，膝上摊着一本书。目光常在字句

与爬过脚边的蚂蚁之间游移，故意用

草茎给它们制造迷途。那时总觉得，

这样的日子会像树下凝固的时光一

样，永远绵长——外公在书房看书写

文章，外婆和妈妈在厨房忙活，父亲在

院里与木头和石头对话，世界安稳而

完整。这份安稳，还延续在外公和父

亲对坐小酌的许多寻常日子，他们就

着一碟花生米，聊些乡野逸闻。外公

说起他的童年旧事与故人，奇怪的是，

父亲竟总能接上话。可惜我那时听不

太懂乐东话，又孩子心性，不知大人所

谈何事，只记得许多那样的夜晚，外公

对父亲打造的院子很是满意，却又不

断提出新念头。父亲对此常笑：“阿兄

（乐东话，父亲对外公的称呼），哪做得

完呀，昨天说的才做一半，今天又要

改。我就一双手，忙不过来。”外公便

不好意思地哈哈笑起来：“又不是催你

一天做完，慢慢来。我只是忽然觉得，

那块石头放在杨桃树下，比搁在架子

上更自然些。”就这样，你一言我一语，

两人在畅想与争辩中，一点点构筑起

一个他们心中的“桃花源”。

外公十分支持父亲回乐东老家

建屋养老。待父亲的房子在故乡落

成，外公特意请挚友聂鑫森老师画了

一幅荷花图相赠，并亲自拟联：“名山

不嫌贫僧住，故里肯留游子居。”还将

这处宅子题为“荷恩舍”，寓意父亲归

乡安居，当怀感恩之心。父亲在院门

前和院里种了几丛外公最爱的竹子，

还养起羊和鸡。当然，他仍时常接手

外公“派”来的无偿篆刻活儿，手艺日

益精进。

后来，角色仿佛对调了时光。外

公这些年爱去父亲的老家小住，吃完

父亲煮的鸡蛋和蒸的馒头，各饮一杯

咖啡后，他便端着茶，拎着一个粉红

色塑料圈椅，坐到父亲种的杨桃树

下，静静地看起书来，一坐就是半

天。翻动书页的沙沙声，和着竹叶的

轻响，成了院子里最安宁的伴奏。直

到很久我才恍然，那声音早已不是回

忆的剪影，而是一条线，串起了清英

园的昨日和荷恩舍的今天，也编进了

我记忆的纹路里。

2025年冬至刚过，九十一岁的外

公驾鹤西游，在头七的那些夜里，七十

二岁的父亲每晚守灵。几杯酒下肚，

他便枕着竹叶簌簌声浅浅入眠。下半

夜我去换香烛，他忽然睁眼坐起，静静

看着香火出神。我们父女俩默默对

坐，守到天际泛出微光。摇曳的烛光

里，时光仿佛被揉在一起，清英园的石

头，荷恩舍的竹，树下永远有坐着看书

的人。我心中默默祈愿，那穿过竹叶、

拂过书页的风，能跨越一切距离，为我

们捎来一声熟悉的回响。

我想，父亲静坐时，听着的、盼着

的，大概也是这同一阵风吧。

石不语，风有声 ■关关

■邓多平

感
恩
母
亲

在世界的每一个角落，小花小草

总以一种不经意的姿态闯入我们的

视野，它们渺小，却蕴含着无尽的生

命力与独特的韵味。

漫步在春日的田野小径，嫩绿的小

草如柔软的绒毯铺满大地。它们挨挨

挤挤，每一株都努力向上生长，纤细的

叶片在微风中轻轻摇曳，似在与春风私

语。草尖上挂着晶莹的露珠，宛如大自

然馈赠的珍珠，在阳光的折射下闪烁着

五彩光芒，给这片绿色世界增添了几分

灵动。蹲下身子细瞧，能发现它们形态

各异，有的叶片狭长，似灵动的柳叶；有

的叶片圆润，像可爱的翡翠圆盘。它们

虽没有参天大树的伟岸，却以坚韧不拔

的姿态，为大地染上一抹清新的绿意，

默默诠释着生命的顽强。

而小花，则是这绿色绒毯上最绚烂

的点缀。它们或淡雅或明艳，肆意绽放

着属于自己的美丽。田埂边，那星星点

点的野花，粉的像霞，白的像雪，红的像

火。它们有的单株独放，如同遗世独立

的仙子，散发着清幽的芬芳；有的簇拥

在一起，好似热闹非凡的盛会，争奇斗

艳。凑近一闻，那淡淡的花香沁人心

脾，虽不似名贵花卉那般浓郁扑鼻，却

自有一股质朴的清新，让人沉醉。

小花小草的生命历程简单而又不

凡。它们从一粒微小的种子开始，在

黑暗的泥土中努力扎根、破土而出。

无论是在肥沃的土地，还是在贫瘠的

石缝，它们都能顽强地生长。它们不

与大树比高低，不与牡丹争艳丽，只是

按照自己的节奏，在属于自己的季节

里尽情绽放。它们用自己短暂的一

生，演绎着生命的坚韧与美好。

当狂风肆虐，它们俯下身躯，却

从不屈服；当暴雨倾盆，它们被打得

东倒西歪，雨过天晴后又重新挺直腰

杆。它们的存在告诉我们，生命的价

值不在于大小与高低，而在于能否坚

定地绽放属于自己的光彩。

小花小草，这些大自然的精灵，

以微小之躯，展现着生命的奇迹，为

世界带来无尽的生机与诗意。它们

的故事，是对生命最纯粹的礼赞，让

我们在匆匆的人生旅途中，懂得珍惜

每一份平凡而又珍贵的美好。

生命的浅吟低唱 ■黄业敏

牧牧 鹅鹅
■■李军

我小时跟外公外婆在琼山一个

海边村庄生活，那是一段难忘的时

光，那是充满幸福的童年，在那些无

忧无虑的日子里，最令我难忘的还是

牧鹅这件事。

记得上小学前，那时别说在农村，

甚至在墟上都没有幼儿园。村里适龄

小朋友都没上过幼儿园。有时外婆和

其他大人无暇带我，恰巧我自己又找

不到其他小伙伴玩时，孤单一个人，怎

么办？外婆左思右想，终于想出一招

妙法，让我有伴陪和有事做。

外婆的妙法是在年初时向村里

人买一窝小鹅仔，有十几只，让我

牧养，说这个方法一举两得，既让我

有了陪伴，又可以在来年春节杀鸡宰

鹅。我听到外婆要买小鹅仔让我养，

当然是欢天喜地，笑得合不拢嘴。看

到小鹅们在窝棚里“嘎嘎嘎”地叫，我

的心里乐开了花，村里其他小伙伴也

是慕名来我外婆家，和我一起逗着鹅

仔们玩。

我们知道，在琼北农村，人们在

建造房屋时，比较信奉

“前水后山”的说法。在

我外婆家也是如此。我

外婆家房屋后是一个长

满野生灌木丛的土堆，像

一座小山；房屋前有一个

大约十亩左右的小池塘，平时水很

浅，只有下大雨或刮台风时，池塘里

的水才逐渐积多变深。每天清晨，

天刚蒙蒙亮，我起床做的第一件事

就是把鹅赶到离屋前二三十米远的

池塘边吃草。池塘四周的陡坡上，

长满了各种低矮的树木和杂草。清

晨，各种小草在露水的滋润下，显得

生机勃勃，晶莹剔透，这些小草正是

鹅仔们的最爱。外婆为我准备了一

根两米多长的赶鹅小竹竿，我把十

多只鹅仔往池塘边赶，鹅仔们先到

池塘的水边，戏一下水，相当于我们

人类早上起床洗漱的习惯吧。鹅仔

们戏水完毕后，便成群结队踩着地

上长满小叶的青藤，吃着青藤上的

嫩叶。它们步调一致，动作娴熟，让

人感觉有一种团队合作精神。趁着

鹅仔们忙着进食的工夫，我常常坐

在地上依着一棵小树打起盹来，睡

了一个回笼觉，真是惬意极了。

有一种小草，不知道它叫啥名，

只记得它的藤沿着地面生长，叶子呈

心脏型，像铜钱币那样大小，鹅仔们

最爱吃这种草。它们一见这种小草，

个个都争先恐后，嘴到叶除。有时，

为了争得这口美味，鹅仔们还会大动

干戈，打起架来，即互相啄咬对方。

看到双方干架过于激烈，我怕一方受

伤，就会拿起小竹竿敲打强势的一

方，这样，强势的一方会停下来，不再

继续欺负另一方。大约太阳升到高

空时，也就是早上八九点的样子，外

婆会用小箩筐装着刚煮熟的土鸡蛋、

红薯、芋头、花生之类的

杂粮给我端过来，婆孙俩

一边吃着早餐，一边看着

鹅仔们吃草、嬉戏……一

个美好的早上就这样过

去了。

我和外婆吃完早餐后，小伙伴们

会陆续地向我牧鹅的地方聚集过

来。自从我牧鹅后，小伙伴们总喜欢

往我外婆家跑。鹅不仅对于我，对于

小伙伴们也有很大的魅力，他们也像

我一样喜欢和小动物玩，喜欢和鹅仔

们玩。

鹅仔们一天天地长大，活动范围

也一天天地扩大，它们已不满足于每

天只到池塘边吃草了。于是，我便赶

着它们往田里去，特别是稻谷收割

后，遗落在稻田里的稻穗，小鱼、小

虾、田螺以及各种昆虫，都是鹅仔们

觅食的对象。在这个时间段，鹅仔们

生长得最快，在两三个月里，小鹅很

快就生长发育成熟，变成大鹅。看到

鹅们一天天地长大，外婆和我打心眼

里高兴。外婆有时还到墟上买一些

诸如糖果、饼干之类的零食犒劳我，

我养鹅的劲头更足了。有时，我还把

大鹅往荒坡上赶，让它们吃些野瓜、

野果之类。

时间过得真快。陪伴着大鹅们成

长快一年后，春节即将来临，村里家家

户户都忙着准备年货，特别是大年三

十凌晨，村里人都会杀鸡宰鹅祭神。

大年三十的前几天，家里人更是叮嘱

我要把大鹅们喂养得肥肥壮壮的，以

便鹅肉更加美味，我敷衍着应答，内心

却充满了伤感。这天下午，我无精打

采地在山林里牧鹅，大鹅们自由自在

地觅食，我则在一棵大树下坐着打起

盹，不一会便睡着了。不知过了多久，

醒来时发现大鹅们不见了，我自己寻

觅了一阵找不着，便回家告诉大人

们。他们让我带路到山林里寻找，但

是直到天黑，还是不见大鹅们的踪

影。大人们没有骂我，只是回家的路

上，每个人都叹惜这群肥鹅怎么就不

见了呢，而那时的我却偷偷地笑了。

主办：海口市融媒体中心 海口市文联
审核：海口市融媒体中心编委会

夜幕降临，华灯初上，城市街巷灯火璀

璨，车来人往，处处涌动着鲜活气息。高楼

静立城中，街巷烟火袅袅，繁华市井间，藏

着最质朴动人的生活温情。

街边摊贩罗列成行，货品琳琅满目，声

声吆喝淳朴热闹。各色美食香气弥漫街

头，勾人味蕾，市井烟火扑面而来。步履匆

匆的行人奔走于街巷，不同年岁的人各怀

心境，奔赴烟火日常。青年人逐梦前行，职

场人奋力打拼，孩童自在欢笑，老人闲坐静

思，众生百态，皆是人间本真模样。

一城喧嚣，谱写着平凡生活的乐章，世间

每个人都是一缕人间烟火，在尘世里静静绽放

微光。热血青年心怀理想奋力前行，寻常百姓

勤恳劳作耕耘生活，纯真孩童为城市添满童

趣，人人都在烟火岁月里坚守本心，认真度日。

繁华烟火之下，亦藏着世人难言的心

绪。追梦路上难免失意疲惫，身处纷扰俗

世，也常有独处落寞，欢喜与忧愁交织，这

才是最真实的生活。

烟火升腾之处，总有温情暖意治愈人

心。夜色街头，相依相伴的情侣眉眼含情，

满心欢喜相守同行，甜蜜温柔浸染满城夜

色；街角静隅，有人独坐沉思，独尝人生低

谷的困顿，直面生活的坎坷波折；清幽公园

内，孩童与小狗肆意嬉戏，无忧无虑的模

样，尽显生活细碎美好。

人间烟火，五味俱全，喜乐悲欢皆是人

生常态。平日里我们步履匆匆，忙于奔波

生计，时常忽略身边美好，深陷烦恼杂念，

错失诸多温暖瞬间。

静下心品读朝夕日常，便知所有经历皆有

深意。美好时光温暖心田，艰难困境磨砺心

志，不期而遇的温柔教会我们懂得珍惜。一悲

一喜，一朝一暮，拼凑出热气腾腾的圆满人生。

烟火绚烂绽放，终会归于沉寂，城市褪

去喧闹回归宁静，那些暖心过往，早已深深

烙印在心底。岁月亦如烟火，年少时满腔

热忱，意气风发奔赴远方，心怀赤诚无畏闯

荡前路。历经世事洗礼，曾经的热忱慢慢

沉淀，在风雨坎坷中参悟人生真谛，于流年

岁月里修炼从容沉稳，看淡世间起落得失。

人生旅途百味纷呈，成败得失、相聚别

离、欢笑泪水，都是生命独一无二的风景。

烟火绽放的光景短暂动人，而时光沉淀下

来的心境与阅历，才是一生最珍贵的财富。

如今时代飞速发展，生活节奏愈发急促，

人们终日奔波忙碌，极少停下脚步，细细品味

市井烟火里蕴藏的人生智慧。其实生活处处

皆有温柔，每一段平凡时光，都值得用心善待。

愿我们都能放缓奔波的脚步，褪去内

心浮躁，流连街头巷尾，感受烟火温情，在

世事浮沉中沉淀自我。以从容心态直面世

事沧桑，以坚韧毅力迎战生活风雨，以赤诚

之心珍惜眼前点滴幸福。

生活本就是一场盛大的人间烟火盛

会，我们每个人都是世间独有的星火，在自

己的人生路上熠熠生辉。漫步市井街巷，

聆听岁月轻语，体悟生活冷暖，读懂人间烟

火独有的万般滋味。怀揣初心向阳而行，

于平凡烟火中坚守热爱，让平淡人生绽放

出独属于自己的璀璨光芒。

烟火人间
■田斌

《想念春天》（沙画）。 陈国婷 作
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