

# 夕阳，照出不一样的故事

□ 何晨枫

海边观夕阳。蒙海龙 作

黄昏又来了。王村港镇留雄村海边的天空正烧成一片橘红，像极一个打翻了的调色板，把大海和天际都染透了。那颜色浓得化不开，又慢慢地淡下去，变成紫，变成灰，最后融进苍茫夜色里。这样的景致，我记不清已拍摄记录了多少回，可每一次拍摄都像像是头一回。夕阳缓缓西沉，海水漫卷余晖，世间所有喧嚣，都被暮色悄悄抚平……

我拿起相机，对准那片渐变的天空。硕大浑圆的夕阳，轻轻滑进这片慢下来的时光里。礁石上，站满了一对对正在拍婚纱照的准新郎新娘，雪白的、粉红的婚纱随风飘拂，诗意满溢。镜头里的画面总是比肉眼看到的更小、更精致，像是一幅被框起来的画。我习惯把镜头压低些，让远处屋顶的轮廓线切入画面，这样红彤彤的夕阳就有了依托，不再是孤零零地悬在天边。有时候，一群鸟儿扑腾扑腾飞过，或者一架飞机拖着长长的尾

迹，我赶紧按下快门，捕捉那转瞬即逝的构图。

这样的记录，从我很小的时候就开始了。那时没有相机，只有一支铅笔和一个小本子。放学路上，我会蹲下来画路边的野菊花和狗尾草，在村边的牛棚画爬过篱笆的牵牛花，画雨后积水里映出的云朵。小伙伴们都笑我傻，说这些东西天天都能看见，有什么好画的？“今天看见的和昨天看见的，是不一样的啊。”我争辩道，“只有将这些细微的变化记下来，才能了解事物的发展过程。”

后来，我参加工作，干的是文秘，虽说相机替代了铅笔，但文字记录的习惯始终没变。在报社做记者、编辑的时候，电脑硬盘里存着数万幅原图照片，手机备忘录里也攒了无数零碎的文字。有一年暮春，我出差武汉采访，在长江边拍摄的柳絮，絮絮扬扬的，像是下了一场温柔的雪，我第一次被这场景震撼。还有一年，我在海边楼房阳台上

拍的落日，特别红，特别大，像一颗悬在空中的心脏。每一张照片后面，都藏着一个故事，一段心情。

我们留不住光阴，但可以留住光阴里的细节。以前生活在农村，与父母亲一起在田间劳作，傍晚时分的夕阳特别好看。春天的时候，夕阳是嫩黄的；夏天的时候，夕阳是火红的；秋天的时候，夕阳是金色的，透着果实成熟后的沉静；冬天的时候，夕阳是灰白的，像隔着一层浓厚的雾色。这些细微的变化，被我看进眼里记在心里，如今还像电影“蒙太奇”镜头一样时常在脑海中闪现。

我有一个朋友，是在一次摄影展览上认识的。他拍的照片很特别，作品全是同一个场景——他家院子里的一棵梧桐树。春天拍它发芽，夏天拍它繁茂，秋天拍它落叶，冬天拍它光秃秃的枝杈。同一个角度，同一个时间点，看起来却一点也不单调。他说，这棵树是他父亲年轻时栽的，他孩提时代大多时光都是在这树下度过的。“看着它，就

像看着自己的日子一天天地过去。”后来他搬家了，离开老宅那天，又去拍了最后一次，梧桐树在夕阳里，叶子已经落光了，枝丫交错，像是用笔画在天空中，画面虽显得格外落寞，但蕴藏着丰富的照片语言。

缘和分自有天意，我和这位影友聊了很多关于记录的事。他说，他在部队服役时一次训练头部受伤，记性不好，很多事转头就忘，所以才要拍下来。我们曾相约，他哪天到粤西吴川一起去拍海边的落日。可后来各自忙碌，始终没能成行。不过没关系，只要知道在彼此城市的某个角落，有一个人和我一样，在认真地记录生活，就觉得不孤单了。遇见合拍的人不容易。能懂你为什么蹲下来拍一片落叶，能理解你为什么要在雨里站很久等一个镜头，每天傍晚能守候在海边拍夕阳，这样的人不多。所以遇见了，便要用心相守，哪怕只是偶尔聊聊，分享一张照片，平淡的岁月里也能盛出暖意来。

我在鉴江边上曾遇见一位纳凉的老人。他坐在桥底的步阶上，手里操着一根水烟筒，面对着夕阳出神凝望。他发现我相机的镜头对准他，有些腼腆地指了指西边的天空：“喜欢看夕阳吗？我从年轻的时候开始喜欢一群人看，现在呀，喜欢单独一个人看咯。”那一刻，夕阳的光正好落在他脸上，我看见他的眼睛里有光，是夕阳，是故事也是回忆。

是啊，同一个夕阳，照出不一样的故事。对我来说，它是构图，是色彩，是一次按下快门的瞬间。对那个老人来说，它是回忆，是思念，是和友人共度的时光。对那个拍梧桐树的朋友来说，它是陪伴，是成长，是日复一日的坚持。夕阳还是那个夕阳，可每个人看见的都不一样，而记录的意义，不只是为了留住风景，更是为了记住那些和风景一起的人。

## 英罗港的风雨电

(组诗)

■ 魏福迪

### 岸畔清风

龙头沙摊开细碎银鳞  
角头沙堆成温软臂弯  
风从外海踱来  
轻拥龙营圈的阡陌

拂过红树林盘错筋骨  
红树以根须紧握滩涂  
风穿过层层绿帐  
捎来白海豚的低语

掠过松明书院飞檐  
檐角藏着东坡的松火  
余温

风翻动无字的书页  
文脉随潮声漫延

绕着车板新能源的骨架  
光伏板接住流动的光风  
与洁净动能相拥  
唤醒海岸沉睡的脉搏

吻过渔港停泊的船舷  
抚过滩涂潮痕的脉络  
晚风轻拂不疾不徐  
丈量港湾的晨昏

暮色里风收束行踪  
归于红树林的静谧  
归于书院的悠远  
归于英罗港的辽阔

### 沧浪细雨

雨云垂落英罗港上空  
先吻龙头沙的细沙  
再吻角头沙的浅壕  
漫过龙营圈的虾塘

斜斜织入红树林树冠  
雨珠挂在海榄叶尖  
像千年未熄的松明  
映亮湿地的风骨

敲打车板新能源的光伏面板  
每一滴雨都是洁净的信使  
与光能相拥  
沉淀海岸的喧嚣

漫进松明书院的青砖  
清观里藏着宋时墨香  
雨稀释岁月尘埃  
文脉在湿润里生长

白海豚逐雨穿波  
脊背划破朦胧雨幕  
雨落海面无声  
相融成蔚蓝的呼吸

雨势渐缓归于安宁  
湿意浸透港湾筋骨  
红树更翠沙岸更柔  
文脉与潮声共生

### 云岸惊雷

云层深处锋芒酝酿  
英罗港的天际藏着磅礴  
蛰伏于红树林之上  
隐于龙头沙与角头沙之间

电光撕裂夜幕云絮  
一瞬照亮龙营圈的旷野  
一瞬映亮红树林的绿  
一瞬勾勒双沙的轮廓

掠过车板新能源的阵列  
电流是海岸奔涌的血脉  
连接古村与新城  
托举港湾的生机

触到松明书院的飞檐  
电光如松火穿越千年  
与东坡的诗心相撞  
文脉在刹那间璀璨

白海豚逐浪跃出海面  
银亮脊背接住电光  
天地共振的瞬间  
万物共享这磅礴律动

电光消散归于平和  
锋芒敛入日常烟火  
沙洲红树书院新能源  
共守英罗港的岁岁安澜

## 港湾畅游

■ 何银华

船行渐远，海湾上几座大桥依次映入眼帘。湛江海湾大桥气势恢宏，横跨两岸，汽车在上面飞驰，像一串串流动的珠子；调顺大桥秀气些，线条流畅优美；南三大桥也有它自己的风姿。桥真有奇妙的力量，一桥飞架便把被海水隔开的两岸重新连接起来，让城市变成一个整体，还成了海湾一道亮丽的景观。

两岸风光别致。观海长廊像一条玉带，蜿蜒在海岸线上；金沙湾的沙滩在阳光下闪着金色的光，游人在上面嬉戏；渔人码头上，渔船桅杆林立，五颜六色的旗帜随风飘动。沿岸绵长的

红树林，有栈道穿行其间，远远望去，林带像翡翠镶在海岸线上，绿得醉人。树林里有白鹭飞起飞落，给这片绿增添了几分灵气。

沿岸的建筑也耐人寻味。那些法式风格的老房子，斑驳的墙壁上爬满了藤蔓，依稀可以想象出当年这里的繁华。新城区里，奥体中心一场三馆，以“海螺”为主体形成一群“海之贝”，静静飘落海岸边；文化中心更是巍峨壮观，玻璃幕墙映着天光云影，造型似“碧海游龙”，与海湾波光融为一体，成了港城新地标。内海湾沿岸诸多建筑，彰显着城市的嬗变。

游览结束，船慢慢往回开，夕阳开始西沉，把整个海湾染成了金色。回望港城内海湾，余兴未了。这样一座城市，既有北方的开阔，又有南方的温婉；既有历史的沉淀，又有现代的活力，真是一个值得流连的地方。

言，此乃蛙群寻偶相伴。数日后塘间便浮起连片蛙卵，不多时，点点蝌蚪曳尾游弋，自在穿梭于碧水之间。

年少时，常与玩伴相约塘边捕蛙。执网隐于苇丛，紧盯岸畔蛙声，浑厚啼声宛若小鼓擂动。伙伴持罐静待，话音未落，青蛙纵身跃入罐中，泥水溅满面颊。二人伏草肆意欢笑，罐中蛙鸣声声，似满心不甘。终究心生恻隐，轻放生灵归水，青蛙转瞬隐入浮萍深处，只留一圈淡淡水痕。

自此再不惊扰生灵，只默然驻足静听。蛙鸣百态纷呈，齐鸣错落有致，独啼清逸悠远。贴耳泥土，鸣声穿土而来，沉沉叩入心底。声声裹挟稻香与浮萍清气，身心尽与夏夜相融。

夜色渐深，蛙鸣放缓节奏，声调舒缓绵长，恰似低吟浅唱的摇篮曲。卧躺竹床，耳畔啼鸣悠悠，鼻底草木暗香萦绕，手中蒲扇缓缓垂落。奶奶摇扇未歇，晚风裹着蛙声继续而来，倦意缓缓漫上心尖。恍惚入梦，满塘青蛙立于碧叶之上，鼓腹发声啼鸣。月光满身铺洒，似缀点点星芒，流萤绕塘翩跹，池水光影摇曳，皆是年少盛夏最真切的样子。

而今重归故土，芦苇依旧苍劲，苦楝枝丫如昨，荷塘却不复昔年盛景，浮萍疏疏落落。久立塘埂静待，唯有几声微弱蛙啼，短促低沉，宛若一声轻叹。塘水日渐浅涸，田土坚硬板实，院中竹床仍存，蒲扇模样一如从前，那曾铺满整个夏夜的喧响蛙鸣，已然消散难寻。晚风掠过岸苇，携来一缕清寒，藏着岁月沉淀的淡淡怅惘。

纵使旧时盛景难再，夏夜蛙鸣早已深嵌心底。蛙鸣伴稻香，荷露沁微凉，竹床蒲扇，塘边清欢，皆是年少印记。这声声啼鸣，是童年灵动的韵律，更是游子化不开的乡愁。每每忆起，便恍归旧院，枕一塘蛙鸣，沉进悠长夏梦。

## 夏夜听蛙

■ 伍爱辉



执扇缓步行至塘边，草间夜露沾湿裤脚，一缕沁凉顺着肌肤漫入肌理。草窠间忽有青蛙惊起，扑通一声坠入碧水，细碎水花溅落衣衫，携着池水清凉。皓月悬于中天，银辉遍洒塘面，蛙声掠水漫过，在湖面漾开浅浅波纹。流萤拖着幽绿微光，沿塘岸缓缓浮游，隐现于暮色苇草之间。蹲身苇旁静立，忽见一蛙敛身荷梗，鼓胀腹间，一声清啼缓缓散尽。暗夜里蛙眸清亮，背间纹路历历可见，人影渐近亦不仓皇逃遁，只轻轻侧过身，再发一声清啼，兀自静立叶上。晚风裹着蛙声拂面而来，清润微凉，漫染周身夏夜的宁和与清寂。

夜深人静，喧嚣渐敛，蛙声化作温婉私语。东塘长鸣遥唤，西塘短啼相和，一唱一应，继续呢喃。青蛙栖于荷叶苇秆，啼声往复传响，晚风亦敛了行迹，静静守候这夏夜絮语。乡中老人

## 栀子花开

朱华禄

(散文诗)

栀子花开。蒙海龙 作

5月，被栀子花点亮。山野间，栀子树静静站立，举着无数洁白的花苞。它们或朝向阳光，大胆舒展；或藏于叶底，含蓄羞涩。每一朵花，都是大自然精心雕琢的珍宝，花瓣如雪，边缘微卷，护着嫩黄的花蕊，仿佛守护着心底最柔软的秘密。最先送来花香的，是不经意的清风。那是一种清甜而浓郁的芬芳，丝丝缕缕，萦绕鼻尖，似有若无，却又无处不在。

栀子花的花瓣，白到至纯，洁到至纯，一种纯洁令人怦然心动。一朵朵白花，流淌着洁白的思绪。

花蕊上的花粉，在阳光下闪烁，宛如星辰坠落。亲近栀子树，聆听风穿过树叶的沙沙声，与花香交织，构成一首无声的乐章。白色，在绿叶间跳跃，清香，在清风中飘逸。

生为夏花，花开，就尽情地开，绽放，就尽情怒放。

栀子花，开成岁月的一首歌，香成大地的一缕魂。一朵花飘落，又一朵花新生。

与栀子花相遇，看见一朵花的微笑，清爽自来。

摘一朵放在掌心，那清香依旧，仿佛将整个夏天的温柔，都浓缩在这一朵花中。

栀子花开的季节，清晨或夜晚，闻着它的香，心坦然，心安。

生活，因一朵花而美好。人生，因一朵花而高洁。

# 海风江韵——海口湛江两地文学联展

(二十七)

本版稿件由《湛江日报》提供