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第一次到海口，航班落地美兰

国际机场，眼前的一切都是新鲜

的。海风裹挟着淡淡的咸润扑面而

来，拂去旅途风尘。之后几天里所

到之处都给我留下一种鲜明印象：

海口花多，在内陆见过的、未曾谋面

的竞相盛放，色彩浓烈饱满，开得格

外艳丽张扬；海口树多，榕树、椰子

树、棕榈树参差林立，内陆植物园里

纵然有幸得见一两株，也多局促一

隅，不像这里随处扎根，自在生长；

海口水多，河水、海水蜿蜒交织，清

波荡漾，你几乎分不清哪是河澜，哪

是海潮。又因为无层峦青山阻隔视

野，天地坦荡，总让人滋生一种浪漫

错觉，以为视线尽头便是沧溟，是天

水相融的苍茫边界。

在海口的日子里，身侧常有碧

波相伴，心中常驻一片沧海。但大

海浩渺无垠，气象万千，若无非凡笔

墨，难以描摹其神韵，姑且放下壮阔

沧海，尽自己有限之才，写写海口的

树吧。那日，参观东寨港红树林，听

当地文友讲述红树扎根滩涂、守护

海岸的故事，内心颇为震撼。红树

固然珍稀可贵，却因稀少又安守保

护区内，总带着遗世独立的清冷。

烈日之下倚靠榕树浓荫乘凉，固然

惬意，可独木成林的榕树沉静厚重，

孑然矗立，令人心生敬意，却不易生

出亲近之感。

唯有椰子树，海口最为寻常的椰

子树，于万千树木间，留给我最深的

印记、无尽的感怀。它集阳刚与阴柔

于一身，笔直高耸的树干苍劲遒健，

镌刻风雨痕迹，尽显男儿挺拔的阳刚

风骨；顶端优柔婆娑的羽状枝叶，随

风轻舒漫卷，又流露女子温婉灵动的

阴柔之美。择它作为行道树再恰当

不过。海风徐徐漫过，摇曳舒展的枝

叶恰似一双双舒展热情的手，向着远

道而来的八方宾客遥遥招手致意。

椰子树一身皆是馈赠，最珍贵的莫过

于果实椰子。椰子近乎全身是宝，椰

汁澄澈清冽自带草木清香，入口清甜

沁脾；椰肉脆滑绵柔富有嚼劲，细细

咀嚼余味悠长；坚硬椰壳可作器皿，

盛琼浆、储吃食亦可精雕细琢，化作

千姿百态的工艺品。海口源远流长

的椰雕工艺，更是熠熠生辉的国家级

非物质文化遗产。

椰子壳还能制成独具海南风情

的小帽。这份雅趣，最早是我在苏轼

父子兄弟的诗作中窥见。苏轼谪居

儋州之时，饱饮椰汁、浅尝椰肉，望着

坚实椰壳不忍舍弃，亲手雕琢制成椰

子冠托儿子苏过寄给受自己牵连、贬

居雷州的弟弟苏辙，由此生出一段兄

弟子侄诗词酬和的千古风雅。倘若

还原当年情景，大约是苏过寄送椰冠

之时附上《椰子冠》一诗：“玉佩犀簪

暗网丝，黄冠今习野人仪。”苏辙收到

别致冠饰与诗作，对镜端详头戴椰冠

的模样不由得哑然失笑，即刻提笔赋

诗答谢，写下《过侄寄椰冠》：“衰发秋

来半是丝，幅巾缁撮强为仪。垂空旋

取海棕子，束发装成老法师。”苏辙诗

中诙谐的自嘲，定然越过山海感染了

苏轼，激荡起诗人诗情，于是依韵和

作一首《椰子冠》：“天教日饮欲全丝，

美酒生林不待仪。自漉疏巾邀醉客，

更将空壳付冠师。规模简古人争看，

簪导轻安发不知。更著短檐高屋帽，

东坡何事不违时。”

品读东坡诗句，又令我增长一桩

见闻：原来，浑圆椰壳之内，椰肉包裹

着的，并非只有绵甜椰汁，部分椰子

还蕴藏天然佳酿。想来这并非东坡

凭空遐想，据其同时代刘延世编撰的

《孙公谈圃》记载：“椰子本出伽卢国，

剖其实，中有酒，能醉人”。只是这种

天然蕴酒的椰子，如今早已难觅踪

迹，不知是物种历经岁月悄然异变，

还是随坡仙远去，消散在历史风烟之

中。不过以椰壳制冠、打造器皿，在

彼时南方一带蔚然成风。同样遭受

苏轼牵连，先后被贬黔州、宜州的黄

庭坚，诗作里亦留有记录，或是赠予

友人椰子小冠、椰壳茶瓶，或是感念

他人馈赠桂花椰盂，足见椰器深受宋

代文人喜爱。

行走在海口大街小巷，道路两侧

椰子树列队而立，如同忠诚的卫士，不

少枝头垂挂沉甸甸的硕大椰果。我心

中生出疑惑，随口向当地友人询问：

“枝头这些椰子成熟坠落，难道不会砸

伤路人吗？”友人淡然一笑作答：“不会

的。倘若坠落，也是砸向奸邪之辈，替

天行道，惩戒那些尚且难以绳之以法

的恶人。”这番话语颇富意趣，友人继

而说道：“还有更为奇妙之处，海南遍

地椰子树，平日里几乎极少听闻椰子

砸伤人的事端。”原来，这玲珑椰子仿

佛心存灵慧，自带一份宽厚仁爱，放眼

世间，皆可温柔相待。

此情此景，不由得再次想起苏

轼。林语堂在《苏东坡传》中记述，东

坡曾坦言：“吾上可陪玉皇大帝，下可

以陪卑田院乞儿。眼前见天下无一

个不好人。”扎根琼崖的椰子树，何尝

不是东坡豁达精神鲜活的化身。当

年苏轼蒙受贬谪，途经雷州、横渡琼

州海峡、驻足琼州，最终抵达儋州，一

路颠沛，几近九死一生。可他天性乐

观旷达，总能于困顿绝境寻得生机，

宛若一粒坚韧种子，落土便能扎根、

抽枝、开花、结果。最终海南被他从

容耕耘成安放灵魂的精神原乡，如他

笔下铿锵诗句：“九死南荒吾不恨，兹

游奇绝冠平生”，“他年谁作舆地志，

海南万里真吾乡。”

静立椰子树下，仰望笔直挺拔

的树干遥向沧海，凝望舒展纷披的

枝叶触碰流云蓝天，心底涌动一股

难以言说的温润欢喜。因有椰子

树亭亭伫立，苍茫大海不再显得深

不可测，寥廓苍穹也不再遥远疏

离，莽莽山海，经由这一树绿意，变

得可亲可近。为此，我要由衷致敬

椰子树。它生长于海口海岸，扎根

儋州乡野，挺立在热土之上。恰如

苏东坡，生于眉州，辗转黄州、惠

州、琼州，足迹遍布九州四海，身在

何处，便将坦荡胸襟与蓬勃生机留

于何处。

致敬椰子树致敬椰子树 ■■何家荣

漫步百年骑楼老街中山路，被全

木板装修的挂有“海口非遗展示馆”

标牌吸引，我们这群从池州赴琼采风

的作家不约而同地走进去考察。展

示馆共分两层，不必说那著名的国家

级非遗琼剧和椰雕，最让我驻足流连

的还是二楼的海南八音器乐介绍，回

池州好多天了至今眼前浮现着八种

乐器展示品的精制玲珑，耳畔似有清

越乐声穿百年骑楼廊柱而来，弦歌婉

转，锣鼓铿锵，岛民在劳动之余因地

制宜就地取材制作的器乐，孕育了千

年乡音，保留了琼崖大地的烟火温情

与文化根脉。

音乐能消除疲劳、愉悦心灵、增

添生活的乐趣。传统音乐有哆来咪

发索拉西七音，而海南有八音，爱好

音乐的我不禁想探其缘由。原来海

南八音源远流长，溯源可至唐代，兴

于明清，是海南最具代表性的本土器

乐，因以弦、琴、笛、管、箫、锣、鼓、钹

八大类乐器演奏而得名，广义上涵盖

乐器、乐曲与乐队，现存乐谱曲目500
余首，穿越千年依旧鲜活。八音已分

布全岛并走出国门演出。2008年，海

南八音器乐成功入选第二批国家级

非物质文化遗产名录，成为海南文化

的亮眼名片。

八音之妙，首在乐器皆因地制宜、

就地取材，浸满海岛自然灵气。弦类

核心乐器椰胡，以海南盛产的椰子壳

为共鸣筒，蒙以蛇皮或牛皮，琴杆用海

南特有的黄花梨木，音色温润醇厚，似

海风轻拂椰林，是八音的灵魂声部。

笛类以花梨木唢呐为主，取坚硬致密

的海南黄花梨打造，音色高亢明亮，穿

透力极强，能穿透街巷喧闹，传递喜庆

欢腾。琴类含扬琴、秦琴，秦琴琴身多

用槟榔木制成，轻巧便携，音色清脆，

适合民间游走演奏。管箫类有竹制

箫、喉管、春封，取材山间毛竹，经火

烤、打磨、开孔，音质清悦悠远，带着山

林清气。打击乐器更具巧思，木鼓以

整段老桉木掏空制成，分高低音；锣、

钹用本地铜料锻打，铿锵厚重，与木鼓

相和，节奏铿锵有力。八大乐器各有

特质，却又浑然一体，合奏时刚柔并

济，恰似海南山水，既有碧海椰风的温

婉，亦有雨林峻岭的豪迈。

八音的特点除就地取材反映了当

地居民的聪明智慧外，二是涵盖了弦、

管、琴及打击乐。八音演出特色鲜明，

文武兼备、雅俗共赏。演奏分文牌、武

牌：文牌为笛、管、箫、弦、琴，旋律婉转

抒情，细腻如丝，多用于婚嫁、寿宴等

喜庆场合；武牌为锣、鼓、钹，节奏激昂

热烈，铿锵有力，适配祭祀、节庆等热

闹场景。乐曲题材丰富，《大贺寿》《迎

亲曲》《闹军坡》等曲目，或喜庆欢快，

或庄重典雅，贴合民间各类民俗活

动。演出形式灵活，可坐奏、行奏，街

头巷尾、庭院戏台皆可登台，少则三五

人，多则十几人，乐声一响，邻里围聚，

尽显市井温情。

深植民间的八音，早已融入海南

人的生活肌理，民俗习俗代代相传。

婚嫁迎娶是八音最常见的场景，迎亲

队伍中，八音队开路，唢呐嘹亮，椰胡

婉转，配盅盘舞助兴，喜庆氛围拉满，

是琼北乡村婚礼的标配。每逢闹军

坡、春节、中秋等节庆，八音更是不可

或缺，锣鼓齐鸣，乐声飞扬，祈求风调

雨顺、国泰民安。古时，八音还用于祭

祀、丧葬等仪式，庄重肃穆，承载着人

们对先祖的缅怀与敬畏。百年间八音

从宫廷到民间，从乡村到城镇，串联起

海南人的人生礼俗与岁月晨昏。

千年传承不息，离不开一代代匠

人的坚守与接力。查阅了相关资料，

作为国家级非物质文化遗产，海南八

音器乐能代代相传，离不开民间艺人

的努力。黄兹合是海南八音的核心

传承人，市级非遗传承人，90岁高龄

仍活跃在传承一线。他自幼师从八

音艺人，精通秦琴、二胡等乐器，退休

后目睹八音式微，毅然从澳大利亚返

乡，组建美兰女子八音队，免费授课，

培养数百名学员，每周在骑楼老街、

人民公园公益演出，让古老乐声重回

大众视野。还有王仕国，省级非遗传

承人，深耕椰胡制作数十年，坚守传

统工艺，让椰胡这一特色乐器得以传

承。明代琼山音乐家汪浩然，成化年

间晋京任宫廷乐师，著《八音摘要》，

将八音技艺载入典籍，成为千古佳

话。一代代传承人，以匠心守初心，

让八音穿越风雨，弦歌不辍。

走出展示馆，骑楼老街的阳光洒

在青石板上，远处隐约传来八音合奏

的乐声，悠扬绵长。海南八音，是海

岛自然的馈赠，是民间智慧的结晶，

是刻在海南人骨子里的文化乡愁。

它以椰为魂，以竹为骨，以木为韵，以

铜为律，在千年流转中，见证海岛变

迁，承载人文情怀。在骑楼老街的烟

火中，在海岛大地的脉动里，声声不

息，代代相传，给我们赴琼采风作家

留下了极其深刻的印象。

■■陈春明海南八音器乐

外貌焦虑，已然成

为当下普遍的社会情

绪，像一面棱镜，折射出

世俗单一的审美标尺，

也让无数人困在容貌与

身材的内耗里。这股喧

嚣的风潮裹挟着无数人

辗转不安，而我始终从

容自处，从未被焦虑洪

流裹挟。

每每我和朋友坦言

自己从无外貌焦虑，总会

被贴上“凡尔赛”的标

签。他们总觉得，我肤色

干净、样貌清秀，自然无

需为容貌烦恼。可其中

原委，唯有我自己清楚。

我从无惊艳世俗的容貌，

更算不上完美，因身体残

疾的缘故，我的步履略显

笨拙，姿态不及常人舒

展，这是我与生俱来的缺

憾。但正是这份不完美，

让我早早跳出世俗审美

的枷锁，学会接纳自身的

缺憾，与不完美的自己温

柔和解。

漫漫求学岁月，厚

重的框架眼镜是我常年

的标配，陪伴我走过整

个青春。我向来不喜欢

烦琐的妆容，更不愿牺

牲珍贵的晨起时光，耗费在梳妆

打扮上。因此校园里，当同龄人

精致靓丽、步履轻盈地穿梭在林

荫道间，我始终素面朝天、简单自

在，守着自己的节奏，安稳笃定地

成长。

步入职场后，高压的工作与

紊乱的作息，让我的体重悄然攀

升。身边亲友纷纷替

我焦虑，直言女生总会

为 身 材 发 胖 耿 耿 于

怀。可我始终心境平

和，从未陷入自我否定

与内耗。朋友总以为

我的从容，是因为体态

变化尚不明显，对此我

始终淡然不语。

即便体重增长到无

法忽视的程度，我也未

曾焦虑彷徨。我摒弃无

谓的情绪内耗，选择理

智从容地直面问题。翻

阅诸多养生减脂书籍

后，我摸索出适配自身

的方式，不靠高强度运

动，而是调整饮食、规律

作息、稳住生活节奏，循

序渐进调理身心。日复

一日地自律坚持，让我

短短二十天成功减重十

斤，悄然完成蜕变，令身

边众人倍感惊艳。

这场改变，我从未想

过迎合世俗审美，只为取

悦本心，让身心归于舒展

松弛。历经种种愈发通

透：真正的美丽，从来不

是皮囊的无瑕精致，而是

内心的从容笃定，是接纳

缺憾的通透，是向阳而生

的热忱。

不必困在他人的眼光里，不必

追随世俗的标准。人生最好的状

态，从来不是完美无缺，而是自在

欢喜。始终接纳自我、忠于本心，

好好生活、温柔自渡。当我们真正

学会悦己的那一刻，便是世间最动

人、最耀眼的模样。

悦
己
的
瞬
间
最
好
看
■青筝

“巴扎”是维吾尔语，意为集市。

在新疆喀什，巴扎不仅是交易场所，更

是当地人代代相传的生活方式，沉淀

着质朴绵长的人间烟火。叶城县地处

喀什、和田与西藏阿里三地交界，既有

成熟观光的县城大巴扎、专业的核桃

集散集市，而各乡镇民间自发形成的

“土巴扎”，褪去商业雕琢，留存最本真

的乡土韵味，最是耐人回味。

叶城县二十余个乡镇沿袭古老习

俗，周一至周日轮流开市，风雨无阻。这

一民间约定扎根乡土、融入民生，早已成

为当地人的生活常态。恰尔巴格镇周二

逢集，并非交易旺季，却始终热闹不减。

对乡民而言，赶土巴扎不是闲暇消遣，而

是日常烟火里最踏实的生活依托。

乡镇土巴扎保留着纯粹的乡村

底色。天色微亮，乡间道路便热闹起

来，各类车辆往来穿梭，乡民奔赴这

场乡土盛会。十余年前，毛驴车是集

市主力，一家老小乘车赴集，驴车数

量更是衡量巴扎规模的标准。时代

更迭，交通工具不断更新，但乡民赶

巴扎的热忱，始终未曾消减。

土巴扎最动人的风景，是代代坚守

的传统老手艺。集市一隅，铁匠、木匠、

修补匠、编筐匠等手艺人依次落座。他

们潜心做工，叮叮当当的劳作声响萦绕

集市，不问营收、不逐浮华，专注打磨传

统技艺。在时代浪潮中，他们默默留住

濒临消逝的旧时光，为土巴扎留存珍贵

的乡土底蕴与人文温度。

鲜活热闹的烟火气，是土巴扎不

变的底色。集市吆喝声此起彼伏，大

小摊贩热情叫卖。道路两侧摆满临

时小摊，乡民就地陈设货品、支起简

易摊位售卖特色小吃。食客随性自

在，沿街边走边尝，流动小贩穿梭人

群兜售杂货，集市人头攒动、生机盎

然，尽显乡村市井的鲜活热闹。

对当地人而言，赶巴扎早已超越

物资交易的意义，是沾染烟火、慰藉

心灵的精神寄托。当地素有带新生

儿赶巴扎的习俗，孩童自幼浸润集市

氛围，与土巴扎结下深厚羁绊。一代

代人在此谋生消遣、分享喜乐、求助

邻里，巴扎承载着当地人的喜怒哀

乐，安放着代代乡民的身心期许。

土巴扎有着独特的人文风情。女

性热衷挑选货品、品尝美食，是集市最

热忱的消费群体；男性内敛沉静，不爱

流连摊位，偏爱扎堆闲谈。无论寒暑

风沙，他们围坐一处，畅谈家常、交换

见闻、互致问候、结交新友，从容闲适，

构筑起独属于边疆乡村的温情社交。

在当地人朴素的认知里，巴扎汇

聚着旺盛鲜活的生命力。人们常会

推着患病的老人奔赴集市，借热闹人

气驱散阴郁。淳朴的乡民包容热忱，

暖心的问候与鲜活的见闻，能抚平忧

愁、提振精神，让土巴扎成为当地人

独一无二的精神栖息地。

叶城乡镇土巴扎缘起于农耕时代

的物资互换，历经岁月沉淀，早已突破

单一交易功能，兼具文化传承、人际社

交与心灵治愈的多重价值。它古朴从

容、温润平和，塑造了叶城独特的乡土

气质，岁岁如约开市，在边疆大地流淌

着生生不息的人间烟火。

叶城乡镇土巴扎

往南，一直往南，去琼州，抵海口。

海口，濒临南海，海风滋润，阳光普

照。余幼时嗜学，书本上色彩斑斓的海

底生物珊瑚贝类，脑海中椰风海韵下晚

霞倾洒大海：沙滩裤，遮阳伞，大椰汁

……南方以南，海口临海。

红树林。不见红色，但见绿色。

听当地人说，水中有树林，树下有世

界。游船缓缓犁开水面，水不静亦不

净，看不清水底游鱼，观不到树林根

系。这是一方城市湿地，还是一处自

然景观？水中绿丛为何名曰“红树

林”？顺着当地文友指引，树根冲出水

面，再腾挪而入，如黄鳝游于滩涂浅滩

中。根脉深入水底，水底是 72 座村

庄。一场地震，村庄埋入水下，海水涌

上人间。沧海桑田，不见沉没的村庄，

不见水底红色树根，只有烈日高悬，游

人匆匆避暑于椰树下，跳出故事，躲避

酷暑。本地同行者的一位老师说，红

树林是数百年前琼北大地震的遗址，

也是大自然对人类的一种歉意。众人

哑然。

木兰湾。据说木兰湾近海属于琼

州海峡，往外便是南海，木兰湾的海水

最终汇入南海。我曾无数次地幻想南

海的模样，它湛蓝而黢黑，它柔软而坚

韧，它温暖而冰冷，它喧哗而寂静……

直到我和南海相望，漫长的海岸线，巨

大的灯塔下，我如一粟，站在蔚蓝的大

海边。几块巨石被海水冲刷着，像是停

泊在岸边的驳船。沙砾细，海水蓝，我

探出手，在水中摸索着珊瑚和贝类。我

不想带走什么，也带不走什么。海水湿

润裤脚，海风吹拂脸颊，我留下一串温

暖的脚印。

骑楼老街。我走过许多的老街，

有东北的狩猎风格，有江南的徽派特

色，到眼前海南的侨乡底蕴。我曾在

广州求学，看过“上下九”和北京路的

步行街骑楼，一条琼州海峡之隔，海口

的骑楼带着大海的颜色，侨乡的乡

愁。我相信多年前，无数下南洋的人

拎着手提箱，匆匆走过这条街，为了谋

生，抛下妻儿，不见书信，不明生死，在

漫长的等待中成为望眼欲穿的阿嬷。

因为不知生死，以为生死相隔，怀念留

存于心。半生过后，突然再次相见，一

人另娶，一人苦等。悲莫过于苦等半

生，痛莫过于君安卿已老。在骑楼老

街，有一处妈祖庙，海上之人的信仰，

我想，海南多少阿公阿嬷也曾虔诚地

在此祈祷过啊。

云洞图书馆。夕阳已近，海面很

静。这是一处位于海边的图书馆，馆

外正对大海，游人在草坪上、椰树下，

沐夕阳、浴晚风。如果面朝大海，能待

春暖花开，此处必然为一个好去处。

只是，我喜静，如此时海面；我爱闹，如

此时夕阳。只是，琼州烟霞虽云乐，游

人只合江南老。因为，夕阳再烈，海面

再平，终究是客途的风景。于是我合

上书本，把余晖夹进扉页，权作一枚天

涯的书签。

……

琼州记
■王光龙

关明秀 字

■■杨秀玲

人物画像。 关明秀 作

椰子树椰子树。。 蒙海龙蒙海龙 作作
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