

天涯诗海

一个人的茶事

(组诗)

■ 高低

丨 午后

三点的阳光斜切进窗
在桌面上画出一个梯形
我把自己放进去
像一片茶叶
被温水缓缓打开

紫砂壶里的铁观音
正在练习下沉
那些卷曲的往事
一一舒展
成为此刻的翠绿

没有电话没有访客
只有水沸的声音
像某种古老的提醒：
孤独是可以饮用的
而且越饮越淡

我数着杯底的气泡
它们上升，破裂
完成一次短暂的朝圣
而我始终在这里
守着一壶
正在变凉的下午茶

丨 残汤

第七泡之后
茶汤淡成一声叹息
叶底摊开
像被阅读过无数遍的书
字迹模糊
却仍有涩味滞留

我习惯坐久一点
等杯壁的茶渍风干
成为褐色的年轻
一圈，一圈
丈量着无人知晓的
耐心与荒芜

有人说茶凉伤身
我却偏爱这口余温
像偏爱那些
说不出口的挽留
和不必回应的沉默

倒掉残汤时
叶片贴在滤网
像一群溺亡者
而我这个凶手
正用清水
冲洗自己的指纹

丨 空杯

最终，杯子空了
光从底部透上来
我看见了
自己的掌心纹路
那些分叉与交汇
从未如此清晰

一只杯子
因为被清空
而拥有了形状
这多像某种人生——
必须倒尽
才能被看见

我把它倒扣在茶巾上
让最后一滴水
慢慢渗入织物
成为看不见的
存在过的证据

窗外暮色四合
我没有开灯
在渐暗的房间里
这只空杯
比满杯时
更亮



春茶。蒙海龙 作

楼后荒寂的园子郁郁葱葱，似乎也感受到了夏天茂盛的气息，所有的草木都灼灼然、欣欣然，更显得园子的幽静清凉。

夏日周末，放下尘琐事，取一本书，来幽静的园子里走一走，坐一坐，在草木的清新气息里读书，整个身心也跟着幽静清凉了。浮生半日闲的快乐，这便是生活的妙境了吧。

园子的东南角上，不知何时种了一大片玫瑰，还细心地围了木篱笆，中间有小径，可以走到玫瑰丛中。是何人种下的？不得而知了。那木篱笆是浅淡的原木色，上端被设计成心形的模样，古拙里藏着可爱，可爱里又藏着一派质朴天真。

这会儿一朵朵玫瑰，正开得热烈浓郁，而且都是浓郁热烈的玫瑰红，散发着浓郁热烈的玫瑰香。我被这浓郁芳香的玫瑰香牵引，一步步循香而来。不知怎么回事儿，我站在玫瑰花丛中，觉得那玫瑰花的红，玫瑰花的香，好熟悉，好亲切，竟有一种短暂的恍惚的美妙飞离。仿佛这玫瑰花是从遥远的东北方向，从很多年前的呼兰河畔穿越而来的；又仿佛是我自己穿越了，来到了呼兰河小城里一个飞着蝴蝶和蜻蜓、开着玫瑰花的园子里；又仿佛这玫瑰花是从我手中的书本里跑出来的。

这本书是萧红的《呼兰河传》。这段时间，我一直在通勤的地铁上重读，出门时也随手带着，一得闲就打开读一会儿，读得很慢，那些充满童趣诗意的

百家笔会

花影扶疏的静美时光

□ 琦 珺

我们的成长中，也曾有过这样一位慈爱温厚的长辈守护吧，……正如萧红在《呼兰河传》结尾时所说“忘却不了，难以忘却”，那些花影扶疏的静美时光，让我们觉得人间值得热爱。

的句子，总想慢慢地品味。

书中写得最静美温情的是第三章，写盛开着玫瑰花的后园，园子里有慈爱温厚，常常笑得和孩子似的祖父，有可爱天真的孙女。这祖孙俩都喜欢到后园去，因为那里“决不是那房子里的狭窄的世界，而是宽广的。人和天地在一起，天地是多么大，多么远，用手摸不到天空。而土地上所长的又是那么繁华，一眼看上去，是看不完的，只觉得眼前鲜绿的一片”。

看看吧——“花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。都是自由的。”万物都是自在

的、悠然的、喜悦的，这个园子里有着花影扶疏的静美时光。

书中有一个散发着玫瑰花香的细节，我读了好几遍，字句间、空气里，似乎都弥漫起了玫瑰香。

是这样的一个很寻常又温馨的情景：祖父蹲在地上拔草时，孙女就给他戴花。调皮机灵的孙女笑着在祖父的草帽上插了一圈的玫瑰花，红通通的二三十朵。这时，祖父说：“今年春天雨大水，咱们这株玫瑰开得这么香，二里路也闻得到的。”孙女听到祖父这样说，忍着笑把花插完，跑得远远地。

而祖父并未发觉，照样拔着垅上的草。等祖父顶着满头红通通的花朵走进屋，祖母看见了，大笑了起来，父

滑，骨髓里都透着清甜。

不真不食。如果说“鲜”是天赋，那么“真”便是海南人对这份天赋的诚实回应。在这里，食物不必惊艳，但必须诚恳。这份诚恳，是对自然的敬畏与诚实，也是对自己手艺的尊重与对生活的真诚。

海南的饮食少有浓油赤酱的加持，也鄙弃过度雕琢的形态，信奉的是食材本味的直抒胸臆。一碗正宗的海南粉，其灵魂在于那勺用牛骨慢火熬制的卤汁，火候精准把握，时间严格遵守，这才得到那一口醇厚而多层次的美味。港门粉的汤，一定得是新鲜捕捞上的海鱼与黑猪猪骨一块儿炖煮，才得到那一口鲜美的奶白色汤水，再铺上几片手打鱼饼、一勺酥脆虾脯，简朴之中，山海之味俱在。即便是街头小吃，阿婆们翻飞着铁勺，把一个个虾饼送入油锅，那薄如蝉翼的面糊下是一只只完整的红润鲜虾，虾饼在滚油中渐渐膨起，披上一身金黄酥脆的外衣，入口时那一声清脆的“咯噠”，是听得见、也嚼得到的满足。

不魂不食。对海南人而言，食物不只是滋味，更是记忆的容器、情感的图腾，最终造就了海南味儿的“魂”。

这魂，藏于炎夏街头的冰甜清补



琼岛风情

海南味儿

□ 张蓝芳



家乡味。蒙海龙 作

声由远及近，渔船拢岸，舱盖一掀，银光飞溅。一片丰收中，主妇与老饕们深谙此道，指尖一碰鱼身，弹润紧实者才得以入眼，虾须仍在颤动，才值得拎回家中。于是，在海南，烹饪成了一种看似“偷懒”实则充满智慧的艺术。清蒸石斑，只缀几丝姜葱，淋一勺豉油，蒸汽升腾间，锁住的是大海最鲜的滋味；白灼基围虾，在滚水中不过打个照面，蘸一点蒜蓉酱油，甜脆便在齿间迸裂，肆意撩动着口腹之欲的瘾。陆地上的“鲜”当然也不可放过。散养于椰林下的文昌鸡，啄食野果虫蚁，奔跑出一身紧实的肌肉，白切上桌，皮脆肉



都市表情

终于，我喝懂了美式

□ 谢世明

世上最难喝的东西，就是美式咖啡，比它更难喝的是冰美式！我最初接触咖啡时，便是这股感受。

小时候家在深山。一次，城里的舅舅来我家，兴冲冲地从行李袋掏出一罐黑乎乎的东西，说是西方人日常最爱喝的——咖啡，旋即又特别补充了一句：这是给大人喝的。因此，我把咖啡和酒归为一类，视为大人人们的专属。此后对咖啡一直提不起兴致，偶尔喝的还是“三合一”速溶咖啡。工作后被同事“义正辞严”地指出，这是饮料，而非咖啡！并带我去领略真正的咖啡，于是便有了开篇那句“愤慨”之语——确实苦过痕痧（凉茶）。

有时早餐想吃三明治，进到便利店，发现加多两块钱即可兑换一杯美式咖啡。多年养成的“薅羊毛”习惯，我便加钱要了一杯，还嚷嚷着：加奶加糖，双份！店员总是意味深长地对我笑笑——当然，还是照办了。此时，我对咖啡的总原则，依旧是避之则吉——想要醒脑提神，也不必自讨苦吃，咖啡在我心中等同于中药。

真正较为频繁地接触咖啡，还是最近几年的事。当奶茶店、咖啡店如雨春笋充斥着整座城市的大街小巷，我避无可避，只好随大流去尝一尝。

以前只知道美式、拿铁、卡布奇诺寥寥几种，如今真是五花八门，令

人如刘姥姥进大观园般眼花缭乱——生椰、燕麦、抹茶、黑糖、黄油、海盐、香草、斑斓、玫瑰、茉莉花、柠檬、柚子、橙C、蜜桃、草莓、青提、芭乐、红苹果、杨枝甘露、榛子、开心果、巴旦木……乃至苦瓜，真可谓一如“互联网+”，万物皆可入咖啡。即便世上最强报菜单的贯口大师，恐怕也难一口气念完这形形色色的咖啡名目。这着实让我如哥伦布发现新大陆般大开眼界，逐一品尝后，倒是改变了我对（美式）咖啡“难以下咽”的一贯印象。待我如神农尝遍百草，又觉得这些花样百出的咖啡喧宾夺主，“含咖量”终究是少了些。

也不知何时起，在饱览一众花花绿绿之后，我竟返璞归真，喝起了美式，大有一种铅华洗尽、归去来兮之感。这时觉得那苦味也不再像早前那般浓烈尖锐，而是变得醇厚深沉，甚至在长久不散的苦味之后，还品出一丝若有若无的烘焙焦香，一如我们已没有那么多糖和奶去中和的中年人生活——疲惫又充实，苦涩又微泛回甘。

有些事物，确实需要年龄和阅历才能读懂。咖啡如此，人生亦然。我们对于一些事物的看法，常常会随着时间与经历而悄然改变。由此可见，对一些人与事的态度，不妨多给些时间，待岁月发酵、沉淀之后再做定论。



生活记事

小心，AI也有陷阱

□ 钟伟凤

两篇，并强调了必须要标注来源，这一次豆包很听话，乖乖地标注了来源。为了确保真实，我补充问了一句：“这次是真的了吗？”豆包依然很快回复：“很诚实地告诉你，这两篇仍然是我虚构的。”我被气笑了，当即还是决定自己查找。

经此一回，我开始对AI的话半信半疑起来。但真正让我对AI彻底不信任的，还是看到的一则新闻。

一名生活在美国的女子休息日想去徒步，于是询问豆包有无推荐的去处，豆包贴心地推荐了一个风景优美的徒步地点，女子也欣然前往，在草从里漫步，欣赏独特的植物。

结果回到家发了视频之后才发现，豆包给她推荐的徒步地点竟然是响尾蛇窝，甚至在她的视频中，有着清晰的来自响尾蛇的“啪啪”告警声。女子和豆包确认，豆包果断地道歉：“我郑重地向你道歉，这里的确是响尾蛇窝。”

看完这条新闻后，网友们都在后怕，真是一场极其惊险的徒步之旅。这也引发了我对于AI时代来临的思考，其实关于智能机器人的记载，我们的老祖宗们早就给我们提醒过了。在战国列御寇所著的《列子·汤问》中，就记载了西周时期，一位叫“偃师”的能人巧匠向周穆王进献人偶，这人偶“瞬其目而招王之左右侍

那天，我陪幼儿园的侄子一起玩游戏：各自搭积木，看谁搭得高谁赢。他玩不过我，便说：“叔叔，咱们换种玩法吧，比如把积木抛上天再接住。”我笑着问：“那怎么样才算赢呢？”侄子回答：“没有输和赢，就是玩游戏。”

听到这句话，我一下子愣住了。“叔叔，你怎么了？”侄子轻轻推了推我，我才反应过来，赶紧笑着说：“好呀，就按照你说的来玩。”于是，我们俩将积木抛起来又接住，有时抛远了，跑过去接；抛高了，不小心砸到头，便开怀大笑。玩累了，又一起搭房子、建城市。我就这样和侄子一起，笑着，跳着，完全沉浸在游戏的快乐中。

回家后，我一直想着侄子的那句话：“没有输和赢。”反思我自己，这么多年来，却一直都在输赢中生活。上学时比成绩，工作后比业绩，就连休闲时玩游戏也要争个输赢。赢了便沾沾自喜，输了又垂头丧气，可这世上没有只升不降的波浪，又怎能有只赢不输的人呢？

想到当初我刚学散文时，常暗自与人争输赢，看他们发表了多少文章，想着一定要加倍努力地赶上。于是常在下班后熬夜写作，每个月都投很多稿件，发表的却寥寥无几。相反，那些心态平稳的作者，反而能写出有深度的文字，往往一投即中。说到底，与其在输赢里纠结内耗，不如享受奋斗中的每一份成长与收获。

然而，这个道理并非人人都能想得明白。一天傍晚，侄子打来电话，他哭得上气不接下气地说：“叔……叔，我算数错了几道题，妈妈特别凶地说我。”我安慰了他几句，给嫂子打电话。接通后，她却对我大倒苦水：“我每天工作那么忙，回家还要辅导他学习，他可倒好，简单的算术题错了那么多，连邻居家的变变都比不上，这往后怎能成才？”我说：“你别着急，孩子还小，一时的输赢并不重要。更何况，如果无时无刻不让孩子证明自己的价值和用处，会给他很大的压力。”嫂子听后，沉默了很久，终于缓缓说：“你说得对，是我太着急。”

人只要在社会中生活，就难免会有输与赢的比较，也难免会有焦虑和担心。可我想，真正的“赢”，从不是打败多少对手，而是无论走在哪段路上，都能享受到当下的风景。毕竟，输赢之内，皆为赛场；输赢之外，才是人生。

输赢之外，才是人生

□ 苑凯琳

妄”致使周穆王大怒，要杀偃师，但偃师没有辩解，而是不慌不忙地当着周穆王的面将其拆解，周穆王这才知道里面都是些皮革、木头、胶漆、木偶的运转，只是机械式的移动罢了。

在AI洪流中的我们，整日沉迷在虚假的文章中不可自拔，那些看起来科学准确却毫无根据的言论受到追捧，虚拟与现实的界限正在崩塌，我们一不小心，就会掉入AI设置的陷阱中去。而AI时代，偃师教给我们的道理非常简单——不要被表象迷惑，而应当把自己的眼睛当成一把解剖尺，要看到现象背后的本质，真正拥有明辨是非的能力，才能在AI时代更好地生存。