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秦标是三百年前的一个后生，相

传他带领被清兵追逃的三十多名兄

弟，逃到海南西南部的一个地方，烧砖

盖房，娶妻生子，繁衍后代，这个村落

的后人尊秦标为开村始祖，村落亦以

秦标为名。

三百年前的开村始祖，怎么也想

不到三百年后，他创建的秦标村会一

下子涌现出十多名作家！

一方水土养育一方人，一方人

中涌现的作家，必然是这方人的精

神旗帜。

当年十八九岁的秦标，带领三十

多名兄弟，在荒蛮偏远的这块地方，烧

砖盖屋，安家置业，娶妻生子，繁衍后

代。我们可以想象，酷日下的秦标人

和泥脱坯，夏日的酷热暴晒着赤裸的

脊梁，褪下一层层乌黑的焦皮；繁重的

劳作挤迫出皮肉里的汗水油脂，在满

是焦土灰尘的肌肤上冲刷出蜿蜒的痕

迹；砖窑里喷出的火舌，钢刀样在身上

舔剐，烧硬的土坯变成了砖瓦，舔剐过

的皮肉上布满火泡；寂寞入骨的深夜，

喧闹着妇人织布的机杼声。一代代的

秦标人，经历了多少坎坷苦难，抛洒了

多少辛劳汗水，日复一日，年复一年，

挣扎在苦煎难熬的日子里。

从秦标走来的作家，身上从来不

缺吃苦耐劳的基因，骨子里蕴含着先

人遗传的勤奋。我们可以想象，夜深

人静之时，劳作了一天的牛，卧地，反

刍，歇息。劳作了一天的人，进入了梦

乡。唯有作家，台灯的光映照着他们

的心灯，读书、写作。

作家们或上班、或做工、或务农、

或经商，承受着生活的苦煎、挣扎的劳

累、贫穷的折磨、友人的背叛、情感的

失意、事业的失败，也经受着辛劳后的

成功，生活向富足的转变，真挚的爱情

亲情。这些，使得他们精神和心灵时

而空虚，时而充实；时而痛苦，时而欢

愉。于是，就有了向人们诉说感受的

欲望，孤灯伴着秃笔，抠字索句耗尽心

血地作文，换不来一点物质享受，却向

人们发出思考的声音。

我们在邢贞乐主编的《秦标文集》

中，读到了邢贞乐敬爱母亲的散文《没

有言传的母亲》：“母亲在田里种地瓜

的时候，总是把我放在她的脊背上，为

了哄我还折来一条小树枝，叫我把她

当小牛使唤，尽管往她身上打，一直到

她把农活干完。”

读到了关义为的小说《老鸽》，一

个善良、仗义、秉直、为百姓办事不顾

个人得失的基层干部的人生经历，引

发我们的多重思考。这部小说就是放

在全省文学的格局中，都不能不引起

读者的赞评和关注。

关义尧的《头枕望楼河读望楼河》

里，用精美的文字给我们描绘出他深

夜阅读《望楼河》的诗情画意：“此时夜

更深了，我打开窗户吸一口新鲜的空

气，一阵阵冷风临窗而入，还有一丝丝

的雨滴。放眼远眺，外面黑乎乎的一

片。但是还有一些灯光，顽强地亮着，

无论狂风暴雨，都散发出迷人的光亮，

像极了法戈前辈、《望楼河》的编辑们、

乐东的作家们及许许多多的乐东文学

爱好者。他们在当今浮躁的社会里，

还在坚守着文学。”

关维相的小说《司马主人》，描写

了一个靠贿赂上位的基层干部，其怪

异的人生、思维方式和行为，以及最后

的必然结局。读后令人拍案叫绝，哭

笑不得，又抑制不住地对当今社会进

行深刻思考。

关键的诗歌《故乡的小河》：“童

年的欢声落入土壤，在河岸长满芦

苇花。茫茫青草恣意收长，爱听春

夏秋冬的故事。青春的潮水，曾溢

满彼岸诗林，冲塌河床。河边一株

小树苗，现已成撑荫的参天大树。”

阅读这样的诗句，使我们的思维进

入一个老人对童年生活的怀念，是

否产生回旧的感慨？

读到关义征的散文《李孝》：“李

孝是喜欢看书的，但并不是看《科学

种 田》《农 村 百 事 通》诸 如 此 类 书

籍。夜里，邻居的灯火都熄了，就独

李孝家的灯亮着，人们通过两扇木

板门之间的罅隙，可以看到李孝看

书的轮廓，很是专注。但没有一个

人知道他在读什么书。”作者没有告

诉我们李孝在读什么书，但我们可

以推测，李孝读的不是功利性的实

用书，就是开启人心智的文学或哲

学书？

罗松的古体诗《从教感言》：“黑板

情缘数十年，清风两袖亘怡然。挑灯

备课三时起，伏案寻章午夜眠。振铎

一生情更迫，为师卅载志弥坚。飘香

桃李沁心肺，沥血呕心梦亦甜。”写出

了老教师对从教一生的骄傲、不悔。

这部文集，除了以上几位作家

的作品，还收入了关石平、陈庆安、

陈占军、陈占孝、陈应向、关华冠等

人的文字。

一个两百户的村落，竟然出版一

套文集，展示出十多位作家的作品。

这种现象不但在海南绝无仅有，就是

在全国也极为罕见。

中华民族几千年的历史中，乡村

能人在乡村治理中有着不可替代的作

用。就是在改革开放的今天，知识分

子在社会主义新农村建设中，仍有不

可替代的作用。

尽管作品尚有不足，但我们不能

用专业作家的艺术标准来要求他们。

他们对文学的虔诚，我们难道不应该

持立正姿势，向他们敬礼？

海口湾一带璀璨的夜景。 魏有存 摄

海南之南：走来秦标作家群
——读邢贞乐主编的《秦标文集》 ■杜光辉

湖南作家赵燕飞的最新

散文集《脉与络》，分上下两篇，

共 20 篇散文，16万字，洋洋洒

洒，读来令人酣畅淋漓。开头寥

寥数语便能抓住读者的眼球，结

尾有时引出自己深邃的观点，

有时采用对话留白的方式，引

人入胜，读起来轻松顺畅。

“血缘与亲情，故乡或老

家，那是我的来处，我的人生

之脉；当我前往不同的地方，

与不同的人有了交集，那是我

的去处，我的人生之络。”在

《后记》里，作者特地解释了书

名《脉与络》的由来。80 多岁

的大舅迷了路，忘了怎么回

家。她由己及人，想到自己成

年后记性越来越差，但仍能凭

着记忆找到老家。当她离开

家乡前往自己的去处，她也没

有忘记自己本来的样子。这

都证明那些她曾走过的来处

其实从未真正远离。

本书从女性视角出发，从

贫寒的童年写到不停奔波的中

年，由个人经历向外辐射。作

品过渡自然不突兀，情感真挚

充沛。行文避免了晦涩难懂的

表达方式，个性化的语言诙谐

俏皮，流露出她鲜明的个性与

通透的思维。内容生活气息浓郁且言

之有物。随性自由的文字里，可见作者

对文学的赤诚，以及终身学习的谦和。

这些作品结构精巧，紧扣“来处”与

“去处”两大主题，生动呈现了普通老百

姓的市井生活，时而温馨，时而揪心，展

现出她敏锐的洞察力与不俗的笔力。

写故乡必然避不开自己的老家与

亲人，这些篇目的相似之处在于作者

深情回望那片土地，忆起那些熟悉的

亲人难忘的生活片段，始终怀揣着浓

烈的情感，无论过去多久，那些事明镜

一般恍若眼前，使她在不同阶段生出

不一样的感悟。

开篇《我们的房子》通过不断从旧

房子搬迁至新房子的过程，讲述了作

者对远去的故乡的深情追溯。这篇文

章采用时间先后顺序，如一帧帧黑白

电影镜头徐徐展开，表面上是介绍自

己的家庭，实际描写了一个时代的沧

桑变化。漫长的年月里，变的是一家

人住宅的升级改造，不变的是父母对

住过的老家的深深眷恋。

亲情的维系需要经常用真心浇

灌。《礼性》通过书写大舅、母亲与自己

待人接物的不同方式，慢慢拆解每个

人行为背后的幽微心理，叙事清晰明

了，引人深思。《蛮好》则折射

出中国式家庭复杂的人情世

故，让人理解了一个嗜酒如命

的父亲，一个长大成人后懂得

感恩的女儿。父女照面时虽

话语不多，却彼此心照不宣。

《枯叶蝶》一文的标题即是

文眼。文章记录了小妹夫患病

到离世的全过程，文字哀而不

伤。殡仪馆里那只枯叶蝶却像

是一个出口，预示着小妹夫恋

家爱家的精神依然存留在人世

间。结尾以小妹夫两岁的儿子

成成的歌声作结，能让人在悲

痛中看见阳光与希望，未来一

定会迎来他们想要的光明。

生活就像两端挂满砝码

的天平，一边是记忆里的过去，

另一边就是未知的遇见。作者

以她之眼观世界，于是那些可

爱的人或可气的事，在她的笔

下渐渐有了温度，人的思想也

随之慢慢长出翅膀，也就有了

区别于其他人的写作。她将自

己独有的走入社会的种种亲身

经历，充满强烈的在场感，如一

个个片段慢慢呈现在读者面

前，让人有身临其境之感。

《白色线结》里作者做阑尾

炎手术的痛苦经历让人心疼；

《郁》从看中医切入，由肝郁气滞联想

到抑郁症和非遗竹艺，最终点出人有

感情、AI无法复制，呈现传统文化与现

代科技的碰撞。

书中详述了邻里关系、租房的甲

方乙方等微妙关系，处理起来既靠智

商情商也凭运气；《业主群》里卸下伪

装的业主让人一窥世间百态，作者用

琐碎细节写出生活的矛盾与应变能

力，展现出乐观与蓬勃的生命力。

《脉与络》是一部颇具代表性的散

文集，每一篇都有能让人记住的亮点，

全书没有宏大叙事，只有一件件家庭

小事与治愈温暖的独特感悟，作者用

细腻真切的笔触娓娓道来，过往的酸

甜苦辣尽在其中。在她灵动聪慧的笔

下，许多人和事的发展都显得那么合

乎情理，人们在不断地互动中由客套

到熟悉，在某个寻常的画面里突然领

悟到了人生的真谛。

她在写自己的“脉”与“络”，也是

在写芸芸众生。就像每根竹子、每片

叶子，即使再普通也要向阳而生，活出

自己的价值。来处与去处，都是生命

的一部分。每个人背后的“脉”与

“络”，是千丝万缕的人情网络，连缀起

来就是一生。

■吴丹
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《额尔齐斯河少年》是一部典型

的儿童成长小说。但是与惯常的成

长小说不同，阮德胜这部小说融入

了更多成长的元素，把历史、民族、

自然、精神等诸多能影响一个少年

成长的成分全部加入进来，汇成一

个多声部的交响组诗，但同时，小说

所塑造的人物形象又如当地一览无

余的风景一样，清澈明晰，性格特征

鲜明。

多重元素的加入，加深了小说

本身的思想厚度和高度。描写儿童

少年的成长，大多是单线条的，单向

度的，空间是有限的，指向性也一目

了然。这部作品中，作家并没有局

限于固有的写作模式，并不满足于

写一个简单的成长故事，而是让简

单变得复杂，让单向变得多向，让有

限变得无限。很明显，在选择故事

的时代、地域、文化背景上，作家用

心良苦，试图从文学的土壤中去深

度地开掘，大胆地尝试在少年沙迪

克江·沙吾提的成长道路上，到底能

有多少资源和素材可供其耕耘并有

所收获。所以我们看到了作品书写

在独特的历史背景下，在即将迎来

曙光的黎明时刻，对个人以及国家

命运的思考，一个少年过早地成熟

起来，慢慢地开始考虑什么需要他

来坚守，什么值得去努力。在具有

多民族的新疆北部，也让少年懂得

了多民族之间的友情是多么珍贵，

而自己民族的记忆是多么悠久而深

刻。在冰天雪地的考验中，寒冷、恶

狼、洪水，既构成了自然的雄浑之

力，又成了推动少年快速成长的催

化剂。

多重元素的互相交融，成为推

动人物形象发展的重要力量。小说

主要书写了一个维吾尔族少年沙迪

克江·沙吾提在父亲因为抢救俄罗

斯专家而遭遇不幸之后，面对自己

个人家庭命运的抉择，面对两个少

年朋友和俄罗斯专家莫洛斯耶维奇

的友情，面对自然的挑战，勇敢地承

担起了责任，少年在不知不觉中已

经褪去天真、单纯、懵懂，这是一个

少年的告别演出，是一个少年的成

人礼。而小说设置的每一个环节，

每一个故事节点，似乎也预示着少

年的每一个进步。在凶险的去往姐

姐家的路上，大雪、恶狼，让独自一

人的少年知道了以后人生的漫长与

险恶，只有独自冷静地应对，才有可

能战胜自己内心的恐惧，战胜自己

的幼稚，才能收获勇敢与坚毅，才能

像伟岸的父亲一样，面对更加复杂

多变的世界。他的成长也不是突然

和没有根据的，他得到了老师魏家

国、俄罗斯专家莫洛斯耶维奇的鼓

励和滋养，使他知道了国家这个概

念，知道了资源对于一个国家的重

要性，所以当意外地卷入到国家稀

有资源的保护与丢失之间的艰难抉

择时，少年朴素的保护思想占据了

上风。这是少年思想成熟的一个重

要标志。小说着力刻画的另外一个

人物是俄罗斯专家莫洛斯耶维奇，

他虽然对少年父亲死亡负有一定的

责任，但他不逃避，正直善良，有良

好的国际主义思想，在少年对稀有

矿产的认识从无知到了解过程中，

在少年价值观的形成过程中，均起

到了关键的作用，他是典型的正义

的化身，是一个理想化的人物形象。

这部小说整体的叙述风格是偏

向于浪漫的，又散发着浓烈的理想

主义情怀，同时又兼具自然主义倾

向。额尔齐斯河，可可托海，阿尔泰

山，河流、雪山、冰川，它们时而安

静，时而咆哮，在作家富有激情的语

言文字之中，成为展开浪漫画卷的

浓浓的油彩，为小说的整体色调涂

上了明亮而宏阔的基色。而小说中

几位主要人物对前途命运的思考，

对国家的热爱，对自然的崇拜，人物

思想境界的预设，也无疑之中给小

说的思想架构增添了希望，奠定了

基调。

当然，这还是一部英雄主义的

赞歌。英雄是这部小说关键的主

题，小说的指向就是要塑造一个少

年英雄。从主人公少年沙迪克江·

沙吾提，少年的父亲沙吾提·谢木谢

尔，到俄罗斯专家莫洛斯耶维奇，老

师魏家国，他们无一不是在文中反

复提到的雄鹰，是展翅高飞的雄

鹰。是对国家的爱，对自然的敬畏，

对国家固有资源的正确认知。父

亲、专家与老师从小说的开始便已

经形成了自己的世界观与思想主

体，只有少年是在他们的影响下，在

自然的熏陶下，在命运的驱使下，在

自己不懈的努力下，慢慢地变成一

个真正的男人，一只真正的雄鹰。

雄鹰不是一天两天练成的，小说可

贵之处就是为我们提供了雄鹰成长

中的种种细节——到底是什么促使

他成为一个对国家、对民族有用的

人。是他经历的苦难、磨难、考验与

学习的每一个难得的过程。

一个少年的成长既是文学中

的，也是时代中的，但温润的文学给

成长披上了绚丽而亲切的外衣，让

文字可以在想象之中，真实地驰骋

于阿尔泰山下、额尔齐斯河畔。

多声部的成长组歌
——读《额尔齐斯河少年》有感

■刘建东

近日，有幸拜读海南黎族作家

郑 朝 能 的 长 诗 集《穿 越 时 空 的 对

话》，仿佛踏上了一场跨越时空的奇

幻之旅。

在《黎乡仙游记》中，作者巧妙借

用七仙女下凡这一经典神话叙事框

架，让袍烈成为导游，引领仙女们畅

游黎乡。七指峰下，那蜿蜒如青龙的

长河奔腾不息；河水中，鱼儿畅游、石

蟹肥美，灵动的生命在水中嬉戏；二

月山间，木棉花海如燃烧的火焰，绚

烂而热烈；山岭间，新楼别墅掩映其

中，展现着现代生活的气息。每一处

描写都细腻入微，充满了浓郁的生活

质感。仙女们的赞美并非无端而生，

而是对黎乡生态之美与发展之变的

真实映照。这种将神话的浪漫想象

与现实的烟火气息完美融合的写法，

赋予了当下美好生活一种超越现实

的诗意价值。作者巧妙地运用具体

场景变化，将脱贫攻坚、乡村振兴等

宏大主题转化为触手可及的生活细

节：槟榔林郁郁葱葱，芒果、荔枝挂满

枝头，硕果累累；手扶拖拉机取代了

水牛犁田，现代化的气息扑面而来。

黎族乡民们不仅物质生活富足，精神

面貌也焕然一新。这是物质层面的

提升，更是黎族人民从贫困走向小

康、从落后迈向振兴的奋斗历程的生

动写照。

《穿越时空的对话》将笔触伸向

抗日战争时期的黎族乡村，围绕黎族

人王昭夷的人生转折展开叙述。深

刻展现了日军的残暴、民族的苦难、

革命的力量以及个体在历史洪流中

的挣扎与抉择。

王昭夷曾是红军队伍中的一员，

却因一时糊涂，接受了日军的邀请，

出任伪治安维持会长。王昭夷内心

的不安与焦虑如影随形，如同一只被

圈养的猫，得不到宠爱，在敌人的阵

营中压抑而彷徨。随着日军残暴行

径的不断升级，同胞接连遇害，他逐

渐看清了强盗的丑恶嘴脸。在堂妹

王昭英的劝告下，他的思想如迷途的

狮子突然醒悟，毅然决然地决定保卫

家园。即便最终因汉奸告密被捕，遭

受严刑拷打，他也宁死不屈，用微弱

却坚定的声音宣告自己是“中国的

根，黎族的魂”。他的转变是民族觉

醒的生动缩影，展现了一个人在历史

抉择面前从迷茫到坚定、从妥协到反

抗的完整历程。

《椰岛雄鹰》则将目光聚焦于黎

族人民的儿子、琼崖纵队红军战士、

全国战斗英雄陈理文。这首诗的动

人之处在于它跳出了传统英雄叙事

“神化”的框架，以朴素、真实的笔触，

还原了陈理文作为“人”与“英雄”的

双重底色。从亲人惨死、父老受奴役

的具体苦难，到“仇恨像温泉水一样

滚烫”的情绪爆发，再到三次“我要报

仇”的呐喊，诗人用排比式的场景铺

陈，将个人的悲痛升华为民族的仇

恨，让读者清晰地看到英雄勇气的来

源。尤其是“害怕再也不能上阵杀

敌”的细节，更是将英雄的“怕”与

“勇”推向了极致，展现了英雄内心深

处的复杂情感。还有“抚摸奖章的自

豪”“接过望远镜时的凝视”等细节，

让英雄的荣誉不再悬浮于空中，而是

落地生根。诗的结尾以“黎族青年走

进军营”“乡邻把英雄颂扬”的群像收

尾，点明真正的英雄从未远去，他们

的精神会化作火种，点燃一代人的热

血，让陈理文的故事成为黎族人民自

强不息、投身家国的时代缩影。

三部长诗书写着同一份热爱，从

黎乡的山川草木，到英雄的热血担

当，从历史的深沉回望，到时代的蓬

勃脉动，字里行间满是对故乡的深情

与眷恋。当我们合上书页，脑海里依

然回荡着保黎乡的质朴烟火，耳边仿

佛还能听见黎族歌谣的婉转悠扬。

这更是一次与故乡的深度对话，让我

们在文字中读懂了作者的故乡——

保亭，更读懂了那一份刻在骨血里的

故土深情。

山海回响处
黎韵铸诗魂
——读《穿越时空的对话》有感

■■陶昱

黄昏下的少年。 蒙海龙 作
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