

天涯诗海

夏日滚烫的乐谱

(外一首)

■ 闫敬督

夏日滚烫
被阳光沐浴过的
草木也不知疲倦
蝉鸣是一部乐谱
在每一片树叶的背后
用同一种声调
把午后撕开一道焦渴的口子

炽热的光斑不再温柔
它们像金色的钉子
把万物狠狠地钉在土地上
连风都躲进了深井

时令在阅读风景
看夏天把墨绿的颜料
泼洒在一寸寸肌肤上
看凌霄花爬上高墙
去够那个遥不可及的梦

生命在拔节
在无声地嘶吼
最热的地方
往往藏着最深的宁静
就像雷雨来临之前
空气里令人窒息的停顿

夏日海岸

太阳把海水晒得反光
像撒了一把碎钻
白云慢悠悠地走
把影子投在远处的帆船上

孩子们光着脚丫
在浅滩追赶着退潮的秘密
手里的小网兜装满了欢声笑语
大人们则在遮阳伞下
看浪花翻飞
只有蝉鸣
还在岸边的大树上扯着嗓子

夕阳如此慷慨
把每个人的脸庞都染成金色
潮水一遍遍冲刷着沙滩
带走了脚印
却留下清凉的回忆
天色晚了
海浪还在轻轻哼着摇篮曲

缝补时光的人

■ 曹立杰

她坐在灯下
像一枚安静的针
把散落的黄昏
一针针缝进衣襟
线是岁月抽出的丝
细得能穿过记忆的缝隙
却粗得能拉住
我远行的脚步

她补过膝盖上破洞的春天
补过书包带断裂的夏天
补过成绩单上
被泪水润湿的秋天
冬天太冷
她便把整件旧棉袄拆开
重新絮上
自己熬白的头发

针脚是沉默的标点
在布匹上写下
“别怕,孩子”
顶针磨亮了
像一枚小小的月亮
替她守着
那些我睡着后的黑夜

如今我走得再远
衣角总有一处
微微发紧——
那是她藏在岁月里的目光
是时光被缝补后
依然不肯松开的
温柔的结

太阳从海面升起。 蒙海龙 作

百家笔会

世纪公园感怀

□ 谢辉

静坐岸畔,凝望帆轮点点,千顷碧波涵泳万象,万缕金晖交织成永恒画卷,海天一色间万物和谐。此刻方知,所谓桃源不在世外,而在心与海共鸣的刹那,这份感悟永驻心间。

云洞图书馆外景。 蒙海龙 作

上个月,两位来自西北的挚友初访海南,他们久闻琼州风光秀美,心驰神往大海之游多年。他们兴致勃勃地参观了海口五公祠、火山口等风光胜地。在众多游玩的景点中,位于海口湾畔的世纪公园令他们赞不绝口。

韩江从凤凰山深处下来,绕几个弯,把潮州城裁成了两半。水声不急,像是赶了很远的路,终于在这里慢了下来,想要陪这座城待上一会儿。

西岸是古城,骑楼压着青石板巷,茶烟终日不散;东岸是韩山,古祠隐在翠色里,书声翻过江面,落在满城的烟火中间。一江隔两岸,半边是热腾腾的日子,半边是清朗的文气,被潮风一搅,分也分不清了。

清晨的韩江,埠头第一个苏醒。石阶浸在微凉的江水中,妇人挎着竹篮蹲在水边洗衣,棒槌混着水声,在雾里传得很远。岸边支起了遮阳棚,砂锅里的骨汤翻着白沫,粿条在滚水里余几秒就捞起来,浇一勺浓汤,码几片鲜肉、一撮南姜末,热气扑在脸上,香得人走不动道。

挑菜的农户蹲在摊边,上学的孩童捧着小碗站在路沿,他们吃得满头细汗,呼噜呼噜的响声连成一片。这时候江上的渔船刚刚靠岸,竹筐里的鱼还带着水珠,叫卖声隔着雾汤进巷口。韩江给这座城的第一份礼物,就是江水养着的一碗热食和一份安稳。

跨过广济桥,就踏入了一段旧时光。十八梭船串起廿四洲,桥面石板被脚步磨得光滑,挑担的、拄拐的、挎相机的,都在上面走,桥身随着江水一晃一晃,人走在上头,便走在一段慢慢

闲庭信步



荡开的过往里。

西岸牌坊街从南到北立着二十来座石牌坊,刻着旧时的功名,牌坊底下的日子却是鲜活的。骑楼下的饼食铺飘出腐乳饼的咸甜,混着老药桔的甘,灌满了半条街。拐进深巷,老厝的门半开着,红泥炉上坐着砂铫,水一滚冲入盖碗,凤凰单丛的焦香立刻漫出来。

三只小杯摆成品字,茶汤金黄透亮,斟茶的人不慌不忙,手腕一沉一提,像是把所有急事都滤掉了。茶过三巡,什么话都泡软了。偶尔有潮剧的弦音从巷子深处钻出来,阿嬷抱着收音机坐在门槛上,指尖随着节拍轻点,日子就这么慢慢流淌。

这满城烟火底下还沉着别的东西。潮州人爱说一句话:“不虚南澳八

面;偶有海鸥啼鸣,更添盎然生机,顿觉身入流动画卷,每一步都似踏在诗行之上。

当踏入云洞图书馆,这座独特的建筑以其水滴状的窗户和洞穴般的外观引人入胜,成为游客和书迷们的焦点。图书馆内部不仅设有舒适的阅读书桌,还配备了游客指南和茶歇区域,为读者提供了一个结合现代艺术与自然风光的独特观景体验。透过云洞之窗眺望碧海晴空,舟楫点缀其间,恍若丹青妙笔。静坐岸石凝望,帆影轻盈若舞,轮机低吟成韵,伴随远处孩童嬉笑声。遥想航海先民曾于此劈波逐梦,而今游轮缓行,涟漪层叠铺展梦幻图景,仿佛古今在此交汇。船上旅人沐风而立,尽显湾区喧嚣中的宁静,椰枝随风轻摆,仿佛为舟轮伴舞;潮声起伏,恰似夏日低吟的天籁,轻拂耳畔如低语。

闭目感受海风轻抚,心怀对造物之敬意,咸湿气息中夹杂着淡淡花香。在这动静相宜的海湾,令人犹如置身于一幅永恒流转的画卷之中,胸中涌动着深沉的宁静与诗意,思绪随风飘向遥远的地方。波光潋滟的水面浮动着舟轮幻影,恍然见得无数浪漫故事在此发生,情愫随风沁入每寸水上,终成不褪色的长卷,令人沉醉不知归途。

韩江两岸,一城烟火半城文

□ 苏墨涵

千里,赢得江山都姓韩。”唐代韩愈贬来潮州,只待了八个月,驱了鳄鱼,办了乡学,劝了农桑,把中原文脉的种子埋进这片土地。他走在江边,替这条江写下了第一缕文气。从此潮州人知道,文章不只写在纸上,更可以走进民风里,写进一代又一代人的骨血中。后来他走了,可山成了韩山,江成了韩江。

东岸韩山深处,韩文公祠立了一千多年,祠前的橡木枯了又绿,廊下的碑刻字字沉稳。从韩祠出来,沿山道往下走,古城里的旧书院、老书斋藏在不起眼的巷子里,总有老先生带着孩童临帖习字,墨香从窗口飘出来,和隔壁人家煮茶的香气缠在一起。

牌坊上的功名早已成了旧事,可

人生小记

一通拨错的祝福电话



记性越来越差了,忘掉很多人很多事,是增长的岁月模糊了我的记忆。唯独十多年前那个父亲节的清晨,一通陌生的来电,轻轻落在我的岁月里,久久不曾散去。那短短几十秒的误会,没有波澜,没有故事,却藏着人间最干净的温柔,成了我多年来最难忘的一段记忆。

人到中年,常年奔波劳碌,早已习惯了生活的平淡与沉默。因为妻子的原因,我没能生育一儿半女,此生多多少少有些遗憾,尤其是在父亲节。

那年的父亲节很平常,是一个安静普通的周末的清晨。天空中下着雨,我待在屋内聆听着初夏的雨声,手机忽然响了起来,屏幕上跳动着一串陌生的号码。

彼时的岁月简单朴素,陌生电话不多,也从不会让人警惕。我没有多想,随手接起,心里以为只是一通普通来电。

可刚一接通,一道清甜软糯、带着少女朝气的女声,毫无预兆地撞进耳朵里,温柔又亲昵:“老爸,祝您父亲节快乐!”听声音,对方像是十多岁的小姑娘。

那一瞬间,我的心猛地轻轻一颤。从未听过这般温柔软糯、字字亲昵的呼唤,心都醉了。

世纪公园的另一处灯光球场以其完善的设施和明亮的环境吸引众多运动爱好者。他们白天忙于工作,下班后则纷纷投身于各种运动,在运动中释放压力,享受着健康带来的身心愉悦和活力提升。

此时天空中的暮色浸染之际,余晖遍洒港湾,舟轮沐光更显从容,岸边灯火渐次亮起。“夏日悠悠情难尽,浪漫随风入画屏”——此般意境,道尽湾区神韵,朋友亦赞叹不已。闭目感受海风浸润,时空仿若凝滞,竟觉身心已与天地相融,忘却尘世烦忧。心想,他日定当重返此景,再度探寻这片海域所蕴含的深邃之美,或携更多挚友一同品味。

静坐岸畔,凝望帆轮点点,千顷碧波涵泳万象,万缕金晖交织成永恒画卷,海天一色间万物和谐。此刻方知,所谓桃源不在世外,而在心与海共鸣的刹那,这份感悟永驻心间。触景有感写诗一首:

碧波轻漾映云帆,
港湾静卧似明珠。
游轮缓缓穿镜面,
水纹轻荡梦初铺。

椰影斜拂拂海风,
韵音轻响伴潮声。
夏日悠悠情难尽,
浪漫随风入画屏。

崇文的风气还活着。村口老榕树下,有人讲古论史;端午龙舟上,鼓手的号子带着古意;寻常人家的门楣,也总要题一副清雅的联。烟火归烟火,文气归文气,可在潮州,它们从来分不了家。

暮色一落,韩江两岸就换了模样。广济桥的灯亮起来,红光铺在水面上,被波浪揉碎。古城的灯笼也一盏一盏亮了,牌坊街人越来越多,蚝烙在铁板上滋滋地响,甘草水果摊上杨桃和芭乐切得齐整,甜津的香气随晚风飞扬。

江面上有夜游的小船缓缓划过,船尾拖出一道细细的水痕,灯影在里面撒上一把碎金。韩山沉入夜色,只剩韩祠几点灯火,成了山间散落的星辰。巷口的戏台上有潮剧,水袖起落,唱腔绵长,台下老人摇着蒲扇。巷中孩子们追着跑着,笑声引来天上的月亮。有人坐在江边的石阶上泡茶,和满江灯火说说闲话;有人在古厝的书案前翻开一页书,江海唱和着纸页的轻响。

江水流得慢了,日子就跟着慢了;日子慢了,人就愿意在江边多坐一会儿,让这些江水替自己记住些什么,也放下些什么。烟火养着这座城的胃,文气养着这座城的魂。它们在韩江里缠绵一千多年,合为了同一片潮声。

寻常器物,藏着生活温柔

徐金成

我年少时最爱翻看报刊里的《生活小窍门》栏目。没有华丽辞藻,没有空洞道理,一页方寸之间,全是老百姓在烟火日子里摸爬滚打出的生活智慧。旧物修补、器物巧用、居家省事的细碎方法,朴实温润,妥帖入心。那时候的我暗自感念,世间最好的物件,从不在于精致光鲜,而在于懂得迁就生活、体恤人心。

时光倏忽数十载,日子愈发富足便捷,工艺迭代更新,好物层出不穷。可日日相伴的寻常器物,反倒生出些不理想的缺憾,让人时常心生感慨。

日常居家都离不开的扫帚,扫把头衔接处容易滑脱,我日常清扫深有体会,扫一次地总要反复安装。这般简单的构件,只需稍微加固便可经久耐用,可经年未改的设计,始终不肯体谅普通人劳作的辛苦。

平日里匆忙之时,我常吃罐装八宝粥。本是便捷的吃食,配套的小勺却多年一成不变。勺身浅平,难以贴合圆润幽深的罐底。每次吃到最后,罐壁总黏着软糯的杂粮,舍不得浪费,却怎么也舀不干净。一份简单的烟火暖意,到最后只剩一点无处消解的将就与遗憾。

家家户户墙上的五孔插座,更是多年未变的生活通病。设计初衷本是便民省地、一孔多用,可插孔排布过于拥挤,寻常插头稍稍偏大,两孔三孔便相互抵触,无法同时使用。家中曾为此添置许多插排,电线缠绕杂乱,更暗藏着电隐患。

每每遭遇这些细碎尴尬,我总会想起儿时读过的《生活小窍门》。从前的人,慢下来对待生活,用心修补琐碎、优化日常,把平凡的日子打理得温柔妥帖。而当下许多造物,追求量产速度、苛求成本精简,却渐渐脱离了真实的人间烟火。从来就没有什么技术壁垒,也没有成本阻碍,缺失的只是一份俯身体察烟火、敬畏日常的初心。

我们的生活,从来都是由无数细碎的小物件拼凑而成。所谓岁月静好,不过是扫帚趁手、器物顺心、日常无扰的安稳。时代在向前,工艺在精进,我们翻新了万千物件,升级了万般生活,最不该弄丢的,是以人为本的温度。器物为人而生,本该迁就生活,温柔待人。愿所有寻常造物,都能俯身贴近烟火百态,让普通人的琐碎日常,少一份将就,多一份妥帖,岁岁安然。

突如其来的暖意。活了大半辈子,看过人情冷暖,听过无数客套话语,却极少感受这样纯粹、真挚、毫无目的的温柔。短短几十秒,陌生女孩一份纯粹的心意,误落我身,温柔得让人动容。

可我的心底深处,终究藏着一丝浅浅的遗憾。

每年父亲节来临,朋友圈里热闹的祝福铺天盖地,可我依旧忘不掉那年清晨里的一通错打电话,满怀期盼那个女孩的电话再次响起,明明知道不可能。

一次无心的错拨,一句偶然的问候,虽是萍水相逢,却足以熨帖岁月、温暖余生。接纳不圆满,珍惜每一份不期而遇的善意,便是生活最好的答案。