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◎夏天在上
阳动于上。

随夏天气温升高的，还有炽热

的思想。

太阳把最浓烈的一面留给夏天。

夏天的思想，一步步孕育金属

的质地。

我喜欢夏天汗水里的每一滴

太阳。

我愿意以风的方式，为所有作

物的成长点赞，为所有辛勤劳作的

人们纳凉。

我礼敬生活中所有闪亮的汗

水，和在汗水中奋力前行的生灵。

我的高度是随夏天的阳气升腾。

趁着阳光饱满，我适时翻晒内

心发霉的一些小情绪。

我把际遇里的小确幸视为夏天

的馈赠，我感激夏天的宽容与无私。

我热爱夏天的理由还有很多。

比如，奋斗的汗水不会白流。

比如，经过春天的铺垫，夏天就

是一个盛大的洞房。

比如，因了夏天的聚力，冬天才

不会寒冷。

我要好好热爱夏天的每一天，

包括热爱“夏满芒夏暑相连”的精妙

组合，热爱夏天每一个阳刚而诗意

的节气。

夏天在上。

我珍惜夏天为气温爬升的每一

次努力。我把气温爬升看作是人生

一场持续的攀登，或者绽露的芬芳。

我要尽可能地卸去身心上的负

累，勇敢接受太阳的每一次炙烤和

普照。

我要让内心的颜值和品质从阳

光的成色里淬炼、提纯。

◎从夏天出发
夏天是适合出发的季节。阳光

的亮度，饱满而热烈，氛围的鼓励不

容小觑。

无论高低贵贱，所有的步履，都

自带金属的色泽。

前进的方向和节奏，风说了不算，

雨说了不算，雷和闪电说了也不算。

走过春天的花草树木，怀揣更

大的理想，它们深深地感染着我。

周围的空气，一如既往的新

颖。所有的陪衬，像是某种合理的

布局。故事的美好，取决于相遇的

细节，以及后续的走向。

情绪和视野可以具象，也可以

抽象。

我觉得这是夏天应该有的样

子：自足，自得，自洽，自愈，自己是

自己的主宰。

我热爱这样的夏天。

在这样的夏天，我只管出发，跋

涉的热度不减，前方即远方。

行走，是人生最好的药。

◎致敬，夏天的树
顶着烈日，一动不动。一站，就

站成夏天的标志，夏天的风景。

义无反顾地撑起一把伞，把阴

影留给停靠的车，行走的人，干涸的

地，还有趴在地上吐着舌头喘着粗

气的狗。

阴影里藏有阴凉，没有阴谋。

夏天的树，以树的方式，让时

间慢下来，让人有闲暇去完成某些

必要的哪怕是短暂的过渡。

夏天的树，默默地承受狂热的

包裹，却用身上全部的树枝和叶片，

帮我们跨过狂热。

夏天的树，像立在夏天的纪念

碑，常常让我想起人生旅程中许许

多多狂热的夏天，时时感到“夏，乐

气也，故养”的警语，平地惊雷般响

过头顶，直抵内心。

◎栽树的意义
栽树的意义不仅仅在于，让后

人乘凉。

在炎热的夏季，栽树的人有时

也躲在自己栽的树下。

不是什么人都适合栽树，也不

是什么树都可以存活，更不是什么

时候都能够把树栽下……

栽树的人，有时也在挖树、砍

树，在吃炭火烧烤。

面对日益诡异的气候，和捉摸

不定的灾害，树有时也无话可说。

新挖出的树坑，像一个个张大

着的垭口。
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天气里的牵挂
□□ 邓荣河

爱心冰柜
□□ 田雪梅

都市表情

亲情家事

不管春夏秋冬，每天晚上《新闻

联播》之后看天气预报，是父亲坚持

了几十年的老习惯。

父亲种着十来亩地，几乎年年大

丰收。村里人都说他会种地，可父亲

心里清楚，这跟天天看天气预报脱不

了干系。别人一开春就给小麦浇返

青水，父亲则非要等到气温稳稳当当

升到 10摄氏度以上才动手。别人不

理解，他蹲在地头捏起一把土，慢悠

悠地说：“开春地温本身就低，再用冷

水一浇，麦苗哪能那么快缓过劲儿

来？”收割小麦更得讲究火候，既要防

干热风来捣乱，又得提防雷雨冰雹的

突袭。麦收那几天，父亲一天看好几

遍天气预报，生怕漏掉一点变化。

到了初冬，庄稼地里没了活计，可

父亲看天气预报的热情反倒更高了。

为啥？因为冬天里有他更大的牵挂

——母亲年轻时落下了气管炎的病

根，天一冷就犯，最怕感冒。为此父亲

不敢有丝毫大意，但凡天气预报说有

冷风寒潮来袭，他就念叨：“天冷了，没

事别往外跑，在家好好待着。”

以前，妻子除了追剧，基本不看

天气预报。可自从两年前女儿考上

研究生，去了外地一座城市读书，家

里每天就多了一个固定节目——收

看天气预报。前段时间，天气预报里

说女儿所在的城市，接连下了几场暴

雨，比往年提早进入主汛期。那天晚

上，妻子看完天气预报就坐不住了，

立刻拨通了女儿的手机，反反复复地

叮嘱了起来：“暴雨天别出门”“走路

离电线杆远点”“遇到积水别乱

蹚”……这还没完，她还给女儿普及

起气象常识，什么对流层、低气压、强

降水，一套一套的。我在旁边听着，

忍不住笑出声来，平日里连风向都分

不清的她，不知道什么时候竟偷偷学

了这么多气象知识。

挂掉手机，妻子还坐在沙发上嘟

囔着：“也不知道那边雨啥时候能停

……”我望着她，忽然明白了：天气预

报之所以被我们一家人看得这么重，

不是因为那些阴晴冷暖的数字和图

标，而是因为每一个天气符号背后，

都藏着一份沉甸甸的牵挂。

小区前面道路维修，施工队在炎

阳下忙活着。路口的“喜旺超市”前，

不知什么时候多了一个冰柜，乳白色

的外壳上贴着一张A4纸，上面用黑

笔写着：“爱心冰柜——环卫工、外卖

员、快递小哥、建筑工人、学生免费取

水。天热辛苦，注意防暑。”

从那以后，我每天进出都能看见

穿黄衫的外卖小哥把电动自行车支

起，从那个爱心冰柜里拿出一瓶冰镇

矿泉水拧开咕咚咚灌下去；扫街的大

爷取岀一瓶水，先用手焐一焐，再拧

开瓶盖小口地啜；几个高中生跑过

来，拉开柜门各取一瓶，贴在脸上冰

一下，拧开喝了两口，跑远了。

冰柜的玻璃门被开开合合，在这

条老街上像一个清凉的泉眼。

那天早上 7点，暑气虽说还没完

全醒来，但已经黏黏地缠在人的身

上。我远远看见冰柜前有个老人，身

边有个箱，他的上半身几乎探进了冰

柜里。我心里“咯噔”一下，莫非这老

人趁着清早人少，偷偷拿免费水？

走近了，只见那位老人先把矿泉

水瓶摞起来，腾出一小片空地，再把

箱子里的小瓶子一个一个码进去，瓶

子里盛着琥珀色的液体。冰柜一侧

贴了张新的A4纸，蓝黑钢笔字，工工

整整地写着：“自己熬的杏皮茶，酸甜

止渴，有需要的人放心喝。”我定在那

里，脸上热辣辣地烧起来。

我进了街对面的早餐店，要了碗

豆腐脑。“吱”——随着推门声，进来

一位顾客。正给客人打包葱花饼的

圆脸女子，抬头看了一眼：“爸，都放

进去了？”我扭头一看，竟是那位老人，

老人说：“放好了，三十瓶。待会儿不忙

了，我再熬一锅。”“您歇歇吧，早早就

起来忙活，也不知道累。”女人转身给

老人倒了杯水。老人拉了把椅子坐

下来，端起水喝了两口，说：“这又不

是什么力气活，累个啥？天热成这

样，修路的工人不好受哇。”

外面，风镐“突突”地响起来了。

一会儿，一个年轻的工人从冰柜里取

出一瓶杏皮茶，拧开盖子仰头灌了半

瓶，转身又操作起了风镐。“突突”声

重新震了起来，可这回听着，竟像打

着欢快的拍子。

“妈妈，有杏皮茶！”一个小男孩

指着爱心冰柜叫道。年轻的妈妈说：

“宝贝，那是留给有需要的人喝的。”
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仲夏风软，碧海无澜。余偕二友同

赴东方市鱼鳞洲，登崖观沧海，凭岸望风

车。览海蚀奇石之奇，品古洲山海之韵，

记半日闲游，寄一襟山海清欢……

——题记

海口之夜
■ 田定根

暮色漫过琼州海峡
先给海面
铺一层淡蓝柔光
椰树站成沿岸整齐的诗行
晚风卸下白日蒸腾的热浪

世纪大桥牵起两岸灯火
斜拉索垂落万千银亮
云洞图书馆舒展流线轮廓
把星光轻轻搁在海口湾胸膛
船灯摇晃，揉碎一湾碎金流光

拐进中山路，骑楼次第亮堂
雕花拱窗裹着南洋旧时光
老钟楼敲响流年声响
百年商号的灯牌映着行人身影
夜市人声揉碎人间烟火寻常

万绿园的步道延向远方
乘凉的阿公摇着蒲扇闲谈
少年单车碾过树影斑驳
街头歌声漫过成片绿廊
楼宇灯光秀流转山海画卷
写尽海南自贸港鲜活新章

海甸岛潮声缓缓漫上岸
沙滩上留着散步人的浅章
海大南门夜市
翻滚着人间滚烫
各色餐车连成流动的星光长巷
叫卖声、笑语声交错飞扬

海风低吟，一城灯火
星子垂落海上
入夜的海口，不疾不徐
把山海温柔、市井温热
都妥帖收藏

丙午六月，海南的仲夏褪去了暮

春的温润，澄澈明朗的阳光，铺洒在

琼西大地。清晨的暑气尚未升腾，海

风就裹挟着淡淡的咸润，清爽怡人。

我与两位好友相约奔赴东方市的海

滨秘境——网红打卡胜地“鱼鳞洲”，

赴一场山海之约，尽享悠然闲逸的半

日时光……

鱼鳞洲静立海南东方市八所镇

西南海滨，踞于八所港畔，是海南岛

陆地的最西端点，三面环海，一面衔

陆，海拔约九十米的滨海石峰，孤峙

碧海之滨，自成一方灵秀天地。

这座千年海角古已有名，清康熙

四十年便被列入“琼州八景”，是自古

闻名的滨海胜景。其名由来雅致且

具象，据清代感恩县令姜焯《艺文志》

记载：“海滨突起一石峰，岩石重叠，

状如鱼鳞，故名。”千万年来，南海浪

潮日夜冲刷、风雨岁岁雕琢，岸边砂

岩层层叠叠、错落嶙峋，日光洒落之

时，礁石纹理熠熠生辉，宛若层层鱼

鳞铺展海岸，鱼鳞洲便由此得名，亦

因古时曾设军堡御寇，留存着“海军

山”的旧称，藏着山海兼具风光与风

骨的过往。

关于鱼鳞洲的由来，民间还流传

着一个古老凄美而动人的传说。相传

远古时，这里住着一对黎族夫妻，男渔

女织，生活恬静。后遭兵祸，丈夫为护

家园战死，被抛入海。水族感其忠烈，

将尸体送回海滩。妻子悲痛欲绝，次

日殉情，化作海燕，日夜衔泥，试图掩

埋丈夫的遗体。天长日久，泥土层层

堆积，竟垒成了一座小山，其纹理重

重叠叠，宛如鱼鳞。于是，百姓为纪

念这对恩爱而坚贞的夫妻，便将此地

命名为鱼鳞洲。

这个传说，为冷峻的岩石注入了

一抹人性的温度，也让每一次凝视，

多了一份对生命与情感的敬畏。还

有鱼鳞洲上的古井常年泉清不竭，崖

洞栖满海鸟，孤峰顶端矗立百年灯

塔，守望着八所港往来帆舟，有文人

登临揽胜，留下“海上仙山何处觅？

分明此景是神仙”的传世诗句。

远离市井喧嚣，一路晴光相伴，

海风穿窗而来，车行渐近海岸，万顷

碧海骤然入目。仲夏的鱼鳞洲，无阴

雨迷蒙，无烈风骤浪，唯有长空如洗，

碧波无垠。我们缓步踏沙而行，细软

白沙履之轻柔，拂面海风裹挟着淡淡

的海盐清香，吹散仲夏的微热，沁人

心脾。百年灯塔巍然矗立峰巅，静静

地守望着潮起潮落，成为了这片海角

不变的标识。

踏过浅滩碎石走近洲麓，方才看

清造就洲名的奇石。黝黑礁石错落

铺展，层层肌理清晰分明，浪潮一次

次奔涌而来，撞在岩面上碎作漫天银

沫，退去时又在石缝间留下细碎水

痕，阳光落于层叠岩石，折射出粼粼

碎光，当真如同万千鱼鳞铺陈海岸。

滩边野生仙人掌扎根石隙，苍绿枝干

托着嫩黄小花，在海风烈日里自在生

长，为苍茫碧海添一抹鲜活生机。

凭高远望，沧海浩荡，水天一线。

最动人者，莫过于近海林立的风力风

车群。此地海面常年西风不息，得天

独厚的风能资源造就了连片风电的景

观，数十米高的白色风车顺着月牙形

海岸依次排开，巨大叶片随海风缓缓

转动，风声与涛声相融，清旷悠远。

蓝天作底，碧海为幕，白风车、灰

礁石、红白灯塔相映成画，随手定格

皆是清新治愈的山海图景，往来游人

三三两两，或倚石听浪，或取景拍照，

静静沉醉于西海岸独有的温柔。风

车是静的背景，也是动的风景。它们

不喧哗，却以恒久的姿态，诉说着这

片土地对自然能量的汲取与利用。

海风穿过叶片，带来细微的嗡鸣，与

涛声交织在一起，构成了一曲自然与

科技共鸣的交响，也勾勒出独属于东

方鱼鳞洲的绝美画卷。

驻足崖畔，纵目抒怀。脚下叠岩

如鳞，历经千年浪涛打磨，纹理苍劲，

沉淀着岁月的厚重；眼前沧波万里，

潮声低吟往复，包容着天地的辽阔。

当我们登上鱼鳞洲半山平台，视野

骤然开阔。那万顷北部湾海面顿时

铺展眼前，天水相融，云影轻浮于碧

波之上。

近处潮起潮落，远海帆影隐约，

灯塔静静伫立崖顶，百年间为航船指

引归途。此时突然想起，古人诗云：

“鱼鳞洲耸接云天，策枚登临别有

天”。身临其境，方知诗中胜景所言

非虚。登临此地，不见局促狭隘，唯

觉海阔天空，胸中之烦闷、俗世之纷

扰，皆随海风远去，随浪潮消散。

同行挚友，闲话从容，步履悠

然。我们立于风车背影之下，观山海

盛景，闲谈山海风物，尽享浮生清欢，

去细说东方的人文变迁，聊古洲千年

往事，叹今朝海岸新景。昔日孤冷荒

滩，如今风车成景、游人不绝，传统山

海风光与清洁能源景致相融，古韵新

景共生，具有一番别样的意境，让人

回味无穷。

我们静坐崖边，任凭海风拂去眉

间燥热。听浪涛往复不绝，看风车缓

缓回旋，山石藏千年地质印记，灯塔

载百年航渡记忆，一洲兼具自然奇

景、人文古意与时代新貌。古人登临

寻仙山意境，今人漫步赏风车沧海，

不同时光，却共赴这片海岸的辽阔与

安宁。

风栖海岸，景入心底。回望鱼鳞

洲，孤峰灯塔静立海边，白色风车依

旧在碧海之畔徐徐转动。此番仲夏

半日游，识洲之地理渊源，晓石之得

名由来，观沧海浩荡，赏风车清景，揽

尽了琼西海岸唯独的一份诗意与安

然。山海藏意，风痕留声，这一场鱼

鳞洲之游，终将妥帖收进仲夏温柔的

记忆里……

中国人吃豆腐，少说

也有两千年了。淮南王

刘安炼丹没成，倒鼓捣出

一锅白白嫩嫩的东西，从

此改变了中国人的餐桌。

豆腐这东西，说贱也

贱，两块钱一大块，菜市

场里永远摆在最不起眼

的角落。可一条好豆腐，

火候、水量、点卤的时机，

差一分都不行。它是中

国饮食里最矛盾的食材

——明明什么味道都没

有，却能装下所有味道。

最早把豆腐吃出名

堂的，得算苏东坡。这人

被贬到哪儿都不亏待嘴

巴，豆腐他也没放过。有

一回他给朋友写信，提到

用豆腐配酒，说“煮豆为

乳脂为酥”，言语间满是

得意。一个落魄文人，靠

一块豆腐就能高兴半天，

这本事旁人学不来。

到了明代，豆腐真正

翻了身。朱元璋穷苦出

身，在皇宫里反而爱吃家

常菜。有道“二十四桥明

月夜”，其实就是豆腐做

的——把豆腐切成桥的

形状，配上虾仁、鸡汁，摆

在汤里。名字取得风雅，

底子还是一块豆腐。朱

元璋懂一个道理：越简单

的东西，越考验功夫。

真正让豆腐走向全

国的，是它的“随和”。你

看四川人，把豆腐扔进麻

辣锅里，让它吸饱了红

油，那是四川的性子——

热烈，不藏着。到了江

南，豆腐就文静了。文思

豆腐羹，一块嫩豆腐切成

几千根细丝，飘在清汤

里，像一幅水墨画。同样

一块豆腐，到了北方又变

成另一副面孔。河北的

卤水豆腐，结实厚重，切

成块炖白菜，冬天吃一碗

浑身暖和。东北人更直

接，冻豆腐往锅里一扔，

蜂窝眼全是汤汁，吸溜一

口，满足。

汪 曾 祺 也 写 过 豆

腐。他说豆腐是“中国的

奶 酪 ”，细 想 还 真 有 道

理。豆腐和奶酪一样，本

身味道淡，全靠搭配。豆

腐这东西，说到底，就是中

国人对“平淡”二字的理

解。它不争不抢，你加什

么它就变成什么，像极了

中国人骨子里的处世哲学

——不争，但能容。几千

年了，中国人的日子也是

这么过的——不管境遇

如何，总能把最普通的东

西，做出滋味来。

就这样走着，爱着
■ 周霜洁

爱着每一个日子爱着每一个日子
每一朵阳光里的温暖每一朵阳光里的温暖
爱着每一次低眉爱着每一次低眉
眼角皱纹刻画的风情眼角皱纹刻画的风情

爱着四季中踉跄的行走爱着四季中踉跄的行走
行走时路过的每一处风景行走时路过的每一处风景
爱着岁月这本书爱着岁月这本书
每一个字里的心动与安然每一个字里的心动与安然

就这样走着就这样走着
梦想中的山水梦想中的山水
始终在万里之外始终在万里之外
厚厚的茧厚厚的茧，，结在手掌结在手掌
也结在也结在，，心尖心尖

就这样走着就这样走着，，爱着爱着
趟过水灵灵的青春趟过水灵灵的青春
一直走到青黄不接的中年一直走到青黄不接的中年
一枚火烧的枫叶一枚火烧的枫叶
凌空而过凌空而过，，掠过微霜的鬓边掠过微霜的鬓边

东方市鱼鳞洲东方市鱼鳞洲。。 蒙海龙蒙海龙 作作

仰望星空仰望星空。。 蒙海龙蒙海龙 作作

壁画
■ 陈锦麟

衣袂，像一缕惊鸿。

沉寂的功德

窟檐下，反弹琵琶。

石青像冷雨般，倾入夜色，你说

形象中飞出的指纹，石绿

那些宝相花纹，卷草

侧身探寻着风的去向，注定千载

大漠猎猎的风沙

沉淀成千百年的斑驳，寂灭。

流转，至虚空天界，关乎红尘

彼岸的音在丝弦，青金

菩提，它悬停于风沙中的影

盘旋成脐带，或曾系于你腰间

几度褪色的彩绸：

你可听见那些梵音在哪里？

戈壁胡杨又迎受新雪，他们盘旋

酥油灯燃起，是州郡的祈愿，正面

依稀是凡夫。

“素手把芙蓉，虚步蹑太清”

凌空翱翔。

你是唐代的飞天
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