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□□ 吴康权

一湾灯火两岸诗一湾灯火两岸诗

乡味乡味
■■ 柯 芗

夕阳像悬在海平线上的一枚熟透

的苹果，迟迟不肯落下，把最后一点甜，

都酿成了霞光。霞光先是橘红，再是绯

红，最后化作一片淡紫，顺着天际线往

下淌，淌进海里，把海面染成了一张微

醺的脸。

浪花也慢了半步，不再急着拍岸，

只轻轻舔着沙滩，像是怕惊扰了这场盛

大的告别。椰树的影子被拉得很长，斜

斜地卧着，叶尖还挂着最后一点金光，

风一过，便簌簌地响着，荡进人的发间，

荡到摊开的书页上，荡进那些举着手

机，仰着头不肯眨眼的人的心里。

夕阳先在红树林的梢头上挂了一

会儿，把满树的绿镀上一层薄薄的金

箔。风从海面吹来，带着咸，带着潮，带

着退潮后泥巴的微腥，穿过盘根错节的

气根，像穿过一排排竖琴的弦，哗哗作

响，像是海在调音。白鹭不请自来，一

只，两只，一群……从水面上掠起，翅膀

尖沾了霞光，就像蘸了胭脂的笔，在淡

紫的天幕上轻轻一点，便是一撇，再一

点，便是一捺。它们绕着林子盘旋，然

后慢慢地落进枝丫深处，只留一截雪白

的尾羽，在风里轻轻地晃，像没写完的

逗号。

栈道被夕阳抹上了暖色，踩上去有

轻微的吱呀声，就像踩在旧时光的脊背

上。有孩子蹲在浅滩边，手里捏着小

铲，挖出一只招潮蟹，蟹举着一只大螯，

横着走，走得理直气壮。孩子也不追，

看着它钻进泥洞，然后抬头问：“妈妈，

它回家了吗？”妈妈没回答，指着林子：

“你看，白鹭回家了。”

红树林不说话，只把根往泥里扎得

更深些。那些交错的根，像老人手背上

的青筋，又像写满字的信纸，每一道褶

皱里都藏着潮汐的密语。夕阳一寸一

寸往下沉，沉到水面，沉到泥滩，沉到蟹

洞的边沿，最后只剩树梢还挂着一点

红。风一过，那点红也落了，落进海里，

碎成满湾的星子。

这便是红树林的黄昏。它不写诗，

它本身就是诗里最安静的那一行，根是

韵脚，枝是平仄，白鹭是花朵，而退潮的

泥滩，是留白，等明天清晨的马达声响

起，再把这首诗，再重新读一遍。

暮色四合，湛江海湾东岸的夜，是

从水面上漫过来的。岸上的灯次第亮

起。湛江奥体中心的轮廓被一圈圈光

带勾勒出来，像一枚被夜色托起的贝

壳，通透的幕墙里透出暖黄的光，隐约

能听见里面传来的音乐声，混着海风飘

到步道上。再往北，湛江文化中心的幕

墙亮起渐变的光，从深蓝过渡到浅紫，

像一颗悬在海边的明珠，光影在墙面上

缓缓流动，把海洋的纹理刻进了建筑的

肌理。

湛江海湾大桥是一条悬在水上的

光带，车流如织，灯影在桥身上拉出长

长的线，像谁用毛笔蘸了金粉，在深蓝

的宣纸上拖出一道飞白。桥下的水波

被灯光揉碎，碎成满海的星子，随着潮

水的呼吸明明灭灭，仿佛整片海都在轻

轻眨眼。尤其是军港大道的光带与海

湾大桥的光带构成一个完整的灿烂直

角，像天际的北斗星系。这满湾的灯

火，把整片海湾酿成了一首诗，一幅画，

一杯醉人的酒。

赤坎，老城的灯火是温柔的。骑楼

的檐角挂着暖黄的灯，光晕落在青石板

上，像一层薄薄的蜜。老街的巷口，茶

摊的灯笼晃着，壶嘴冒着白汽，老人们

摇着蒲扇，雷州话在风里荡漾，一句半

句，都是被岁月嚼过的旧事。金沙湾的

楼宇亮起来了，玻璃幕墙把霓虹折成棱

片，投在海面上，忽而是一行竖排的“海

上生明月，天涯共此时”，忽而是一串横

排的“晚安港城夜，灯火阑珊处”。

千年前张九龄笔下那轮照亮无数

游子归途的明月，此刻正与满城的霓虹

交相辉映。风一过，字便散了，像没寄

出的信，落在水底，成了鱼的梦。

霞山，渔港的灯火阑珊。码头的

华灯一盏接一盏，顺着岸线铺到水的

尽头，像一串被海风吹亮的铜铃。码

头泊着的渔船，船头的红灯微晃着，灯

影在水面写下个“归”字。古人曾叹

“江枫渔火对愁眠”，而湛江湾的渔火，

却少了几分羁旅的惬意，多了一分靠

岸的安稳。船尾的桨声一响，便把

“归”字揉成了“眠”字，连海浪都跟着

慢了半拍。渔人码头的夜市也散了，

摊主们还在收拾摊具，竹签在灯下闪

着微光，插在风里，像一行行没写完的

短诗，等待着明天再续。

夜渐深，灯更亮。潮水缓缓拍打着

岸堤，那声音温柔得如同大海的呢喃。

月亮越升越高，照亮了整个海面。海水

在月光的映照下，呈现出一种深邃而神

秘的蓝色。此刻，停泊在海湾里的渔

船、轮船、渡船、杂货船呼啦啦地把灯火

点燃。海天相接处，华灯、绿水、流云、

明月交相辉映。

夜更深了。海面的渔火，岸上的灯

光渐次熄灭。很快，船睡去了，船家睡

着了，岸上的人也甜在梦里。唯有湛江

湾，一直醒着，她将整个月亮含在嘴里，

然后，温一壶月光老酒，与整个城市对

饮。潮声变得低沉而绵长，岸线等待着

潮汐的到来。

夜是起笔，灯是墨，风是手，把两岸

的灯火写成一行行没写完的句子；落日

是收笔，把最后一点光，都留在人的眼

底；而清晨的渔港，是诗的题眼。

乡愁是一弯新月
（外一首）

■■ 郭怀宽

乡愁是一弯新月

瘦如兰舟

夜夜停泊我的心海

那么轻，这么沉

今夜，瑞云湖是我的

载不动的月色，我行吟的乡音

山青题图，水绿行文

月亮落在封面

弯弯地微笑

一笔一画说着人间柔情

秋水共长天

人家说的时空广阔

换我说，不用望穿秋水

家乡那弯新月

如钩。我是一条抢着上钩

的鱼

文秀岭

阳光普照在文秀岭，和我们

一起移动山间的葱郁

太多的瓜果挥动着小喇叭

在呼唤

水库托举着鸭群，起伏于

山坡

绿色海洋里的羊群，时隐

时现

把心贴近耳鼓，岭上岭下都

有自然的回响

木瓜在树上成群结队致辞

欢迎

小径牵着山涧送来白云的

柔巾

和那些把风馋得来回蹦跳

的野果

文秀岭总是那么文静那么

秀丽

秋光在果园和牧场读着草

木之心

文秀岭的托盘里盛满，鸟鸣

羊咩，鱼跃，和果实的甜香

那轮红日把自己挂在枝头

不肯挪动

云朵，和我们一样

如此流连

在田头打腹稿
（外一首）

■■ 野夫

不管春夏秋冬

严寒酷暑

只要往村边田埂一站

那些稻子呀番薯芋头呀

就会争先恐后

挤进腹稿

不需要过多构思

一首诗歌

或者一篇乡土散文

就会在我的脑海中站起来

虽然土里土气

但它们都是人间烟火

我的很多朋友

他们从这里洗脚上田

就喜欢这些风味

想家的时候

就斟杯诗歌止渴

饿了就扒几口乡土散文

也能填饱肚子

我不敢写秋

刚写完禾字偏旁

火字还没下笔

秋天

便火急火燎地来到我的身边

让人坐立不安

这是我不敢写秋的缘故

尽管我喜欢秋

喜 欢 田 野 里 金 子 一样的

颜色

不敢写秋还因为

夏天里我曾打碎过夕阳

虽然过去了几十年

但我总担心

秋后会有小人来算账

很想删掉这个火字

光是栽种水稻

然后跷起二郎腿在绿荫下

乘凉

等待年底收成

有人把大海比作一首

诗，充满韵律，多情浪漫；有

人把大海看作一幅画，色彩

缤纷，变幻无穷。我却觉得

大海更像一首歌，一部气势

宏大的音乐作品，一曲荡气

回肠的交响乐。

你看那海浪起起伏伏，

有着鲜明的节奏感，充满旋

律韵味。这曲大海律动的歌

声时而高亢，时而低缓，时而

激越，时而沉郁。风儿把蔚

蓝色的琴弦拨动，跳跃奔跑

的浪花就似一个个音符点缀

在海面。海浪拍打礁石，奏

响激昂乐章，唤醒人们内心

的激情与梦想。随海风而行，听海浪而

歌，感受大自然最真实的情感表达，实现

心灵与大海的完美邂逅。

阳光洒落海面，音乐化作金色的涟

漪，层层叠叠涌来；海天一色的远方，构

成最美的风景线。海浪创造神奇的音

乐，海的旋律冲击着人们的灵魂。在抑

扬顿挫的旋律间，它使人们领略了海的

温柔与浪漫；在高亢嘹亮的歌声中，它向

人们展示着海的雄壮和激情。

海的旋律是大自然中最伟大的音乐。

听海浪而歌，温暖而亲切，动听而感人。

海上日出
在一望无际的大海上观看日出，灿

烂壮观，让人有一种激情豪迈的涌动，更

是一种醉人心魄的享受。

当晨曦初露，沉睡的大海睁开惺忪

的双眼，把神奇和浪漫挥洒在绸缎般舒

展飘逸的海面。极目水天相连处，正上

演着无穷变幻的情景剧：由墨黑而蔚蓝，

由蔚蓝而粉红，由粉红而金黄，远方的海

面刹那间裂开一道巨大的缝隙，曙光似

蓓蕾初绽，更像百花争妍，一抹淡彩，一

道红光，一缕金丝，一片透亮。

一轮圆滚滚的火球般的太阳，从大

海中跳跃着浮出，就像脱离母体的婴儿，

红扑扑的脸庞上不停地嘀嗒着清澈纯净

的海水，那是太阳娃娃在动情地啼哭，不

舍离别大海，深深眷恋大海。

弹指间，太阳徐徐升起，很快便高挂

在碧蓝如洗的天幕上，顿时这轮火球喷

发出万道金光，凌空而下，一泻千里，熠

熠生辉。

潮涨潮退，日出日落，人间每天都在

周而复始地上演着同一场景。然而，每

一次太阳在海平面冉冉升起，总能让人

充满奋发向上的力量，总能使人意气风

发踏浪向阳而行。

太阳每天都是新的，因为它每天都

向大自然和人类奉献光和热，因为它每

时每刻都在燃烧自己的生命，因为它以润

泽大地为己任，以照亮万物为追求，永远

保持着火热的激情，展示着磅礴的力量。

车子从浅水高速出口下来，心

就定了。窗外的景物渐渐眼熟起来，

一排排路灯，鉴江岸边的夹竹桃，还

有路边摊上歪歪扭扭的“烂镬炒粉”

招牌，都像旧相识，隔着车窗向我点

头。可这安定里却也还藏着一点焦

躁，还有一点迫不及待。这焦躁，不

为别的，只为那只白切鸡。

在其他城市，我也常吃白切鸡。

馆子里的白切鸡摆盘精致，皮是淡黄

的，肉是雪白的，蘸料也齐全，姜葱

蓉、沙姜豉油，一样不少。可吃到嘴

里，总觉得差了点什么，那鸡肉软塌

塌的，没有筋骨，蘸料也过于精巧，姜

葱切得细如发丝，味道却浮在表面。

老家的白切鸡不是这样的。它

有一种雄赳赳的气概。那只鸡是大

哥的朋友在田里散养了足足 200天
的“骟鸡”，皮紧肉实，皮下还有一层

薄薄的、金黄色的油。大哥处理它，

有一种带着仪式感的郑重。水将开

未开，滚着蟹眼泡的时候，就把鸡提

着泡进去，三上三下，让滚水灌满鸡

腔，再将整只鸡浸入水中。火候一到

马上提出来，立刻过凉水。这一热一

冷之间，鸡皮便骤然收紧，紧绷绷地

裹住肉，亮晶晶的，像上了一层薄釉。

斩鸡的功夫也讲究，得用那把厚

重的、磨得锃亮的大菜刀，手起刀落，

肉却不散。斩好的鸡块，整整齐齐地

码在盘里，皮是黄澄澄的，像秋日暖

阳的颜色；肉是玉白的，骨头里还隐

隐透着一丝淡淡的红——这并不是

没有熟透，而是熟得恰到好处，肉质

还带着鲜香的嫩。

最妙的，还是那一碟蘸料。只是

一小碟生油，点上几滴酱油，然后撒

上一把切得粗粗的沙姜粒和香菜

梗。沙姜那股霸道的、带着泥土气息

的辛香，被清冽的生油一激，便轰轰

烈烈地散开来，直往人鼻子里钻。

一家人围坐到一起，夹起盘中一

块鸡在蘸料里滚一滚，让每一丝纹理

都沾上那金黄的油和赭色的酱。送

入口中，首先感受到的是鸡皮的脆，

咯吱一声，仿佛咬开了一个鲜美的世

界。紧接着，是鸡肉的韧与滑，那肉

是有弹性的，在齿间微微抵抗，又顺

从地释放出浓郁的、纯粹的鸡味。那

味道不霸道，却绵长，像一条温热的

线，从舌尖一直暖到胃里。这时候，

再扒上一口浸了鸡油的白米饭，什么

山珍海味，都比不上这一刻的圆满。

我忽然就懂了，其他的城市里那

鸡，缺的不是调料，不是火候，而是那

口锅里升腾起的、属于故乡的烟火气。

它不只是一道菜，它是故乡用最朴素的

语言，写在我舌尖上的一封信。

鉴江水依然日复一日无声地流

着，而我知道，无论我走多远，这舌尖

上的乡味，都会像一根看不见的线，

把我一次次牵回这方水土。那只白

切鸡，静静地卧在盘里，像一块温润

的玉，闪着柔和的光，等着我，一次又

一次地，回家。

前些年，我在农村的一块老宅基

地上重建一幢小楼房，因此我往故乡

跑动的机会就多了起来。按照县城

的生活标准，所有的设施配套齐全。

我想念童年喝井水的味道，就在围院

里专门打了一口水井，井水清冽。

周末，住在邻村的妹妹打电话问

我，“哥，你在梅菉还是在广州呀？家

里果园的龙眼熟了，抽空回来摘吧！”

我家的果园不大，仅五六亩土地的面

积，但种植木菠萝、黄皮、荔枝、石榴、

龙眼、柠檬等水果，每到夏季，实现

“水果自由”的梦想就是这么简单。

傍晚时分，我驾车回到村里，把车停

在土地庙几棵硕大的“虾介籽”树下，

徒步往村边走。黄昏的余温还在指尖

缓缓流淌，将回乡的路途染成一片暖

金。晚风从村边的小山坡深处吹来，

带着草木的清香和成熟稻穗的芬芳。

紧挨着土地庙和“虾介籽”树的

那所村里民办小学早已荒废，儿时打

闹的身影却无处不在。如今，“虾介

籽”树更粗壮了，树洞里藏着的玻璃

弹珠早已不知去向，但我总觉得，那

些童年的秘密，还在树的年轮里静静

沉睡。沿着田埂往深处走，金黄的稻

浪在晚风中起伏，像一片流动的金

海。我想起读小学四年级那年夏天

正午，跟着父亲在田里割稻。毒辣辣

的太阳把地面烤得发烫，我光着膀

子，汗水顺着头发肩颈和脊梁沟一直

往下流淌。父亲古铜色的皮肤也满

是汗水，他的腰杆弯得很低很低，镰

刀在稻秆间挥舞，发出“唰唰”的声

响。有时候，趁父亲蹲在田埂上“咕噜

咕噜”地抽上几口“大碌竹”水烟的休

憩间隙，我便溜到田沟里抓一会儿小

螃蟹或青蛙取乐。升初中后，我要到

距家16公里的县城上学，从此村里树

上的鸟叫声和家里责任田稻花香的味

道便成了时光给我留下的暗号……

我忘情地在村边田野间游走。

远处的田野，金黄的稻浪在晚风中起

伏，蔗地里的果蔗随风发出低沉的

“沙沙”声。蝉声漫过村巷，村里偶尔

有一两声狗吠或牛哞声。这些声音

仿佛是天地间最深沉的呼吸声。土

地庙旁的那几棵熟悉的“虾介籽”老

树上，鸟鸣声清脆悦耳，像散落的珍

珠，在静谧的空气中回荡。

如今，父母亲已先后辞世了，老

屋的门槛上，再也没有了他俩的身

影，只有那些温暖的回忆，像这暮色

中的炊烟，袅袅不散。村西边的小树

林上空一襟晚霞，将天边染成醉人的

配红，又渐渐转为深邃的紫。我站在

村边的小溪旁，溪水从实业岭学校水

库缓缓流下来，清澈见底，像一幅流

动的水彩画。在这片诗意的氛围中，

时间仿佛凝固。所有的疲惫与焦虑，

这缓缓流淌的小溪流，多像是一道光

影的流动啊，滋润着下游的庄稼，丰

腴了田园。此刻，我的心被一种久违

的宁静填满，那是根植于血脉的眷

恋，是对故土最深沉的告白。此刻无

需言语，只需静静伫立，让灵魂在此

寻得最温暖的依偎。

“向外寻找的仅是风景，向内抵

达的才是灵魂。”人至中老年我才真

正体会到这句话的含义。近年来，我

处于赋闲状态，于是“重拾旧欢”执笔

写下一些有关人生的经历和感悟的

文字，几年下来，竟结集出版了《在浮

光里行走》《故乡春色》《父亲的田园》

等三本小册子。在回程的路上，车里

音响播放的歌曲《梦回故里》的歌词

有些婉约凄美：“故乡的山，故乡的

水，故乡有我幼年的足印。几度山花

开，几度潮水平，以往的幻境依然在

梦中。他乡山也绿，他乡水也清，难

锁我童年一寸心。”是啊，虽然岁月慢

慢洗淡了春秋，但没能淡化我心底的

乡愁。虽说四时风物自有来去，但我

始终还是静静心怀期许。
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