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三汤解暑尽，一朝凉初透
□□ 简 兮

渔樵耕读，是古代士人退隐田

园、淡泊自如的心灵向往。这种向

往，在吾乡农家生活里，乃是祖祖辈

辈的日常。而年少离乡、奔波半生之

人，倘若六七十岁回乡，仍有儿少时

玩耍的田园可供悠游，不亦快哉！

●渔●
捕鱼不如钓鱼，钓则在乡野居处

四旁，池塘、溪流、水渠，闲时便去

钓。水中无非粗鱼，鲤、鲫、鲶、鳢、

鳝、吴郭鱼、草鱼之类。钓具亦粗简，

一支鲫鱼竿，或细桂竹亦可，尼龙线

十数尺，两钩一浮子，饵是在菜园挖

的蚯蚓，或者吃剩的蒸地瓜。

不求大鱼，不求多获，不求快速，

因人生大半已过，尽可休闲。

绿竹旁，烟波里，一竿一凳，白鹭

鸶相伴。水光波影，万籁俱寂，唯见浮

子沉浮。如此身心放松，半日可销。

所取无非两三尾，施施然携之而

归，热锅煎之而红烧，鱼香四溢，酱汁

浇拌米饭，足可再啖半碗。

恰有宾客，正好小酌，佐以鱼肴，

讲些兴废，聊些闲事，不觉一日已过。

●樵●
斧斤丁丁，只因家中还有大小灶

两口。柴薪取自住家周围，竹子最

多，随时去取，不虞匮乏。以长柄镰

刀割取观音竹十数支，拢成大把，抱

于腰侧，慢慢拖曳归家，如此走过一

路也扫除得干净清爽。

有时也砍锯相思树、尤加利树或

榕树徒长的树枝。若有几棵老茄苳，

不忍砍伐，因实在爱其树形，爱摸其

树皮。樵木抽竹，只取其老者余者，

以此维持树竹姿态，晨晚有得观看，

鸟雀也可安乐其中。

所樵粗柴铺晒于稻埕，半干时制

成灶薪，整齐堆于檐下，木香竹香轻

漫，观之也具美感。当冬，坚韧之竹

修去枝节，晾干后用来编造篱笆，是

一年里的大工程。有陈年寿尽或蚁

蚀虫蛀的树根竹根，闲时也拿来打

磨，慢慢制成简拙的摆设。

烧火时，柴薪在灶里哔哔剥剥响

动，干香的烟味很是迷人。若是一截

麻竹入灶，常常期待闷在竹节里的空

气受热膨胀，破竹发出砰声巨响，是

孩童时代期待的惊喜。有时也在余

烬里搁几只地瓜，或两颗冬橘。傍晚

时分自烟囱里缓缓飘出的炊烟，那种

永恒的安适，最能抚慰心灵。

●耕●
年老乏力，耕田不必太过，如同

老田地，亦需休息。田只耕一两分，

日常粮菜足用即可。若有余地，尽可

漫洒油菜、萝卜，除了爱吃，也喜欢看

花开时千百只黄蝶白蝶飞舞的景象。

园圃有虫有蝶，生机盎然；草盛

豆苗稀，粗耕是常态。养一黄牛，慢

吞吞拖犁翻土，让白鹭鸶、黑乌秋盘

旋身旁。如此半日翻完土，吆喝驱牛

十数声，老嗓顿开，胸臆舒畅。翻开

的泥香充斥鼻腔，赤脚踩踏田土，也

得按摩运动之效。

所种多为自小熟习之物，稻、玉

米、地瓜、南瓜，屋角田边自行长出木

瓜、西红柿，任其开花结果。偶逛镇

街，见菜市场种苗行有新奇的蔬果，

也购数株试种看看。

唯老来萧散，慢耕粗放，田园荒

芜，渐有野意。常常采菊东篱下悠

然见南山，未必日日晨兴理荒秽带

月荷锄归。野草蔓蔓无妨，供黄牛

悠悠然嚼食反刍；园中多虫亦可，任

几只土鸡欢欢然觅食。蔬果多遭虫

咬鸟啄，捡其余而充盘飧。杂草当

中，亦多有野菜、药草，随摘随长，足

供整年之用。

●读●
父祖辈居乡日常常读报纸，藉新

闻以闲谈。然因老来视力日衰，报纸

字体甚小，常只读标题。我若老归田

居，不求多读，只求符合性情的几部

书。道德经、金刚经、庄子或圣经，里

头故事好，语言亦好。读书想必多在

夜间，闲坐藤椅，几旁置热茶一杯。

读至高兴处，尽可起身朗诵，或略酌

酒，以助读兴。

偶尔想起年轻时所读有感，急急

翻寻，或见书页写有当时所想，亦自好

奇追溯自少时壮年至老来思路之易与

不易处，思之证之，亦可消磨半日。

一年读一两部小说，偏爱闲冷的

调子，但也常常未必全能读完。桌边

若有沈从文《边城》、川端康成《古都》

之类温良文字，足供慢读消闲。陈冠

学的《田园之秋》是耐看的散文，桌上

会摆一本。偶尔有朋友带来新书，亦

随意翻看，待他下次来访可资谈兴。

以上，在我自小生活的乡野，多少

像这样的人，少小离家老大回，渔樵耕

读度余生。羁鸟恋旧林，守拙归园

田。带着半生阅历回归旧园，又以田

园生涯抚慰了半生身心。那是生命的

沉淀与安顿，出入红尘之后的回归。

入伏之后，暑气蒸人，人也仿佛

失了精神。这时候，山珍海错也失了

诱人的味道，而老祖宗留下的“夏日

三汤”，却能让人暑气顿消。

最寻常的，首推绿豆汤。现代有

诗云：“炎天防暑善清凉，灶上一锅绿

豆汤。”这诗写得直白，却将那家常的

温馨，一展无余。记忆里的绿豆汤，

是要用瓦罐，小火慢慢“焐”出来的。

看那碧绿的豆子在水中翻滚，渐渐开

了花，汤色也由清转浑，染上一层温

润的赭红，盛上一碗，撒些冰糖，放凉

了喝，入口是沙沙的、糯糯的口感，一

股清甜直透心脾。正如诗人杨潺儒

在《绿豆汤》中所言，“解毒清心胃火

消”，一碗下肚，似乎五脏六腑都被那

清凉洗过一遍。

若论风雅，酸梅汤莫属了。这汤

的前身，或许是南宋《武林旧事》里提

到的“卤梅水”。到了清代，郝懿行的

《都门竹枝词》写得最是生动：“铜碗

声声街里唤，一瓯冰水和梅汤。”每每

读到，耳畔便仿佛响起了那悠长的叫

卖声，齿颊间已泛起了酸酸的津液，

这才是真切的“望梅止渴”。

酸梅汤的制作很简单，乌梅、山

楂、甘草、陈皮，再加入桂花、冰糖一

起熬制的。汤汁色泽透亮。喝前冰

镇，那入口的滋味，就在一瞬间，舌尖

感觉颤颤的酸，接着是一缕丝丝甘

甜，在喉间悠悠地流转。

至于冬瓜汤，是最纯朴的汤汁，

以清淡著称。清代诗人成鹫有句：

“嫩冬瓜煮鳖裙汤，新粟米炊鱼子

饭”，将冬瓜汤与珍馐并列，可见冬瓜

汤的不一般。

冬瓜汤家常的做法，只需将冬

瓜切块，与几片姜，或者几粒薏米同

煮，熬好后撒一把虾皮或者葱花。

那汤色是透明的，微带着乳白，喝起

来是淡淡的，滑滑的，有着山泉水般

的清冽。也有现代人写道：“薏米冬

瓜解暑愁”，这“解暑愁”三个字，用

得极妙。暑热难耐时，人难免心浮

气躁，生出无名之“愁”。而一碗冬

瓜汤喝下去，催出一身微汗，小便

通了，那股郁结的“愁”意，仿佛也

就随着水汽蒸发了，只留下通体的

舒畅与安宁。

绿豆之清，酸梅之冽，冬瓜之

淡，虽滋味不同，却以最温柔的方

式，调和着天地间的燥气。当那暑

热难消、蝉声聒噪之时，你也可以静

下心来，为自己煮上一锅汤，将这夏

日的漫长与焦灼，熬成一碗清澈的

凉意。

美食随笔

路是躺下的碑
（外一首）

■ 李全伟

流云压低雪峰
独库公路横卧天山腹地
每寸沥青都刻着无字的碑文

烽燧守着旧时戍歌
古道留乌孙迁徙辙迹
戈壁长风，翻读千年往事

钢钎撞碎岩层
旧手套蒙一层石粉
汗水坠下，融进陡峭山壑

碑是直立的路
路是躺下的碑
百里独库，承载一生奔赴

车灯牵起流动星河
翻过冰达坂，漫过青坡
一山温柔，抚平凿山坎坷

我俯身轻触路面纹路
斑驳深浅，皆是滚烫风骨
敬每一位无名开山行者

天山之刃

流云压低冰峦
一千二百里的寒锋
横卧巍巍天山

长道击破岩层
一剑贯通南北疆
千年山海自此相望

一座座烽燧遥望边关
旧日驿道
车辙隐入荒芜土地
一阵长风
翻阅岁月起落的过往

钢钎撞击群山
征衣落满寒霜
热血融进山道的层层弯折

天山之刃，劈开层峦叠嶂
牵起两地烟火
长路是大地刻下的刀辙

车灯划破夜色
弯道翻越冰封山壑
清风抚平开山坎坷

轻抚路面斑驳
每一处起伏轮廓
凝着将士滚烫的魂魄
这一柄天山长刃燃尽凡人烈火

小巷边上的荷塘小巷边上的荷塘。。 蒙海龙蒙海龙 作作

羁鸟恋旧林，守拙归

园田。带着半生阅历回归

旧园，又以田园生涯抚慰了半

生身心。那是生命的沉淀与安

顿，出入红尘之后的回归。

午后的湖边午后的湖边。。 蒙海龙蒙海龙 作作

每年的农历七月初七，是海南

七仙温泉嬉水节。许多商户在这个

时间向群众和游客兜售嬉水的工

具，有各种大小的水枪、嬉水盆、防

水服，还有手机防水套……大家想

到和没想到的各种嬉水装备，商户

都先想到了，生意做得格外开心。

开幕式的主会场在节日的发源

地保亭黎族苗族自治县保城镇。当

主持人在七仙文化广场上宣布嬉水

活动开始，聚集在广场周围成千上

万的群众和游客立即被带入欢乐的

气氛中。

随着嬉水的歌声在七仙广场激

越地响起，地面上的电动水柱从地

板上呼地冲上天空，雪白的水花从

天而降，落在人们的身上，带来七

仙岭热带雨林的祝福……人们身

体内最快乐的细胞惊醒过来了。

即使平时性格内向、不苟言笑的人，

也会被勾起那原始最纯粹的欲望，

脸上露出孩童般的笑容，加入到嬉

水的人群。

大家拿起早已准备好的水枪、

水盆，将水相互泼向对方。纯洁的

水花在不分肤色、不分地域，不分男

女老幼的身体上绽放。广场上的乐

曲声、泼水声、欢笑声、尖叫声响成

一片，七仙广场顿时汇成了欢乐的

海洋。

七仙广场上如此，其他的街区

也不分伯仲。街道边，一群穿着短

袖的青年人中，有人吹着“呜呜”响

的牛角，有人举着彩旗，其他人提着

水枪，奔跑着向另一群穿花衣裳的

青年人冲去，对准对方就射水。对

方也不甘示弱，眯着朦胧的眼睛用

水回击……经过一阵混战，那群穿

花衣裳的青年最终被猛烈的水柱射

得毫无还手之力，只好“狼狈”撤

退。这时有旁人介绍，吹牛角的那

群青年人，三亚来的，去年泼水输给

了那群乐东的，很不服气，今年来

“复仇”了，游人们被逗得哈哈大笑。

街角一旁，一位头发花白的男

人，与一个稚气未脱的孩童正在嬉

笑着，相互用水枪射水，看得出这是

祖孙俩。孩子不停地扣动水枪的扳

机，细小的水柱射在阿公的脸上。

阿公一边笑，一边用手抹着脸上的

水，也用水枪还击，水珠不时洒在孙

子身上。孙子被水淋到，发出更加

快乐的喊叫声。

在嬉水的人群中，还有玩得特

别疯狂的女子。一商户老板娘，在

家门前用水管接通自来水，将水注

进一个大塑料桶内，向嬉水的人群

提供水源。她自己也手端水盆，加

入嬉水的行列。玩得最激烈的一

刻，是她一人抵抗两名游客的进

攻。她的衣裳从上到下全部淋透

了，湿答答地滴着水，却毫不退让，

越战越勇，直到游客们被她淋得不

敌而逃，她才作罢。

每年的嬉水节，都有不同的嬉

水故事在这里上演……其他丰富

多彩的活动也在节日前后几天火

热进行，让四面八方的群众和游客

在这里感受到那浓郁的黎苗风情。

琼岛风情

赴一场嬉水之约赴一场嬉水之约
□□ 魏有恒魏有恒

秋风送爽，丹桂飘香，每当此时，

校园里总会响起“开学第一课”的铃

声。这充满仪式感的启蒙时刻，并非

今时独有。回溯千年，在私塾书斋、

太学泮宫之中，古人早已将“开学第

一课”打磨成承载文化基因与教育智

慧的经典仪式，每一个环节都浸润着

典籍的墨香，每一句训诫都闪耀着先

贤的哲思。

古代的“开学第一课”，始于庄重

的“入泮礼”。《礼记·王制》有云：“小

学在公宫南之左，大学在郊。天子曰

辟雍，诸侯曰泮宫。”“泮宫”本是诸侯

举办大学的场所，后来“入泮”便成为

学子入学的代称。这一仪式绝非简

单的报到，而是一场精心设计的文化

洗礼。新生需身着青衿，在先生的引

导下跨过泮桥，象征着从此踏入知识

的殿堂。随后，学子要向孔子画像行

“四拜礼”，一拜孔子传道授业，二拜先

生辛勤教诲，三拜同窗互助共进，四拜

父母养育之恩。在这一次次躬身行礼

中，悄然植入学子心中，让他们明白求

学先修德，做人方为学之本。

“正衣冠”是“开学第一课”中极

具象征意义的环节。《礼记·冠义》载：

“礼义之始，在于正容体、齐颜色、顺

辞令。”古人认为，衣冠不仅是外在的

服饰，更是内在品德的外化。开学当

日，先生会为学子整理衣冠，从帽檐

的高低到衣襟的褶皱，皆细致入微。

这一动作背后，藏着深刻的教育寓

意：衣着整洁，是对知识的敬畏；仪表

端庄，是对师长的尊重。那一刻，学

子感受到的不仅是衣物的规整，更是

对求学态度的警醒——唯有心正，方

能行正；唯有行正，方能学有所成。

“开笔破蒙”是“开学第一课”的

核心环节，标志着学子正式开启读书

生涯。这一仪式通常从“朱砂开智”

开始，先生手持蘸有朱砂的毛笔，在

学子眉心点上一个鲜红的“痣”，取

“智”的谐音，寓意开启智慧，目明心

亮。此习俗虽未在儒家经典中明确

记载，却在民间教育实践中代代相

传。随后，学子要在先生的指导下，

用毛笔写下第一个字，大多是“人”

字。“人”字笔画简单，却蕴含着做人

的道理——一撇一捺相互支撑，方能

立身于世。写下“人”字的瞬间，学

子便在心中种下了“学做人、学做

事”的种子，明白读书的首要目的不

是追求功名利禄，而是成为一个顶天

立地的“人”。

除了仪式环节，古代“开学第一

课”的“训诫”同样不可或缺。先生会

手持《论语》《礼记》等典籍，为学子讲

解求学的意义与规矩。北宋大儒张

载在《经学理窟·义理》中提出“为天

地立心，为生民立命，为往圣继绝学，

为万世开太平”，这样的志向常常是

先生训诫的核心内容，激励学子将个

人求学与天下苍生相连。而对于年

幼的蒙童，先生则会从《弟子规》《千

字文》讲起，教他们“父母呼，应勿缓；

父母命，行勿懒”，将孝悌之道作为求

学的根基。在山西平遥的一座清代

私塾里，留存着一块“训学碑”，上面

刻着“凡为学者，当敬师友，勤学业，

戒嬉戏，节用度”，寥寥数语，却是古

代“开学第一课”最朴素的教育准则，

让学子在入学之初便懂得敬畏、勤勉

与自律。

时光流转，古代的“入泮礼”“开

笔礼”虽已不再是现代开学的标配，

但其中蕴含的教育智慧却从未过

时。古人将文化传承、品德修养融入

“开学第一课”的每一个细节，用典籍

的力量为学子照亮前行的道路，让他

们在仪式感中感受求学的庄重，在训

诫中领悟做人的真谛。如今，当我们

回望古代的“开学第一课”，看到的不

仅是一场场古老的仪式，更是中华民

族对教育的敬畏、对文化的坚守。那

穿越千年的墨香与训诫，依然提醒我

们：教育的本质，永远是“立德树人”；

求学的征途，永远是先学做人，再求

学问。

古代古代““开学第一课开学第一课””
□□ 王玉美

春天。月亮湿。

雨水多，月亮从云缝

露出来，带着潮气，像刚

从井水捞起白瓷碗，碗沿

挂水珠。春夜走田埂，月

光落新翻泥土上，土深

褐，照出一层亮汪汪水

膜。

有一年清明在徽州

山村过夜，入夜起雾，月

亮隔雾看毛茸茸，像一颗

发毛桃子。檐下雨滴嗒

嗒嗒落，月光混雨声，不

像是从天上照下来，倒像

从地底下渗出来的。

夏天。月亮热。

黏稠稠挂槐树顶上，

像一块融化冰糖，淌蜜黄

色光。蝉声在月光里不

歇气地叫，晒一天石板路

还温，月光铺上面，像铺

一层薄绒毯，踩上去软绵

绵，带暖意。巷子里有人

搬竹床出来睡，蒲扇啪嗒

啪嗒响，月光落光膀子男

人身上，照一层汗珠，亮

晶晶。

小时候长江边过夏

夜，躺凉席上看月亮。月

亮大得出奇，像明晃晃的

盖子扣江面上。江风顺河

岸吹，把月光吹皱，碎银似

的晃。远处有船经过，汽

笛闷响一声，月亮抖一下，

又圆了。

秋天。月亮满。

饱满，澄黄，像熟透

柿子挂半空。桂花正开，

月光在桂花香里泡一夜，

早上闻都是甜。秋夜月

亮最听话——该圆圆，该

亮亮，不偷懒，不耍赖。

走河边月亮跟，站桥上月

亮停桥洞里。你走它走，

你停它停，不惊不乍陪着

你。

有一年中秋游绍兴，

朋友后院有一棵老桂树。

他在树下摆一张桌，两碟

月饼，一壶黄酒。月亮从

桂树叶子缝漏下来，落他

肩膀上一片一片碎光。我

们没说话，偶尔碰杯，酒

温，月凉。

冬天。月亮薄。

冷白，像一张没写字

的信纸。冬天月光没分

量，落地上薄薄一层，一

脚踩碎，碎得无声。雪后

月亮最好看——天地都

白，月亮像一只没点火的

灯笼，悬半空，白得发

青。屋檐垂冰凌，月光穿

过去，折一点淡淡蓝。

腊月有一回坐夜班

火车，田野白，村庄黑，月

亮斜斜挂着，像一块没熔

铁，冷冷烙天边。车厢里

大多人都睡着，只有月亮

醒。它在车窗玻璃上印

一道不深不浅光痕，我伸

手摸，凉。

四季月亮，看着看着

变。春雨里毛月亮，夏夜

热月亮，秋日满月亮，冬

夜冷月亮。说到底同一

个月亮，从不失约，也不

言语，照田埂湿泥，照槐

树热蝉，照桂花酒沉落花

瓣，照夜班车窗薄光痕。

旧书包与新书包
■ 张文美

一根扁长的肩带

弯过岁月的沧桑

粗糙的外表泛着懵懂的旧时光

多年前，父亲

送给我这件独特的礼物

叮嘱我运回知识和书香

我用它塞满年少轻狂

装进老师的谆谆教诲

后来，父亲将这个旧书包珍藏

他说，这是咱们家的粮仓

如今，我活成了父亲的模样

把崭新的书包送到孩子手上

寄托着新一轮的奔赴与成长

让孩子背在肩头

带回学校课堂

我在晨光里一次次目送

愿这件小小的行囊

让滚烫梦想的留白

一点点被填充、丰盈，同时

挥笔续写那些未写的篇章
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