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跨 133级台阶登上坐落于海口演

丰的月之塔顶层，南海湿地凉风拂面而

来，天空澄碧湛蓝，阳光正艳，涤尽俗世

尘襟。极目琼北海天一隅，万顷沧波浩

浩汤汤，远水接天。隔海遥望文昌岸

线，城郭楼舍错落铺展，阡陌含烟，市井

安然。海文大桥凌波跨海，如素练凌

空、长虹卧波，巨缆牵接云天，车流穿梭

不息，串联起海口、文昌两地山海风貌，

铺展成一幅岁月安然的滨海盛景。

顶着 35摄氏度高温，池州海口两

地作家来到国家4A级旅游景区——海

口东寨港红树林旅游区采风，一进景区

就被长廊上高耸的圆柱形建筑吸引了

目光，立面如海上树影、顶部如梢间明

月。乘船沿内河大半圈，漫步栈道登上

月之塔，同行的海口曾教授为我们讲解

了 400多年前那场地震和北港岛幸存

的悲壮故事。

时光回溯至明万历三十三年，公元

1605年7月13日夜。彼时琼北大地万籁

俱寂，黎民百姓安然沉眠于沃土良田之

上。今日烟波浩渺的东寨港湾，当年并

非沧波汪洋，而是田畴连绵、水土膏腴的

桑田福地，村舍鳞次栉比。是夜天象无

警、风雨无兆，深埋地底的地脉却骤然崩

裂，掀起剧烈地震。夜半坤舆翻转，大地

战栗崩摧，山川移位坼裂，百年屋宇瞬息

倾颓。原本百里平阔的陆野以雷霆万钧

之势垂直沉陷，不过数时辰，72座古朴村

落、千顷沃野良田，连同枕梦安眠的三千

余生民，尽数沉沦于幽暗碧海之下。沧海

变桑田常需几个世纪，而这里桑田变沧海

只用几个小时，触目惊心。

这场载入史册的琼州大地震，是华

夏史上极为罕见的大面积陆地整体沉

海的地质奇观。据史籍方志记载，此番

地裂沉海落平均差达三至四米，落差最

大处约十米，百余平方公里陆地顷刻没

入沧波。原本狭浅蜿蜒的东寨河遭海

水骤然倒灌，纳潮吞浪，历经山河重塑，

终衍变为今日浩阔幽深的东寨港湾。

一夜山河改貌，瞬时疆域重分，天地翻

覆的无常浩荡、自然伟力的磅礴壮阔，

在此展现得淋漓尽致。

四百多年潮起潮落，悠悠岁月冲

刷，涤尽昔日劫灰残痕。如今风平浪静

的海湾深处，依然沉眠着明代村落的肌

理脉络：断垣残础、古井青石、街巷遗

迹，静静蛰伏于幽澜之下，完好封存着

那段被山海吞没的人间烟火旧事。每

值大潮退去，浅滩礁石间偶露古砖旧

石，纹理斑驳沧桑，依稀可辨当年人居

街巷、田垄阡陌的烟火痕迹。代代相传

的海底古村轶闻，为这片碧海覆上一层

厚重苍茫、亦真亦幻的时光底色。惊天

巨劫碾碎旧日桑田，却未曾让这片大地

永久荒芜沉寂。自然最博大深沉的力

量，从不在于倾覆毁灭，而在于绝境自

愈、向生重生。正是这场山河倾覆，重

塑了琼北的地缘地貌。历经数百年潮

汐涵养、时光沉淀，这片劫后水土终涅

槃新生，孕育出国内独一无二的滨海生

态秘境——海南东寨港国家级自然保

护区。

这片国内连片面积最大、树种最多、

原生状态保存最完好的红树林湿地，是

天地浩劫之后山海赠予人间的岁月厚

礼。四百余载风雨浸润，四百余载潮汐

滋养，昔日塌陷沉陆的深渊港湾，褪去灾

变的萧瑟悲凉，终化作百里连绵、生机勃

发的“海上森林”。循栈道穿行其间，一

水清澄见底，千林叠翠含烟，步步皆幽

境。白骨壤、红海榄、秋茄、海莲等36种
红树群落丛生连片，囊括国内绝大多数

红树品类，自成一派壮阔独绝的山海大

观。红树秉天地坚韧之性，抗盐渍、御狂

风、抵巨浪，于寻常草木难以存活的荒滩

咸壤中安身立命、代代绵延，诠释着绝境

向阳、韧生不止的生命大道。

红树最称神奇、最具灵性的特质，

便是独有的胎生造化。寻常草木皆落

地生根、逢春抽芽，唯红树怀胎于枝、孕

育于林。秋日果熟而不离母株，悬于繁

枝之上，沐海风、饮潮露，默默蓄力生

长。待根茎发育老成，便垂直坠落于滩

淤之上，落地即安、转瞬扎根。纵使被

惊涛卷落、随波漂流，亦能逐海而行、遇

土复生，借万里洋流播撒青绿生机。其

支柱根盘虬苍劲、如骨如梁，深扎淤泥，

牢牢锁固岸线，岁岁抵挡台风巨浪；呼

吸根破土而出，潮没则敛息，潮出则吐

纳，恒久维系整片林海的盎然生气，织

就陆海相依、万物共生的生命网络。

潮起之时，碧海漫覆滩涂，万顷红树

半隐沧波，层层翠盖浮于海面，随浪俯

仰，整片林海宛若浮于沧海的仙洲蓬

莱。温润海风穿林而过，枝叶簌簌轻鸣，

与涛声相互应和，谱成天然纯粹的山海

清曲。待大潮褪去，滩涂尽数铺展，红树

盘虬交错的苍劲根系全貌毕现，如大地

筋脉绵延铺展，深藏四百年风雨沧桑，蕴

藏千万钧生命力量。湿润的滩涂之上，

弹涂鱼泼剌跃波，招潮蟹举螯横行，鱼虾

潜游往来，螺贝依附树根而生，构筑起完

整丰盈的水下生态体系。

得天独厚的水土与静谧林海，让此

地成为百鸟栖居的天然福地。200余种

水鸟于此驻足停歇、越冬繁衍，岁岁不

绝。苍鹭凝立静水之畔，气定神闲；白

鹭掠过碧波，白羽拂浪，为山海画卷平

添诗意。黑脸琵鹭、黄嘴白鹭、卷羽鹈

鹕等珍稀国家级保护水禽，跨越千山万

水奔赴此地，栖于翠林、育雏于秘境，与

这片山海岁岁相守。晨昏交替，群鸟归

林起舞、万羽翻飞，啾啾鸟鸣满溢林间，

与风声、叶声、涛声和合，谱写出生生不

息的山海交响。330公顷湿地秘境中，

林水相依、鸟鱼相悦、陆海相融，近千种

动植物惺惺相惜、循环共生，终成就一

方永续不衰的生态桃源。

四百多年悠悠光阴，足以抹平天地

浩劫的满目疮痍，足以让沉沦的旧日桑

田涅槃重生、再绽芳华。1605年的地变

天倾，是大地深沉的阵痛，是山河苍凉

的悲歌。那 72座永沉海底的古村，是

镌刻在山海肌理深处的沧桑烙印，时时

警醒世人：山河无常、天地多变，世间从

无永恒的安稳。

月之塔眺望，我明白了，眼前绵延

百里的苍翠红林，是自然自愈的温柔力

量，是山海劫后重生的神奇造化，诠释

了废土生秘境、绝境起芳华的生命真

谛，铸就了琼北大地兼容悲喜的山海传

奇与岁月底蕴。岁岁朝朝，暮暮朝朝，

这片山海默然伫立，诉说着沧海桑田的

千古轮回，演绎着天地万物生生不息的

永恒大道。

月之塔眺望 ■陈春明

周日下午，开车送女儿去学舞蹈。

路上，女儿说：“美术老师前天向我们推

荐《给阿嬷的情书》，说这部电影超好

看。”我问她：“你想不想看？”女儿说

想。我在手机上查询影院信息，对女儿

说：“我已订好了票，晚上我们一起去看

吧。”女儿高兴极了。

当晚 7时，我与女儿提前来到电影

院。《给阿嬷的情书》上映这么久了，热度

已经下降，观影厅只有寥寥数人。我们

选定两个中间靠后的位置坐下。几分钟

后电影开始。原本以为对于这种生活类

电影，主人公说的又是潮汕方言，女儿看

不了多久就会提前离开。哪知她看完了

整部影片，并且全程都很专注。

观影结束后，我和女儿离座，发现

另外几个观众并未起身，便重新坐下

——原来片尾还有侨批纪实彩蛋。直

到观影厅的灯光亮起，我们才再次起

身。临出门前，我回头看了一眼那几个

观众，发现她们的眼眶泛红，应该是在

观影过程中哭过。回去的路上，我和女

儿聊起这部电影，让她谈一谈观后感。

女儿一口气说了许多。最后她说，最让

她感动的，是谢南枝在海边为死去的郑

木生读信的片段。我一边听着女儿的

叙说，一边点头表示肯定。

这的确是一部值得一看的优秀电

影。影片讲述潮汕阿嬷叶淑柔，半生等候

远赴南洋的“阿公”郑木生归来，后来发现

后期与其书信往来的人，并不是郑木生本

人，而是陌生人谢南枝的故事。从1960
年郑木生落海遇难，到1978年中断通信，

谢南枝十八年如一日，隐瞒真相写书信、

寄钱物给生活困难的叶淑柔，不仅在物质

上尽力帮助叶淑柔和三个孩子，更是给了

他们活下去的希望与勇气。谢南枝代表

的是千千万万的华侨，在那段艰难困苦的

岁月里，毫无保留地支持新中国建设。就

此，导演把一部小众题材的爱情电影，拔

高成了一部宏大叙事的爱国主义影片，这

是这部影片最为成功之处。

这部电影细节处理得用心用情，也

是它能够打动人心的重要原因。年轻

时的叶淑柔身穿旗袍、扛着标旗走在乡

村小道，身段婀娜，笑容温暖，让帅气阳

光的郑木生一见钟情，也惊艳了屏幕前

的广大观众。爱情从来都是美好的，那

些奋不顾身、矢志不渝的爱情，更是让

人心生向往。毫无保留地大胆表白，不

顾一切地双向奔赴，数十载的鸿雁传书

——他们虽然生在那个特殊的年代，但

他们书写了超越时代的浪漫。

一部好的影片，不仅好在题材脱

俗，好在细节动人，还好在其故事情节，

能给观众的心灵带来持久的震撼，仿若

在平静的湖面投下一颗石子，许久之

后，仍在观众心中泛起圈圈涟漪。

郑木生为救工友遇难后，谢南枝本

欲给叶淑柔寄发讣告，恰好收到叶淑柔

来信，方改变主意。1960年7月7日夜，

叶淑柔梦见郑木生，天亮后即磨墨写

信：“吾夫木生，展信佳。……七夕当

夜，梦你衣锦归来，仍是少年模样。梦

醒行至寨门前，闻溪水潺潺，方觉夜深，

念你安康，好梦，即已知足……”谢南枝

在海边烧掉讣告，将来信读与天堂的郑

木生，期望他可以听到。逝者已远去，

生者尚不知，仍寄书信盼其安康——是

处最为动人心彻。此后，谢南枝模仿郑

木生的笔迹和口吻，替他在侨批（家书）

里一笔一画写下“报平安”文字：“吾妻

淑柔，展信安康。……行船入夜，恰江

上升明月，圆如玉坠，仿若身在故乡，似

与你并肩共赏。江海万里，心中念你，

便不觉遥远。湄南河畔木棉花盛开，像

极了家乡的春天，压了一朵在信中，望

你也能闻到花香……”十八年的美好与

误会，就此徐徐展开。

影片中主人公的名字也颇具深意，

让人心生遐想。郑木生、谢南枝、叶淑

柔，“木”“枝”“叶”连起来刚好是一棵树

的完整形态，既象征生命之树的生生不

息，也隐喻海内外华人同根同源的文化

传承。“木”是根基，象征郑木生虽处异国

他乡，仍然心系祖国，乡土之情始终如

一；“南”指代南洋“暹罗”（泰国），“枝”为

树枝，喻指谢南枝扎根异乡，默默传递情

义，像一座跨越生死之桥；“淑”是温婉，

“柔”是坚韧，暗指叶淑柔看似柔弱，实则

坚韧，守着故土等待郑木生归来。“木生

南枝叶淑柔”，三人名字连起来像一句

诗，隐喻南枝用一生的坚守，将海外华人

的情义传递到叶淑柔手里。

一路上，我细细为女儿讲述我的观

影感受。女儿听得很认真，有不懂的地

方，她会主动提问。对于我说的这些，她

也许没有全部听懂，但我已在她幼小的心

灵中种下一棵“爱与温暖”的种子，这颗种

子会生根发芽，并慢慢长成参天大树。

一纸情书一纸情书，，半生温柔半生温柔
——陪女儿观《给阿嬷的情书》有感

■百夫长

郑立坚 字

人这一辈子，到了当爷爷的岁数，回

头看走过的路，最让我心里头发烫的，不

是年轻时拼过的那些业绩，是身边有几

个真心惦记我的人。我这辈子最大的福

气，就是三个孙辈——符禾、洋洋、乐

乐。姐弟仨凑在一起的那些事儿，桩桩

件件都刻在我骨头缝里，想忘都忘不掉。

符禾是老大，后来有了两个弟弟，

大的叫洋洋，小的叫乐乐。说来也巧，

洋洋不过比乐乐早出娘胎十七分钟，

就那么一丁点儿工夫，但长幼有序，哥

哥就是哥哥，弟弟就是弟弟，谁也不

争。当初两个小的一落地，我们全家

高兴归高兴，心里头却藏着一个小担

心。符禾从小是独苗，忽然妈妈的时

间、怀抱、心思都要分出去两份，半大

的孩子最敏感，万一心里憋着什么怎

么好？

然而姐姐就是姐姐。小学三年级

第二学期，她妈妈征求她，中午是否住

校，她稍一迟疑，利落答应住校。我试

问了好几遍，她才说了实话：“爷爷，我

中午在家，奶奶还要给我做饭收拾碗

筷，就没时间照顾弟弟了。我在学校

有老师管着，挺好的。”你听听，这孙

女。她不是受了冷落，是怕自己占了

家人的心。那天看她背着小书包往学

校走，一路上还蹦蹦跳跳的，我这老眼

一下子就模糊了。

头一回带洋洋和乐乐回老家过

年，发生了一件让我到现在都忍不住

笑的事。亲戚们都知道两个小的会鼓

掌了，一屋子大人围坐一起，就等着

看。奶奶头一个上阵，先逗洋洋：“洋

洋，来，给大家拍拍手！”满屋子目光热

烘烘地聚在他身上，可洋洋两只小手

背在身后，黑溜溜的眼睛看看左边看

看右边，不屑一顾。我差点笑出声来：

这小子，装得跟小大人似的。

奶奶又去逗乐乐：“小乖乖，拍掌给

大家看看嘛。”乐乐把小脑袋往妈妈怀

里一拱，攥着衣襟死活不肯露面，满脸

害羞。两个孙儿，一个装酷，一个藏躲，

谁也不给面子。奶奶正准备说算了，姐

姐符禾从里屋出来了。她刚洗过澡，头

发还湿着，穿件红色小棉袄，站在门口

扫了一圈，一下子就明白了。她没弯腰

去哄，就那么站着，朝乐乐伸了伸手，语

气平平淡淡：“弟弟，给姐姐一个面子，

拍拍手吧。”乐乐愣了一下，小脑袋从妈

妈怀里探出来，看了看姐姐，两只小手

抬起来，“啪啪啪”地拍了起来。一屋子

人哄堂大笑，奶奶笑得合不拢嘴：“还是

姐姐面子大呀！”更让我没想到的是，一

直似乎装酷的洋洋也动了，把背在身后

的手伸出来，跟着拍了起来。那小模样

好像在说：我也不是不给面子，就是等

姐姐先开口。

姐姐符禾有一天感冒咳嗽，奶奶

从学校接她回家。刚推门，才过两周

岁的乐乐“蹬蹬蹬”冲过来，仰着小脸

蛋，开口第一句话清清楚楚：“姐姐好

些不？要多喝水。”奶奶手里还拎着止

咳糖浆，站在那儿一下子就愣住了。

这小不点，话都说不太利索，可这句话

他记了一整天。

哥哥洋洋也一样让我心里热乎。

有一回我带兄弟俩在四楼捡松动的卵

石，弟弟先捡到一个，哥哥也捡到一

个，我以为皆大欢喜了。没想到洋洋

又蹲回去扒拉，头也不抬地说：“爷爷，

我还要捡一个给姐姐。”我蹲下来看着

他，小手指头弄脏了，可一点不在乎。

我说你自己留着玩嘛，他抬起头认真

地说：“姐姐没有，我有，我要给姐姐。”

我当时心里一阵暖流。兄弟俩年

纪尚小，可都懂得关心人了。一个记

着姐姐生病要喝水，一个捡了石头还

要给姐姐留一个。这份情意不是大人

教的，是他们心里头本来就长着的。

我见过不少兄弟姐妹闹别扭争东

西的，可我家这三个孙辈，一个让着，

两个想着，凑在一起就是一团暖。姐

姐符禾把弟弟们拥在怀里，弟弟们才

把姐姐贴在心尖上，这情分是互相攒

出来的。姐姐的面子，弟弟们给；弟弟

们的心事，姐姐也懂。这大概就是我

们家最珍贵的东西。

■符浩勇

珍贵的姐弟情

以前提起海南，我只想到椰树。大

街小巷、房前屋后、海边滩头，椰树亭亭

而立。也曾听说海南的红树林，只当是

寻常海景。直至今夏，我初次踏足海

南，走进海口演丰镇东寨港，亲身走入

这片水上林海，才被彻底震撼了。

我们一行人乘舟穿行林间，海风拂

面，清润微凉。小舟缓缓滑行于碧波之

上，两岸绿树苍翠成片，绵延向远方，望

不到尽头。满目青绿，叫我心生疑惑：

为何名为红树林？同行人解惑，答案藏

在树皮里。红树树皮富含单宁，常年受

咸水浸泡、日晒风吹，反复氧化，便透出

温润的暗红。早年当地人取树皮熬制

红色染料，红树林由此得名。

登岸后，我沿木栈道缓步前行，凑

近树干细细端详，果然在树皮纹路间觅

得内敛的暗红。藏于青绿里的红，不浓

烈，不张扬，是经年累月对抗风浪与咸

水，在绝境中淬炼出的生命底色。滩涂

上，红树根系大半裸露在外，盘根错节，

锁住淤泥。不少老树身姿倾斜，枝干低

垂，看似摇摇欲坠，实则稳稳伫立——

根须一茬茬向下深扎，牢牢攥住滩涂，

任凭潮起潮落、风吹浪打。静观此景，

我忽然明白，一树的挺立，不过是在恶

劣处境中暗自蓄力，熬过困顿、扛过风

浪，沉淀为立身于世的根基。

登上高塔远眺，无垠绿海与碧海

蓝天相融。山海辽阔间，两位海南先

贤的身影，悄然与林海叠在一起。苏

轼晚年被贬海南，身处蛮荒孤岛，生活

清贫，境遇颠沛，却未曾消沉，筑屋安

居，开荒耕作，教化乡民，以一句“我本

海南民，寄生西蜀州”，将异乡活成了

心安故土。海瑞一身铮铮硬骨，清正

自持，刚正不阿，敢抬棺直谏、为民请

命，纵使身陷囹圄，仍坚守本心。一人

豁达，一人刚直，皆在人生至暗时刻站

稳了身子。他们骨子里逆境不屈、困

顿不移的韧劲，恰是红树林最动人的

特质：落地便可扎根，立身便可坚守，

纵有万千风浪，依旧生生不息。

当地友人道出一段旧事。明万历

三十三年，琼北大地震，大地塌陷，海水

倒灌，七十二座村落一夜沉入海底。无

人预料，在这片满目疮痍的绝境，率先

破土重生的，竟是无人栽种、无人照料

的红树林。历经四百多年风雨磨砺，它

们长成守护海岸的浩瀚林海。比草木

重生更动人的，是人们与林海共生相

依：失却土地的先民，借红树稳固滩涂、

抵御风浪，守住一方故土；林间鱼虾贝

类，滋养人间烟火。自此，演丰人世世

代代守护这片林海，山海草木与人间烟

火，朝夕相伴。当地有个说法：每至深

夜涨潮，潮水穿过红树根须的气孔，漾

出细碎轻柔的声响，宛若古村旧时的鸡

鸣犬吠。我深知这不过是寻常水流之

声，却宁愿相信：沉于海底的村落从未

消散，是这片林海替岁月留住故土，潮

起有声，岁岁有念。

辞别林海回望，我思绪万千。椰

林暖阳，是太平岁月的致美风光；而红

树林，是废墟上长出的人间奇迹。草

木有本心，风雨见风骨。那些低谷、磋

磨、坎坷，都只是打磨本心、沉淀底气

的必经之路。扎根绝境，方能无惧风

浪；历经淬炼，方能笃定从容。这，便

是红树林教给我的人生真谛。

天涯红树林
■江凌

红树林白鹭。朱其 摄

秋
收
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