



雨林破晓处，乡野有晨光

——读邓西儿童小说《青岚村的早晨》有感

■ 陶昱



出版社：大象出版社
作者：邓西
《青岚村的早晨》

8月中旬受邀参加2026年海南五指山生态文学周，我走进水满乡毛纳村，穿行在热带雨林保护区与连片生态茶园之间，看见黎乡群众守着绿水青山、盘活生态资源的鲜活模样。正是这次实地走访，让我读懂了作家邓西的长篇儿童小说《青岚村的早晨》。

这部以毛纳村为原型的作品，恰好契合“生态文化的时代使命”主题：好的生态文学，从不只是描摹山水草木，而是把生态守护、乡土发展、人间温情与少年成长揉进一方水土，让自然有温度、乡村有烟火、时代有回响。合上书

页再对照眼前的五指山实景，不难发现，这本书正是海南最生动的文学写照。

小说以黎族少女阿栗的视角缓缓铺展故事。阿栗留守在雨林环抱的青岚村，常年与爷爷奶奶、心智停留在孩童阶段的小叔相伴，父母常年在外务工。这个家庭藏着一道多年解不开的伤疤：早年阿栗父亲和小叔为了抢摘一个芒果，小叔不慎从高处坠落重伤。深重的愧疚，让父亲多年远走他乡，不敢归乡。

邓西没有刻意制造激烈的戏剧冲突，而是把一家人的悲欢，温柔安放于雨林的四季

时序里。不同于很多作品把自然当作点缀，在《青岚村的早晨》中，雨林是鲜活立体的存在。它孕育好茶、馈赠物产，滋养世代村民，包容人间苦难，也默默收纳普通人的遗憾与伤痛。如“阿栗的家人祖祖辈辈都生活在大山里，大山在，他们的世界就在。祖先们的灵魂来源于大山深处的野茶树一样，这让阿栗常常想象自己也像茶树一样，是从大山深处雨林秘境里长出来的。”黎族世代坚守“只取所需，不伐母树”的山林信条，这片土地最朴素、最珍贵的生存智慧，也是当地人安放情绪与初心的精神故土。

最打动人心的，是作品以小家冷暖，承载生态保护与乡村振兴的宏大命题，真实又接地气。曾经的青岚村，和许多深山村落一样，年轻人外出谋生，优质雨林茶叶销路不畅，粗放的采摘方式也破坏了林下生态。返乡后的阿栗父亲，彻底改变旧有模式，主动学习生态管护技术，效仿当地推行的林下种养模式，在茶林间套种石斛、益智等南药，守护原生林木、保护生态多样，让茶园效益稳步提升。

书中扎根乡村的无数一线工作者。他们耐心劝导村民摒弃乱砍滥伐、随意捕猎的旧习，普及生态保护理念；同

时主动对接文旅资源，打造雨林采茶体验项目，让深山村寨被看见、被青睐。作者不刻意美化乡村发展的全貌，真实写下老人对新模式的抵触、返乡青年对创业风险的迷茫，坦然呈现乡村转型的阵痛。如“村里不让养牛，养牛的话在路上拉屎，不卫生，影响村容貌。”“还有鸡、鸭、猪什么的也不让养了，要养的话就要圈到后面山上养。”“阿栗爷爷觉得机器制茶比不上手工制茶”也正是这份真实，让读者读懂：生态保护从不是限制发展，而是为乡村长远发展铺路，绿水青山终究会变成百姓稳稳的幸福收入与安稳生活。

作为一部儿童文学作品，全书始终保持干净纯粹的少年视角，在成长叙事中传递黎族敬畏自然、与万物共生的古老智慧。阿栗跟着爷爷辨识雨林草药、学习传统制茶技艺，跟着护林员巡查山林，亲眼见证曾经受损的林地，在封禁养护后重焕生机、草木丛生。这一幕幕细节，映照出五指山热带雨林国家公园建设的真实实践，生态管控、科学修护、有序开发，让山野万物得以安然栖息、生生不息。

一路走来，阿栗的心境也在悄然蜕变。从埋怨父亲的长期缺席、不解家庭的遗憾过往，到读懂父亲深藏的愧疚与

担当，慢慢接纳家乡、热爱乡土、读懂自然，完成了一场温柔又坚定的精神成长。如“阿栗她常常觉得心里有个洞，就像被海水冲刷出来的岩壁上的洞，只有每一次海水涨潮时，才能填满那个洞”到“阿栗觉得自己也变成了绿色的光点，变成了一颗茶树，在山林间与树木和野草一同呼吸，在一阵又一阵的虫鸣声中，她仿佛又一次听见了身体里流动着树液的声音。”这不仅是一个留守少年的自我和解，更是海南新一代年轻人扎根乡土、传承生态理念、拥抱时代发展的真实缩影。

再看《青岚村的早晨》，我终于读懂书名的深义。所谓“早晨”，既是雨林破晓、晨光漫山的自然景致，也是家庭和谐、乡土新生、未来可期的美好寓意。沉寂的深山村落，借着生态振兴的东风焕发新机，尘封多年的家庭心结，在岁月与理解中悄然化解。

邓西用温润质朴的文字告诉读者，生态文学的内核永远是人。依托五指山雨林的丰厚底蕴，这部作品突破了儿童文学的边界，写山水、写人情、写变迁、写成长，字字皆是海南乡土最真实的模样。让我们看到：守好绿水青山，就守住了乡土的晨光与希望。

随着年龄的增长，越来越喜欢读非虚构作品，其真实的文字，更具感染力，花蚀新作《我不能在鸟兽身旁只是悲伤》便是这样一本书。

作者花费三年时间，行走在荒野，书中收录的十六个原生态故事，不煽情，却个个精彩，用真实的守护与行动，回答“何以共存，何以为人”的时代命题。

初看书名，并不朗朗上口，吸引我的反而是封面，是全书精神的视觉浓缩。高空俯视角，以飞鸟之眼俯瞰大地，河流蜿蜒，人与大象、豹子、熊、羚羊等并肩同行，打破人类主宰世界的傲慢，彰显自然平等的内核——令我联系到在飞机上俯瞰大地时，人文景观的奇妙缩影。画面主体是展翅的鹳鸟，光影流转间尽显灵动，而这灵动背后，是设计师参照国外博物馆标本绘制的。封面冷暖交织的色调，既绘出荒野的空灵之美，也晕染出守护的温柔力量，未读文字，已先读懂“告别空悲，躬身行动”的主旨。

本书跳出传统环保写作的套路，拒绝说教，也没有空洞的口号，更不刻意煽情，而是将镜头对准荒野里的普通人：猛禽康复师、保护区巡护员、

转型的猎鸟人、扎根村寨的守护者。他们在墨脱雨林、阿尔金山荒漠、犀鸟谷林间，用专业、坚守与智慧，搭建起人与动物的共生桥梁。字里行间，把荒野的残酷与温柔、守护的艰辛与荣光娓娓道来，让生态保护从大部分人认知里的概念，变成可触摸、可参与的日常。

我印象中最深刻的篇章，是对东方白鹳的书写，这也是我认为最独特的切入点。东方白鹳是国家一级保护动物，我国的繁殖区在东北部，全球种群极为稀少，目前已不足三千只，是湿地生态的“晴雨表”，更是人类行为的“照妖镜”。

作者记录了寒冬里的生死救援：数十只东方白鹳，因误食毒饵奄奄一息，守护者在雨雪中彻夜急救，做心肺复苏、喂服药剂，用体温温暖冻僵的羽翼。文字没有只顾着

渲染白鹳中毒的揪心，而是更着力刻画生命复苏的坚韧，以及守护背后的深层思考：白鹳的危机，从来不是单一物种的悲剧，而是湿地污染、栖息地破碎化的多重显现。我尤为认同书中的独特观点：对鸟兽的守护，不是单向的怜悯施舍，而是人类自我救赎的修行；悲伤是起点，行动才是答案。很多人面对物种消逝，有一种深深的无力感，只剩悲悯与哀叹，却忽略了悲伤的意义，在于唤醒与改变的勇气。

东方白鹳的故事足以说明，生态保护不是少数人的负重前行，而是每个地球人的使命担当。我们不必都成为荒野守护者，但可以拒绝伤害、尊重生命，这是最起码的守护之道。

这是一本必须分享的好书，让更多的人懂得，为了一切生灵的未来，

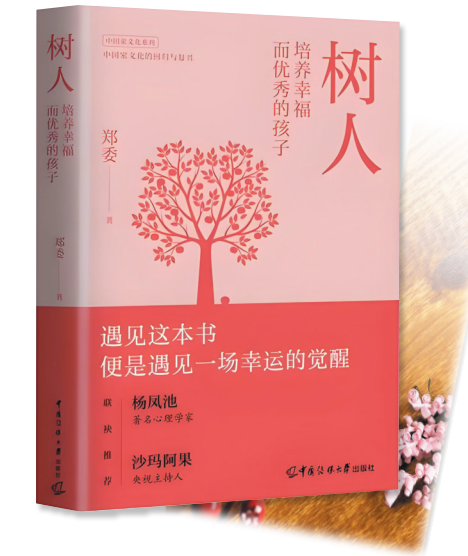
我该做些什么。比如，不要当旁观者，哪怕是微小的有效、具体行动；拒食野味、抵制野生动物制品，践行“没有买卖就没有伤害”的理念，守护好身边的绿地与碧水。其次，摒弃对立思维，理解共生的本质：找到人类与自然之间的平衡之道，像书中“鸟塘经济”那样，实现人鸟共荣。最后，保持对自然的敬畏与认知：多了解身边的生灵，摒弃误解与偏见，让科学守护取代盲目同情。

《我不能在鸟兽身旁只是悲伤》，是一部写给当代人的自然启示录。荒野的生机，藏在每一次不放弃的救援里；人与自然的和解，始于每一个人告别悲伤、选择行动的瞬间。

愿我们都能用真诚、温柔而坚定的行动，与鸟兽同行，让荒野永远有飞鸟翱翔，让人间永远有生机流淌。



《我不能在鸟兽身旁只是悲伤》
作者：花蚀
出版社：湖南文艺出版社



《树人：培养幸福而优秀的孩子》
作者：郑委
出版社：中国传媒大学出版社

当拿到郑委的《树人：培养幸福而优秀的孩子》时，我正为孩子的教育问题发愁。可以说，市面上家庭教育

孩子是种子，而非父母的作品

——读《树人：培养幸福而优秀的孩子》

■ 孙志昌

道，实际操作起来却无从下手，有些全是鸡汤式的安慰，读的时候觉得好，合上书却什么也没留下。这本书就不同了，一开头就问了我这样一个令我困惑的问题：你所追求的是孩子幸福还是带给你舒适？

郑委深耕家庭教育二十年，是全国做了上千场讲座，帮助过数十万个家庭，作者将自己过去二十年的经验集中整理出这本书。书的核心观点用一句话就可以表达出来：错把舒服当幸福，误将成功当优秀。这句看似简单的话几乎推翻了大多数父母的教育逻辑。

书里有一个比喻令我印象深刻，郑委认为太多的父母只想着让孩子“有出息”——出息就是往外呼气的

那一口气，你关心过孩子往内吸气的吗？那一口气舒不舒服吗？我们只是关注外在的表现，即成绩好不好、习惯对不对、面子过得去，从不去探究孩子的生命状态，只呼不吸，父母就把孩子变成了演员，只要表演得不错就鼓掌，可又有多少孩子因为演不好而倒下呢？又有多大比例的孩子一生都在表演，深夜里焦虑失眠，仍旧找不到心安和幸福？

这句话如同一盆冷水当头浇下。我想起了孩子考试取得好成绩时我的笑脸、考差之后我那副忧愁的样子，嘴上说只要他健康快乐就好，行动上却把一次次考试当作对他的审判，到底爱的是孩子这个人，还是他的成绩单呢？在这个追求速成与结果的时代，教育焦虑几乎无处不在。父母渴望培养出“优秀”的孩子，常常将高分、名校、才

艺视为成功的标尺；同时，又本能地呵护孩子的感受，希望他们无忧无虑。

然而，当问题丛生，或感到事与愿违时，我们是否思考过，我们可能正在重复无数人走过的核心误区：错把舒服当幸福，误将成功当优秀。书中重新定义了“幸福”与“优秀”，真正的幸福就是“无我利他”。真正优秀的标准是书里提到的十大品质，郑委认为家庭教育的本质并不是单方面教育孩子，而是家长学做真人——用真诚感动孩子，用行动带动孩子。只有把无条件的温暖与有原则的力量结合起来，这样的爱才会使孩子长出责任、德行、上进和自信。

书中的方法也有很强的可操作性。“四步赋能流程”就是让家长从少考虑怎么办、多思考为什么开始，一

步步找出孩子缺少什么、为什么缺少，最后给出具体的赋能方法；放手不撒手就是给孩子们自由成长的空间，但是不会放弃底线。郑委按照听得懂、可操作，有效果、有出处的十二字方针来编写每一章后面的思考题，逼迫读者不只是读而是真的停下来想一想。

读这本书的时候，总会想起我小时候老宅院里那棵枣树，没有人给它报补习班，也没有人把它和旁边的梧桐比较谁长得快，它就在那里春天发芽、夏天开花，秋天结果，冬天沉默，年复一年地生长，直到长成自己的样子。十年树木，百年树人，树木生长的过程就是人成长的过程，一棵树要有种子的内在生命力，又要有合适的外在环境，二者缺一不可。给孩子良好的环境让他自由呼吸、吸气顺畅，再给予他精神与情感方面的滋养让内力增强。

合上书我想明白了，孩子不是我的作品，他是自己的种子。我能做的是不按照图纸把他们雕刻成自己想要的样子，而是给他们好的土壤、充足的阳光、适度的风雨，然后退后一步，相信种子自有种子的力量。

苏东坡，中国人的精神图腾



《定风波》
作者：李阳泉
出版社：华夏出版社

“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”……虽然过去了近千年的时间，但是苏东坡的名字却被人一遍遍提起。诗词豪迈、洒脱、多情，乐观、豁达，坚韧不拔的性格激励了一代又一代的中国人。苏东坡，是中国人的精神图腾。

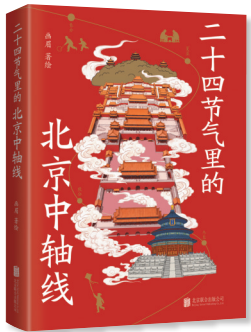
《定风波——心态王者苏东坡的诗词人生》是作家李阳泉创作的苏东坡传记作品。他以66首经典诗词为线索，按照人生时序划分六大篇章，串联起苏东坡自少年眉山求学、汴京一举成名，深陷变法纷争，历经乌台诗案，谪居黄州、流转元祐朝堂，远放惠州儋州直至北归离世完整的一生，用通俗沉静的文字，解读苏东坡如何在接连不断的磨难里修炼内心定力。

书中，最打动人心的篇章莫过于黄州岁月的记述。劫后余生的苏东坡被贬黄州，没有俸禄，全家生计艰难，他只得开垦城东荒地耕种，自号“东坡居士”。作者细致描摹了他躬耕田野、与乡野百姓闲谈的日常，不再是朝堂上意气风发的士大夫，而是体会烟火冷暖的普通人。正是这段低谷时光，催生了《定风波》《念奴娇·赤壁怀古》《前赤壁赋》等千古名篇。这份从容并非与生俱来，身处泥泞的苏东坡也曾苦闷彷徨，只是他没有沉溺怨怒，而是在自然与劳作中与命运和解，于风雨行路间悟出宠辱皆忘的生命境界，让读者读懂词句背后真实的挣扎与蜕变。

此书没有刻意神化苏东坡，也记录了他丰富立体的人间烟火。南迁惠州，他写下“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”；远至海南，他办学传道，留下“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生”的感慨。他研制美食、闲谈交友，体恤民间疾苦，面对曾经构陷自己的政敌，晚年也选择放下芥蒂。作者将诗词、仕途、日常相融，告诉读者，苏东坡之所以能够跨越千年打动世人，不只在卓绝的文学才华，更在于无论顺境逆境，始终保有对生活的热忱与包容，这份处世智慧恰好能够回应当下人们时常遭遇的焦虑与内耗。

“世人缘何不快乐，只因未读苏东坡。”读完这本书，我豁然开朗。正如作者所说，苏东坡留给后世最珍贵的财富，不是华丽的诗文，而是一套安放自我的心态哲学。（岳慧杰）

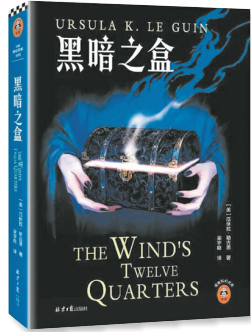
出版社：北京联合出版公司
作者：花蚀
《二十四节气的北京中轴线》



内容简介：

本书以二十四节气为时间线索，以北京中轴线及其周边区域为行走路径，将建筑、历史、人物、文学、民俗、物候与时令融为一体。从立春时的雍和宫，到冬至时的天坛；从故宫、景山、钟鼓楼，到王府、名人故居与街巷胡同，带领读者在四季流转中重新认识北京。

出版社：北京日报出版社
译者：梁宇晗
作者：厄休拉·勒古恩
《黑暗之盒》



内容简介：

《黑暗之盒》收录了勒古恩出道最初10年创作的16个科幻奇幻故事，充满了标志性的哲学思辨与奇想，将科学、魔法与人性盲目渴求融合在一起，探讨了光明与黑暗、痛苦与幸福的共生关系。