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内容简介：
《黑暗之盒》收录了勒古恩出道最初

10 年创作的 16 个科幻奇幻故事，充满了

标志性的哲学思辨与奇想，将科学、黑魔

法与人性的盲目渴求融合在一起，探讨了

光明与黑暗、痛苦与幸福的共生关系。
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内容简介：
本书以二十四节气为时间线索，以北

京中轴线及其周边区域为行走路径，将建

筑、历史、人物、文学、民俗、物候与时令融

为一体。从立春时的雍和宫，到冬至时的

天坛；从故宫、景山、钟鼓楼，到王府、名人

故居与街巷胡同，带领读者在四季流转中

重新认识北京。
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雨林破晓处，乡野有晨光
——读邓西儿童小说《青岚村的早晨》有感

■ 陶 昱
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——读《树人：培养幸福而优秀的孩子》

■ 孙志昌

孩子是种子，而非父母的作品

《树人：培养幸福而优秀
的孩子》
作者：郑委

出版社：中国传媒大学出版社

以行动破悲伤，以共生赴荒野
——读《我不能在鸟兽身旁只是悲伤》

■ 夏学军

《我不能在鸟兽身旁只是悲伤》
作者：花蚀

出版社：湖南文艺出版社

8 月中旬受邀参加 2026
年海南五指山生态文学周，我

走进水满乡毛纳村，穿行在热

带雨林保护区与连片生态茶园

之间，看见黎乡群众守着绿水

青山、盘活生态资源的鲜活模

样。正是这次实地走访，让我

读懂了作家邓西的长篇儿童小

说《青岚村的早晨》。

这部以毛纳村为原型的

作品，恰好契合“生态文化的

时代使命”主题：好的生态文

学，从不只是描摹山水草木，

而是把生态守护、乡土发展、

人间温情与少年成长揉进一

方水土，让自然有温度、乡村

有烟火、时代有回响。合上书

页再对照眼前的五指山实景，

不难发现，这本书正是海南最

生动的文学写照。

小说以黎族少女阿栗的

视角缓缓铺展故事。阿栗留

守在雨林环抱的青岚村，常年

与爷爷奶奶、心智停留在孩童

阶段的小叔相伴，父母常年在

外务工。这个家庭藏着一道

多年解不开的伤疤：早年阿栗

父亲和小叔为了抢摘一个芒

果，小叔不慎从高处坠落重

伤。深重的愧疚，让父亲多年

远走他乡，不敢归乡。

邓西没有刻意制造激烈

的戏剧冲突，而是把一家人的

悲欢，温柔安放于雨林的四季

时序里。不同于很多作品把

自然当作点缀，在《青岚村的

早晨》中，雨林是鲜活立体的

存在。它孕育好茶、馈赠物

产，滋养世代村民，包容人间

苦难，也默默收纳普通人的遗

憾与伤痛。如“阿栗的家人祖

祖辈辈都生活在大山里，大山

在，他们的世界就在。祖先们

的灵魂来源于大山深处的野

茶树一样，这让阿栗常常想象

自己也像茶树一样，是从大山

深处雨林秘境里长出来的。”

黎族世代坚守“只取所需，不

伐母树”的山林信条，这片土

地最朴素、最珍贵的生存智

慧，也是当地人安放情绪与初

心的精神故土。

最打动人心的，是作品以

小家冷暖，承载生态保护与乡

村振兴的宏大命题，真实又接

地气。曾经的青岚村，和许多

深山村落一样，年轻人外出谋

生，优质雨林茶叶销路不畅，粗

放的采摘方式也破坏了林下生

态。返乡后的阿栗父亲，彻底

改变旧有模式，主动学习生态

管护技术，效仿当地推行的林

下种养模式，在茶林间套种石

斛、益智等南药，守护原生林

木、保护生态多样，让茶园效益

稳步提升。

书中扎根乡村的无数一

线工作者。他们耐心劝导村

民摒弃乱砍滥伐、随意捕猎的

旧习，普及生态保护理念；同

时主动对接文旅资源，打造雨

林采茶体验项目，让深山村寨

被看见、被青睐。作者不刻意

美化乡村发展的全貌，真实写

下老人对新模式的抵触、返乡

青年对创业风险的迷茫，坦然

呈现乡村转型的阵痛。如“村

里不让养牛，养牛的话在路上

拉屎，不卫生，影响村容村

貌。”“还有鸡、鸭、猪什么的也

不让养了，要养的话就要圈到

后面山上养。”“阿栗爷爷觉得

机器制茶比不上手工制茶”也

正是这份真实，让读者读懂：

生态保护从不是限制发展，而

是为乡村长远发展铺路，绿水

青山终究会变成百姓稳稳的

幸福收入与安稳生活。

作为一部儿童文学作品，

全书始终保持干净纯粹的少年

视角，在成长叙事中传递黎族

敬畏自然、与万物共生的古老

智慧。阿栗跟着爷爷辨识雨林

草药、学习传统制茶技艺，跟着

护林员巡查山林，亲眼见证曾

经受损的林地，在封禁养护后

重焕生机、草木丛生。这一幕

幕细节，映照出五指山热带雨

林国家公园建设的真实实践，

生态管控、科学修护、有序开

发，让山野万物得以安然栖息、

生生不息。

一路走来，阿栗的心境也

在悄然蜕变。从埋怨父亲的

长期缺席、不解家庭的遗憾过

往，到读懂父亲深藏的愧疚与

担当，慢慢接纳家乡、热爱乡

土、读懂自然，完成了一场温柔

又坚定的精神成长。如“阿栗

她常常觉得心里有个洞，就像

被海水冲刷出来的岩壁上的

洞，只有每一次海水涨潮时，

才能填满那个洞”到“阿栗觉

得自己也变成了绿色的光点，

变成了一棵茶树，在山林间与

树木和野草一同呼吸，在一阵

又一阵的虫鸣声中，她仿佛又

一次听见了身体里流动着树

液的声音。”这不仅是一个留

守少年的自我和解，更是海南

新一代年轻人扎根乡土、传承

生态理念、拥抱时代发展的真

实缩影。

再看《青岚村的早晨》，我

终于读懂书名的深义。所谓

“早晨”，既是雨林破晓、晨光漫

山的自然景致，也是家庭和解、

乡土新生、未来可期的美好寓

意。沉寂的深山村落，借着生

态振兴的东风焕发新机，尘封

多年的家庭心结，在岁月与理

解中悄然化解。

邓西用温润质朴的文字

告诉读者，生态文学的内核

永远是人。依托五指山雨林

的丰厚底蕴，这部作品突破

了儿童文学的边界，写山水、

写人情、写变迁、写成长，字

字皆是海南乡土最真实的模

样。让我们看到：守好绿水

青山，就守住了乡土的晨光

与希望。

随着年龄的增长，越来越喜欢读

非虚构作品，其真实的文字，更具感

染力，花蚀新作《我不能在鸟兽身旁

只是悲伤》便是这样一本书。

作者花费三年时间，行走于荒

野，书中收录的十六个原生态故事，

不煽情，却个个精彩，用真实的守护

与行动，回答“何以共存，何以为人”

的时代命题。

初看书名，并不朗朗上口，吸引

我的反而是封面，是全书精神的视觉

浓缩。高空俯视视角，以飞鸟之眼俯

瞰大地，河流蜿蜒，人与大象、豹子、

熊、羚羊等并肩同行，打破人类主宰

世界的傲慢，彰显自然平等的内核

——令我联系到在飞机上俯瞰大地

时，人文景观的奇妙缩影。画面主体

是展翅的鹳鸟，光影流转间尽显灵

动，而这灵动背后，是设计师参照国

外博物馆标本绘制的。封面冷暖交

织的色调，既绘出荒野的空灵之美，

也晕染出守护的温柔力量，未读文

字，已先读懂“告别空悲，躬身行动”

的主旨。

本书跳出传统环保写作的套路，

拒绝说教，也没有空洞的口号，更不

刻意煽情，而是将镜头对准荒野里的

普通人：猛禽康复师、保护区巡护员、

转型的猎鸟人、扎根村寨的守护者。

他们在墨脱雨林、阿尔金山荒漠、犀

鸟谷林间，用专业、坚守与智慧，搭建

起人与动物的共生桥梁。字里行间，

把荒野的残酷与温柔、守护的艰辛与

荣光娓娓道来，让生态保护从大部分

人认知里的概念，变成可触摸、可参

与的日常。

我印象中最深刻的篇章，是对东

方白鹳的书写，这也是我认为最独特

的切入点。东方白鹳是国家一级保

护动物，我国的繁殖区在东北部，全

球种群极为稀少，目前已不足三千

只，是湿地生态的“晴雨表”，更是人

类行为的“照妖镜”。

作者记录了寒冬里的生死救

援：数十只东方白鹳，因误食毒饵奄

奄一息，守护者们在雨雪中彻夜急

救，做心肺复苏、喂服药剂，用体温

焐暖冻僵的羽翼。文字没有只顾着

渲染白鹳中毒的揪心，而是更着力

刻画生命复苏的坚韧，以及守护背

后的深层思考：白鹳的危机，从来不

是单一物种的悲剧，而是湿地污染、

栖息地破碎化的多重显现。

我尤为认同书中的独特观点：对

鸟兽的守护，不是单向的怜悯施舍，

而是人类自我救赎的修行；悲伤是起

点，行动才是答案。很多人面对物种

消逝，有一种深深的无力感，只剩悲

悯与哀叹，却忽略了悲伤的意义，在

于唤醒与改变的勇气。

东方白鹳的故事足以说明，生

态保护不是少数人的负重前行，而

是每个地球人的使命担当。我们不

必都成为荒野守护者，但可以拒绝

伤害、尊重生命，这是最起码的守护

之道。

这是一本必须分享的好书，让更

多的人懂得，为了一切生灵的未来，

我该做些什么。比如，不要当旁观

者，哪怕是微小的有效、具体行动；拒

食野味、抵制野生动物制品，践行“没

有买卖就没有伤害”的理念，守护好

身边的绿地与碧水。其次，摒弃对立

思维，理解共生的本质：找到人类与

自然之间的平衡之道，像书中“鸟塘

经济”那样，实现人鸟共荣。最后，保

持对自然的敬畏与认知：多了解身边

的生灵，摒弃误解与偏见，让科学守

护取代盲目同情。

《我不能在鸟兽身旁只是悲伤》，

是一部写给当代人的自然启示录。

荒野的生机，藏在每一次不放弃的救

援里；人与自然的和解，始于每一个

人告别悲伤、选择行动的瞬间。

愿我们都能用真诚、温柔而坚

定的行动，与鸟兽同行，让荒野永

远有飞鸟翱翔，让人间永远有生机

流淌。

当拿到郑委的《树人：培养幸福

而优秀的孩子》时，我正为孩子的教

育问题发愁。可以说，市面上家庭教

育的书很多，有些方法论讲得头头是

道，实际操作起来却无从

下手，有些全是鸡汤式的

安慰，读的时候觉得好，合

上书却什么也没留下。这

本书就不同了，一开头就问

了这样一个令我困惑的问

题：你所追求的是孩子幸福还

是带给你舒适？

郑委深耕家庭教育二十年，

是爱与幸福理论的创立者，在全

国做了上千场讲座，帮助过数万

个家庭，作者将自己过去二十年

的经验集中整理出这本书。书的

核心观点用一句话就可以表达出

来：错把舒服当幸福，误将成功当优

秀。这句看似简单的话几乎推翻了

大多数父母的教育逻辑。

书里有一个比喻令我印象深刻，

郑委认为太多的父母只想着让孩子

“有出息”——出息就是往外呼气的

那一口气，你关心过孩子往内吸气的

那一口气舒不舒服吗？我们只是关

注外在的表现，即成绩好不好、习惯

对不对、面子过得去，从不去探究孩

子的生命状态，只呼不吸，父母就把

孩子变成了演员，只要表演得不错就

鼓掌，可又有多少孩子因为演不好而

倒下呢？又有多大比例的孩子一生

都在表演，深夜里焦虑失眠，仍旧找

不到心安和幸福？

这句话如同一盆冷水当头浇

下。我想起了孩子考试取得好成

绩时我的笑脸、考差之后我那副忧

愁的样子，嘴上说只要他健康快乐

就好，行动上却把一次次考试当作

对他的审判，到底爱的是孩子这个

人，还是他的成绩单呢？在这个追

求速成与结果的时代，教育焦虑几

乎无处不在。父母渴望培养出“优

秀”的孩子，常常将高分、名校、才

艺视为成功的标尺；同时，又本能

地呵护孩子的感受，希望他们无忧

无虑。

然而，当问题丛生，或感到事与

愿违时，我们是否思考过，我们可能

正在重复无数人走过的核心误区：

错把舒服当幸福，误将成功当优

秀。书中重新定义了“幸福”与“优

秀”，真正的幸福就是“无我利他”。

真正优秀的标准是书里提到的十大

品质，郑委认为家庭教育的本质并

不是单方面教育孩子，而是家长学

做真人——用真诚感动孩子，用行

动带动孩子。只有把无条件的温暖

与有原则的力量结合起来，这样的

爱才会使孩子长出责任、德行、上进

和自信。

书中的方法也有很强的可操作

性。“四步赋能流程”就是让家长从少

考虑怎么办、多思考为什么开始，一

步步找出孩子缺少什么、为什么缺

少，最后给出具体的赋能方法；放手

不撒手就是给孩子们自由成长的空

间，但是不会放弃底线。郑委按照听

得懂、可操作、有效果、有出处的十二

字方针来编写每一章后面的思考题，

逼迫读者不只是读而是真的停下来

想一想。

读这本书的时候，总会想起我小

时候老宅院里那棵枣树，没有人给它

报补习班，也没有人把它和旁边的梧

桐比较谁长得快，它就在那里春天发

芽，夏天开花，秋天结果，冬天沉默，

年复一年地生长，直到长成自己的样

子。十年树木，百年树人，树木生长

的过程就是人成长的过程，一棵树要

有种子的内在生命力，又要有合适的

外在环境，二者缺一不可。给孩子良

好的环境让他自由呼吸、吸气顺畅，

再给予他精神与情感方面的滋养让

内力增强。

合上书我想明白了，孩子不是

我的作品，他是自己的种子。我能

做的是不按照图纸把他们雕刻成

自己想要的样子，而是给他们好的

土壤、充足的阳光、适度的风雨，然

后退后一步，相信种子自有种子的

力量。

“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。

竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。

回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无

晴”……虽然过去了近千年的时间，但是苏

东坡的名字却被人一遍遍提起。诗词豪迈、

洒脱、多情，乐观、豁达，坚韧不拔的性格激

励了一代又一代的中国人。苏东坡，是中国

人的精神图腾。

《定风波——心态王者苏东坡的诗词人

生》是作家李阳泉创作的苏东坡传记作品。

他以66首经典诗词为线索，按照人生时序划

分六大篇章，串联起苏东坡自少年眉山求

学、汴京一举成名，深陷变法纷争，历经乌台

诗案，谪居黄州、流转元祐朝堂，远放惠州儋

州直至北归离世完整的一生，用通俗沉静的

文字，解读苏东坡如何在接连不断的磨难里

修炼内心定力。

书中，最打动人心的篇章莫过于黄州岁

月的记述。劫后余生的苏东坡被贬黄州，没

有俸禄，全家生计艰难，他只得开垦城东荒

地耕种，自号“东坡居士”。作者细致描摹了

他躬耕田野、与乡野百姓闲谈的日常，不再

是朝堂上意气风发的士大夫，而是体会烟火

冷暖的普通人。正是这段低谷时光，催生了

《定风波》《念奴娇·赤壁怀古》《前赤壁赋》等

千古名篇。这份从容并非与生俱来，身处泥

泞的苏东坡也曾苦闷彷徨，只是他没有沉溺

怨怼，而是在自然与劳作中与命运和解，于

风雨行路间悟出宠辱皆忘的生命境界，让读

者读懂词句背后真实的挣扎与蜕变。

此书没有刻意神化苏东坡，也记录了他

丰富立体的人间烟火。南迁惠州，他写下

“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”；远至

海南，他办学传道，留下“九死南荒吾不恨，

兹游奇绝冠平生”的感慨。他研制美食、闲

谈交友，体恤民间疾苦，面对曾经构陷自己

的政敌，晚年也选择放下芥蒂。作者将诗

词、仕途、日常相融，告诉读者，苏东坡之所

以能够跨越千年打动世人，不只在于卓绝的

文学才华，更在于无论顺境逆境，始终保有

对生活的热忱与包容，这份处世智慧恰好能

够回应当下人们时常遭遇的焦虑与内耗。

“世人缘何不快乐，只因未读苏东坡。”读

完这本书，我豁然开朗。正如作者所说，苏东

坡留给后世最珍贵的财富，不是华丽的诗文，

而是一套安放自我的心态哲学。（岳慧杰）
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