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凌晨四点半，博茂港还睡在夜色

里。潮声若有若无，像大地沉稳的呼

吸。忽然一声短促的汽笛划破黑暗，接

着马达声此起彼伏地响起来——港口的

梦醒了。

我沿着湿漉漉的石阶往下走，空气

里满是咸腥的海味，石阶上生了薄薄的

青苔，踩上去软软的，带着隔夜的潮气。

早市已经活了起来。

渔船上、码头上，白炽灯一盏盏亮

起，把整个港口照得如同白昼。光晕里

浮动着细密的水汽，人影在光雾中穿

梭。穿着胶皮裤的汉子们抬着沉甸甸的

塑料筐，赤脚踩在湿地上，啪嗒啪嗒地

响。筐里银光闪烁，刚离水的带鱼、鲳鱼

还在徒劳地翕动鳃叶。

电子秤的红字跳动着，钱币落进铁

盒，斩鱼声、拖箱声、孩子的嬉笑声，全被

海风揉成一团，热乎乎地扑在脸上。

左边的汉子正用冰水冲洗马鲛鱼，

水花溅到脚背上，凉得人一激灵；右边的

渔家女蹲在地上分拣海虾，手指飞快

地弹动，像在拨一架看不见的琴。海

虾在她们指间分成两小堆，渐渐长成银

亮的小山。

天边泛白了。

最先是一线蟹壳青，慢慢洇成淡淡

的绯色。回港的渔船逐渐多起来——船

头插小红旗的是远洋船，船帮漆蓝条的

是近海船。它们一艘接一艘地靠岸，船

舷相碰，发出沉闷的木头撞击声。船老

大们站在船头，黝黑的脸膛上咧开笑容，

露出烟熏黄的牙齿。

缆绳落地，闷闷的。一艘小船的船

头插着野花，在晨风里轻摇。老渔夫把

最后一筐鱼搬上岸，动作不紧不慢，像在

完成每日的仪式。老伴在码头上接应，

两个人安静地传递着收获。阳光照过

来，把他俩的影子长长地投在水面上，随

着微波轻轻晃动。

太阳跃出海面。

港口刹那间明亮起来——鱼鳞的光

泽，额角的汗珠，空气里飞舞的水沫，全

都清晰可见。人潮依旧，但喧嚣沉淀下

来。挑着空担子的小贩往外走，竹筐在

扁担两头晃动；挎篮的妇人满载而归，篮

里的鱼尾一翘一翘。

我站在高处回望。

港口像个晨练后的巨人，正在惬意

地喘息。进港的船只静静泊着，桅杆在

淡蓝天幕上画出疏疏的线条。海水退去

一些，露出湿润的泥沙，上面留着层层叠

叠的脚印——赤脚的，穿胶鞋的，大的小

的，像是大海写给陆地的信。潮声从容

地响着，太阳把整个港口镀成暖融融的

金色，湿漉漉的石阶泛着温柔的光。

港口日日这样醒来，又日日这样睡

去。它见过多少回潮涨潮落，送迎过多少

片帆樯？可每一天的清晨终究是新的，那

些湿漉漉的印记，转眼就会被新涌上来

的潮水抹平，再被人们踩出新的痕迹。

早市的人潮渐渐散去，零星摊贩在

收拾残局。渔船静静地泊在港中，油漆

在晨光里显出湿润的深蓝。桅杆顶上，

海鸟收拢翅膀，安闲地梳理羽毛。海浪

轻摇着船只，像母亲在哄摇篮里的孩子

——不，是唤醒，是温柔地唤醒。今天还

很长，海还很远，那些船还要去更远的地

方，带回更多的银光闪烁的梦。
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湛江三面环海，港湾众多，水产极为

丰富。每年八月中旬，湛江海湾开渔，是

最热闹的时候。

开渔前，渔民们早早做好了准备。

一张又一张闪着银光的结实的渔网，大

小型号齐全，犹如将士出征前那一身威

风凛凛的盔甲。一艘艘渔船齐刷刷地静

待在港口，一字排开，整装待发。

到了开渔那天，当第一缕晨光照耀下

来时，彩烟腾空而起，鞭炮声噼里啪啦。

随着一声声嘹亮的鸣笛，数百艘渔船浩浩

荡荡地驶出渔港，场面盛大、震撼，仿佛千

军万马由此飞驰向前，仿佛天际之中一道

道流星疾驰而过，仿佛所有乐器奏出的最

雄壮的曲调汇集到一起。渔船划过湛蓝

海面，一道道雪白的涟漪泛开来。浪花划

腾而起，哗哗哗——哗哗哗哗——映着晨

曦的光泽，简直是一幅幅绝美的图画，尽

显海之美。每艘渔船上，渔民或迎着海

风，麻利忙活着，或两三人坐下，望着海

面，大声交谈着。休渔期沉寂了三个多月

的海域，是多令人期待，从渔民雪亮的目

光和灿烂的笑容中，你便能窥见一二。

说到赶海，不得不提南三岛“拉大

网”的壮观场面。这种传统的捕鱼方式，

已有几百年历史。在渔汛到来前，人们

已将巨大的渔网下到海里。起网时，百

余名渔民分成几组，攥着“网纲”，拉着渔

网，一步一步地往后移动。渔网在水里

受到阻力，加之网中的鱼多而沉重，所以

拉着网，每向后挪一步，都要付出很大的

力气。不过，渔民们像一支训练有素的

队伍，他们个个有着古铜色的皮肤，身形

瘦削却精壮，布满青筋的手臂，如同被海

浪千锤百炼的绳索，坚韧有力。他们的

眼神专注而坚定，双脚稳踏着，宛如扎根

在岸边的一株株粗壮的木麻黄树，百人

之力瞬间汇聚成一股不可抗拒的力量。

看，渔网在水中逐渐收紧，原先还在自由

遨游的大鱼，开始察觉到危机，纷纷试着

游走，但已经来不及了。它们柔软的鱼

鳃一张一合，急促地呼吸着，“啪啪啪”地

摆动着漂亮的尾巴。大网越收越紧，密

密麻麻的鱼群，在网中跳跃、碰撞，发出

悦耳的声响，光滑的鱼身在阳光下交相

辉映，银鳞闪烁。人们呐喊着、欢呼着：

“这一网，又是丰收啊！”

大网拉至还有四五米宽的水面时，

鱼儿已群集于网中，再也无法拉动。这

时，渔民们止步停手，拿起带柄的铁网，

把鱼堆一网一网地舀起。一车又一车活

蹦乱跳的鱼，运到市场去。沙滩上人山

人海，拉网后随处可见小鱼小虾，网眼里

也嵌着各种各样的鱼，你随便捡一些回

去吃，渔民也不计较。

退潮后，带铲子、铁耙等工具，能在

沙滩上挖到很多海螺、螃蟹、花甲，还能

在裸露的礁石上敲到很多野生蚝仔，那

味道鲜美无比。

朋友们，来湛江赶海，赶的不仅是海

鲜的一份“鲜”，更是海鲜的“多”！天刚

蒙蒙亮，霞山渔人码头已经人头攒动，前

来购买“第一口鲜”的食客，早早就在翘

首以盼归港的渔船。商贩们头顶着照

灯，点亮了“天光鱼市”。不多时，满载而

归的一条条渔船来了，一筐又一筐的生

猛海鲜，琳琅满目。光是鱼类就不计其

数，大黄鱼啦、金鲳鱼啦、马鲛鱼啦、石斑

鱼啦……条条闪烁着诱人的光泽。还有

海鳗、对虾、花蟹、沙虫、东风螺、鲍鱼、海

参……个个块头十足、丰腴肥美，刚刚捞

起时，还散发着海水的鲜咸味。食客们

穿梭其间驻足细赏、挑选，商贩们则忙着

称重、打包。筐中鱼虾的扑腾声，人们的

讨价还价声，渔船的轰鸣声，交汇成一

片，此起彼伏，热闹非凡。

在我的家乡，每年开渔期间，“海鲜

当饭吃”一点也不夸张，丰饶的大海带给

我们太多美味的恩赐。靠海吃海，家乡

人护海也极为尽责。多年来，我走过许

多地方，但每每走在故乡的海边，我都感

到由衷的幸福。

朋友们，到湛江来赶海吧！

时序入秋，长风自鉴江下

游长堤漫卷而来，掠过千亩连

片晚稻，穿过纵横交错的田埂，

绕过临水而立的村落，最终轻

轻拂过老家老屋的檐角。

这是岭南独有的秋风，全

然不似北方秋气的凛冽肃杀，

褪去夏风裹挟的溽热莽撞，也

无冬风割面的刺骨寒凉，自带

一层恰到好处的疏淡分寸，缓

而不滞，清而不寒。风线绵长

柔软，漫过青瓦屋脊，擦过院中

古木枝丫，钻过半敞的木格窗，

一院风物，皆被这股往来不息

的风慢慢熨帖。我独自立在青

石阶前，听风擦过朽木檐椽的

低回轻响。

故园坐落在鉴江沿岸的岭

南水乡，青瓦老屋依地势而建，

四面青砖合围，圈出一方不大

不小的院落。老屋檐角低矮平

缓，木椽历经数十年日晒雨淋，

原本浅黄的木料早已沉成暗

褐，木纹沟壑里嵌着经年尘土，

却稳稳托住岁岁来去的秋风。

院前斜生一株老桂，枝干虬曲

横斜，年年深秋，秋风一至，便

催开满树细碎金蕊，淡浅香气

随风漫溢，落在青石板石阶、雕

花窗沿，落在墙角常年晾晒粗

布衣裳的竹竿上。风掠过墙根

丛生的青苔，拂过阶前自生自

长的野菊，卷起几片褪尽浓绿

的蕉叶，悠悠旋落地面，无声铺

展一层浅黄。整片乡土没有古

诗词里常见的悲秋萧瑟，只有

岭南水土滋养出的淡静舒展，

天地褪去盛夏铺天盖地的浓

绿，色调转淡、转柔，山川草木

都顺着节气时序，缓缓归于敛

藏自持的状态。

少时常年居于故园，日日

行走巷陌田埂，与秋风朝夕相

伴，只觉寻常风物不值一提，从

不懂驻足细细体味风里藏着的

深意。我总跟着祖辈踏风下

田，弯腰收稻、捆禾、挑担，秋风

吹散劳作带来的满身燥热，也

吹走孩童心底的烦闷。日暮时

分，日头沉向远山，劳作的乡人

陆续归家，外婆总会搬一把竹

椅坐在院前檐下，蒲扇轻摇，晚

风恰好绕院而来，徐徐吹散一

身劳作乏意。

外婆闲话农事，语调舒缓

安和，句句贴合乡土时序。她

说秋风养地，夏日草木肆意疯

长，耗尽水土养分，待到秋风吹

遍乡野，草木慢慢收敛生机，落

叶腐于泥土，化作来年滋养万

物的肥力；她说稻穗垂首是知

礼，风越大，穗头垂得越低，人

亦该如此，越有所得，越要懂得

低头自持。彼时童心懵懂，只

贪恋追逐嬉闹，风卷起落叶便

追着跑，风掠过枝头便伸手去

抓，一心向往城外高楼林立的

繁华喧嚣，只觉得乡土平淡闭

塞，没有霓虹灯火，没有热闹街

市，总想尽早离开这片土地，奔

赴外界光怪陆离的光景。我将

这檐下清风、田间稻香、乡土安

稳随手抛在身后，只顾一路向

前奔跑，以为远方永远春光烂

漫，永远热烈鲜活，全然看不见

秋风里藏着故土最深沉的根脉

与温情。

入城谋生数十载，我终日

困于钢筋水泥构筑的密闭楼

宇，鲜少遇见这般舒展自在的

自然长风。城市街巷车流不

息，霓虹灯火不分昼夜，彻夜长

明，四季恒温的空调冷风常年

环绕周身，少有一缕纯粹自然

的秋风，能毫无阻碍漫入窗棂，

安抚紧绷已久的心神。日复一

日奔波劳碌，被名利琐事层层

裹挟。无数个不眠长夜，窗外

只有车流轰鸣，没有清风，没有

虫鸣，辗转难安之时，心底总会

空落落的，不受控制地惦念故

土那一院秋风，惦念旧檐下清

淡朴素的烟火，惦念风里稻谷

与桂树交织的润和气息。

此番归乡，无人打扰，我独

自守着老宅，整日静立院中，看

长风反复拂过老旧屋檐。木质

窗扇被风推得轻轻摇晃，檐下

悬挂多年的旧竹篮随风微微摆

动，竹篮里还留存着少时采摘

桂花、晾晒干货的细碎痕迹，目

之所及，全是年少熟悉的光

景。村落邻里作息依旧遵循农

耕时序，日出而作，日落而息，

不曾被都市快节奏打乱步调。

偶有乡邻隔墙闲谈，话语舒缓

安和，不慌不忙，没有急促催

促，秋风捎走细碎语声，散在田

间堤岸，消散在辽阔乡野之间。

我缓步走在村落街巷，脚

下青石板被连日秋风、晨间薄

露浸润，润和平缓，两侧老墙斑

驳剥落，老树疏枝横斜，全都笼

罩在淡淡秋雾之中，朴素淡柔，

安静从容。

秋风无声，却藏尽世间岁

月箴言，是天地交付人间最悠

远的体悟。春夏两季，世间万

物皆向外蓬勃舒展，热烈奔赴，

肆意生长，争着抢占天光雨露，

如同年少之时的我们，一心向

外追逐，渴望被看见、被认可。

草木褪去浓翠，将养分收于根

茎；稻穗沉沉垂首，静待入仓归

藏；河水放缓流速，顺着堤岸平

缓东流，不再奔涌冲撞。世间

万物皆有固定节律，荣枯轮回，

盛衰更替，本是自然常态，从无

永恒繁盛，亦无长久低谷。

白日风势浩荡，漫过稻田

长堤，开阔辽远；暮色渐沉之

后，秋风愈发清柔舒缓，褪去白

日的浩荡，变得轻浅漫远。我独

坐老屋木窗之下，闭目静听风

音，长风穿檐绕院，桂香断续随

风漫入屋内，淡而不寡，清而不

寂。指尖抚过老旧木窗纹路，触

到经年风雨打磨的润和质感，脑

海里浮现祖辈在此起居劳作的

漫长岁月。这年年往复的秋风

不喧哗、不张扬、不悲戚，以宽

厚柔和包容世间沧桑，容纳人

间所有悲欢离合，悠远滋养一代

代生于此、长于此、漂泊于此的

乡土儿女。

狭长蜿蜒，形如玉带，宛

如仙女遗落人间的裙裾。

仙裙岛，与江洪渔港隔海

相望，像一颗明珠，在雷州半

岛的北部湾畔熠熠生辉。

被湛蓝的海水簇拥，被洁

白的沙滩缠绕。仙裙岛如磐

石静卧，听海浪轻吟，听海鸟

歌唱，听渔港喧嚣。

岛上，沙滩宽阔绵延。细

小的沙粒，铺就洁白长毯，延

伸向湛蓝的海，遥远的天际。

赤足走在沙滩上，像踩在软绵

绵的绒毯上，踩在白云之上，

惬意至极。

大海退潮时，岛上沙滩平

坦开阔，潮线处遗落着贝壳与

珊瑚碎片，在阳光下闪烁如

星。海水清澈见底，碧蓝如

玉，风平浪静时，海天一色，难

辨水天界限，唯有浪花轻吻沙

滩，奏响自然的低语。

走进岛上树林，一棵一棵

木麻黄树，郁郁葱葱，在海风

的吹动下，演奏绿色华章。茂

密的木麻黄，如一道天然屏障

守护着渔港。林间点缀着野

生仙人掌，茎块圆润，刺如针

芒，夏日花开金黄，果实青红

相间，为荒凉的海岸增添生

机。藤蔓缠绕，马蹄藤横卧沙

地，与松林、沙滩交织成一幅

原始的海岸画卷。

清晨，太阳从海平线缓

缓升起，金光 洒 满 海 面 ，波

光 粼 粼 ，如 同 碎 金 跃 动 。

傍 晚 时 分 ，夕 阳 西 沉，霞光

万道，将海水染成金红，云彩

如火焰燃烧，形成壮丽的“火

烧云”奇观。

此时，仙裙岛成为北部湾

西海岸最佳观日落点，落日余

晖映照渔舟归港，数百艘渔船

井然有序地停泊在港湾中，海

天之间，壮阔与温柔并存。大

海，也荡漾着人间烟火。

仙裙岛，大自然馈赠的瑰

宝，是心灵的栖息地，是让人

流连忘返的人间仙境。

故乡开渔
（组诗）

■■ 肖景文

一

薄雾缠绕龙头岭

朝晖漫过银色滩涂

白鸥低低掠过海面

一声鼓，唤醒沉睡的古港

海风翻开岁月长卷

千年渔歌，依旧在港湾回荡

一场庄重的祭海礼

正在八月的晨光里缓缓开场

供案整齐，香火袅袅

虔诚的祝愿托付苍茫海洋

世代相传的习俗

是渔家，与大海不变的相约

二

锣鼓骤然响起

雄狮腾跃，彩旗漫过蔚蓝长天

八方宾客奔赴渔港

烟火，在这片海岸热烈舒展

笛声穿过喧嚣人群

歌舞盛放滨海的浪漫

桥上车流往来不息

岸边人声沸扬，汇成人间诗篇

我们恭奉一炷心香

感念大海无私的馈赠

敬畏碧波，敬畏潮声

守住山海之间朴素的信仰

三

一声礼炮划破长空

等候已久的渔船，缓缓驶离

千帆浩荡，破开长风

向着浩渺无垠的远方扬帆闯荡

北斗照亮前行航路

风浪磨砺渔家硬朗的脊梁

乘着时代浩荡东风

新区崛起，渔港焕发崭新光芒

渔网上盛满期盼

把美好的愿望交付无边沧浪

愿每一次出海平安

愿每一趟归航，鱼虾满舱

四

落日垂落海面，铺万丈霞光

晚风轻轻抚摸漫长堤岸

远处点点归帆踏浪而来

满载大海慷慨给予的奖赏

街市响起热闹喧哗

鲜美的海味飘散街巷

渔乡的幸福，在波光里流淌

一曲生生不息的山海华章

潮起潮落，初心不曾遗忘

古老渔港奔赴崭新荣光

人与自然温柔相守

岁岁开渔，岁岁，奔赴希望

补渔网
■■ 王海志

海潮起起落落

渔船泊在滩边

梭子、网线与剪刀

静静摆在身旁的沙滩

梭子穿梭于指节，穿过一个

个破洞

游刃在交错的网线之间

穿引，拉紧，打成绳环

破损的渔网，渐渐重归完整

晚霞斜拂椰子树

光影斑驳落在渔船之上

映出渔家人一张张黝黑坚毅

的脸庞

大海的召唤
■■ 尹庆

晨起看冉冉上升的朝霞

也看落日沉入水中的壮举

我辨别夜晚亮起的星星

也能识别经过的每处岛屿

大海，每一次从你身边经过

都有不同的体验和感受

感受你激情澎湃的力度

也感受你颠簸的晕眩

我不想在岸上沉默不语

更不想安稳平静的日子

我不想用缆绳将自己系住

内心时刻有着大海的召唤

■■
朱
华
棣

朱
华
棣

捡蚝人捡蚝人。。 蒙海龙蒙海龙 作作

秋日落叶秋日落叶。。 蒙海龙蒙海龙 作作

午
后
海
面

午
后
海
面
。。

蒙
海
龙

蒙
海
龙

作作
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