
□
熊

燕

粥
香
里
的
温
度

08
2026年9月30日 星期三
值班主任：杨杰 责任编辑：林青梅
美编：蒙海龙 校对：李银 投稿邮箱:hkrbfkb@163.com

阳光岛作
品

天涯诗海

□ 蔡 旭

国旗 国歌国歌 国徽国徽

百家笔会

都市表情
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美食随笔

书里藏着的老手艺
□□ 朱天禄

老伴在冰箱里翻出半瓶黄豆

酱，突然冒出一句：“小时候我妈腌

的芥菜，你可还记得？脆生生的，配

白粥，有一点冲鼻子的辣。”我说这

有什么难的，你等着。

我转身去书房翻出那本《随园

食单》。袁枚写吃食是个好手，找着

“芥头”一条：“芥根切片，入菜同腌，

食之甚脆。或整腌晒干作脯食之尤

妙。”拿给老伴看，她瞅了瞅笑出声：

“古人的东西，你当菜谱用？”我说试

试嘛，大不了糟蹋三斤菜。

菜市场拎回三斤芥菜，绿汪汪

的。洗净沥干，码在案板上，刀落下去

屋子里那股子青涩的冲劲儿慢慢漫开

来，直钻鼻子。一边切一边琢磨：袁枚

笔下写得那么好，下厨可不一定。他站

在厨房里会不会也手忙脚乱？想着想

着，觉得这人不古了，像个街坊老头，从

书页里探出脑袋，看我一把盐一把盐地

撒，慢悠悠指点：“少点少点，手别重。”

揉菜。挽了袖子伸手进盆，盐粒

粗粝粝的，磨着掌心。芥菜的水分渐

渐渗出来，盆底汪了一层青绿。揉着

揉着，想起那年读《齐民要术》，老伴

制作泡菜，我翻书。贾思勰写“作盐

水，令极咸，于盐水中洗菜，即内瓮

中”，跟眼前一模一样。一千四百年

前那个山东老头，蹲在菜缸边上，手

上怕也是这咸津津的味道。

装坛，压紧，油纸蒙了扎好，搁

墙角阴凉处。老伴递毛巾过来，问：

“你那些书里还藏着多少这种方

子？”我说有一回读《山家清供》，林

洪写“蟹酿橙”，我看了心痒，跑去买

大闸蟹和橙子，拆肉掏瓤，塞回去盖

上帽上锅蒸。满屋子橙香裹着蟹

鲜，那个下午美得很。老伴说：“人

家书是看的，你这书怎么是过日子

的？”我琢磨了一下，是这么回事。

三天后开坛。油纸一揭，芥菜的

辣味扑上来，冲得人眯了眼。尝一口，

咸淡刚好，脆生生的，那点辣劲儿冲上

鼻根又落下去，尾味是甜的。老伴盛

了白粥，夹一筷子搁粥上，吃了，愣了

愣：“跟我妈腌的味道一模一样。”

我知道，这味道里头有一半是袁

枚的，他写那几行字的时候，哪想得

到三百年后有人会照着他写的方法

做菜。纸上那些老手艺，你照着做一

回，书就不再只是书了，是过日子的

人隔着几百年递过来的一双手。

国旗的颜色

红色！喜庆，热情，活力。

黄色！阳光，温暖，鲜明。

红加黄，庄严，尊贵，吉祥，欢乐，

正气，醒目，极具凝聚力与辨识度。

这是我们中国人喜爱的颜色，因

此成了国旗的颜色。

这是国旗的颜色，当然是我们中

国人最喜爱的颜色。

在五星红旗上，红色为底，黄色为

星，色彩庄重，寓意深刻。

红，是革命先烈的热血，是革命的

象征。黄，是中华儿女的皮肤，是民族

的特征。

鲜明醒目的红加黄，庄严大气的

红加黄，是革命胜利，是人民团结，是

前程光明。

当五星红旗在晨光中冉冉升

起，天地间就辉耀着这两种最热烈

的色彩。

这一片鲜红，是一团永不熄灭的

火；这五颗金黄，是这片红中耀眼的

魂；红与黄交相辉映，是滚烫的初心，

是明亮的信仰，是世间最磅礴的力量。

我抬头仰望的这一刻，心跳与旗

帜同频，眼神与色彩同亮。

眼中是红与黄的绚烂，心底是血

与汗的赤诚。

红，是我血脉里的归属；黄，是我

骨子里的骄傲。红加黄，是我心头的

最爱。

我是中国人，我爱中国色。

一抬头，便动容。

一凝望，便心安。

国歌的声音

最初，《义勇军进行曲》，是 1935
年电影《风云儿女》片头与结尾唱响的

歌声。

是即将走进反动派监狱之前的

田汉坚定的脚步声，是躲避搜捕逃难

到日本的聂耳跨海寄回的汹涌的潮

水声。

一经面世，它立即成了中国人民

有史以来最响亮的声音。

短短的46秒、84个字，是怒吼，是

呐喊，是号角，是中华民族从骨血里流

淌的最强音。

啊，它是近代沉沉暗夜的呐喊之

声；是挣脱民族屈辱枷锁的奋起之声；

是先烈踏过硝烟浴血冲锋的铿锵

之声；是仁人志士心怀家国舍身报国

的赤诚之声；

是亿万人民不甘沉沦、众志成城

的凝聚之声；是满目废墟之上重整山

河的希望之声；

是铭记苦难、勿忘来路的警醒

之声；是回望峥嵘、缅怀先烈的致敬

之声；

是新中国昂首屹立于世界东方的

崛起之声；是华夏儿女守望故土、眷恋

山河的深情之声；

是激励后辈不忘初心、砥砺前行

的奋进之声；是中华民族薪火永续、生

生不息的信仰之声！

每当号令般的前奏响起，我就立

正双足，凝视国旗，在千万人的吼声中

加入我的心声。

让我最激动的，是“起来！不愿做

奴隶的人们！”

叫我最警醒的，是“中华民族到

了，最危险的时候。”

令我最振奋的，是“前进！前进！

前进！进！”

每一句歌词，都是历史的回响。

每一次唱响，都是灵魂的洗礼。

它是民族的信仰，家国的初心，代

代相传的使命啊！

我怎能不热血沸腾！怎能不心生

敬意！

国徽上的谷穗

两束谷穗，闪亮在庄严的国徽上。

同五星照耀下的天安门在一起，

同齿轮与绶带在一起。

同国家独立、民族团结、生产发

展、生活幸福在一起。同革命、光明、

繁荣与希望在一起。

它从华夏沃土走来，从阡陌田垄

走来。凝结着耕耘的汗水，寄托着丰

收的希望。春生夏长，秋收冬藏，是温

饱的底气，安宁的根基。

它以谦逊的姿态舒展，以饱满的

身躯挺立。它是刻在民族血脉里的安

稳，是融入岁月长河里的温暖。它承

载着对土地的热爱，对人民的深情，对

盛世的期许。

仰望国徽上的谷穗，我不禁引起

联翩的浮想。

想起挂在宋庆龄重庆寓所壁炉上

的两束谷穗。

那是 1942年冬的一次聚会上，宋

庆龄说这谷穗比金子更加贵重。

周恩来更是意味深长：“将来人民

坐了天下，这谷穗一定要画在新中国

的国徽上。”

七年后，这两束谷穗，果然在国徽

上闪耀光芒。

终于实现了！这是心怀大众的宋

庆龄的心愿，是高瞻远瞩的周恩来的

心愿，是全中国亿万人民群众的心愿！

我仰望着国徽上的谷穗，只见它

金光闪闪，熠熠生辉；似见到稻浪滚

滚，炊烟袅袅。

它比金子更珍贵呀！

有了它，就有五谷丰登。有了它，

就是国泰民安。

（（三章三章））

查济这个地名我以前并不熟

悉，皖南古村落我去过西递、宏村，

名气大，人也很多，多得让你觉得那

里的时间都是匆匆而过的。但是查

济不同，它隐藏在黄山山脉的北面，

太平湖岸边，像一位不言不语的老

人，坐在自己家门前抽旱烟，看着日

头从东墙移到西墙，不跟你说话也

不回避你。

我是循着李白的诗句去的。天

宝十四载，李白到桃花潭受到了汪

伦的厚意，那句“桃花潭水深千尺，

不及汪伦送我情”把友情刻度定得

比潭水还要深。桃花潭我去过，水

质清澈，能照出唐朝的身影。但是

李白在那里没有逗留太久，受查济

人查师模之邀，往山里走了二十里，

到了石门碧山，便写下了另一首诗：

问余何意栖碧山，笑而不答心自

闲。桃花流水窅然去，别有天地非

人间。

这首诗比送汪伦的要安静得

多，离别的时候，声音必不可少，踏

歌声、舟楫声、水声，栖居只需要沉

默，李白在查济的那几天大概不会

说话，他笑而不答，并不是没有答

案，而是答案太多不知从何说起，面

对山野的时候，语言总是显得局促。

进到查济才知李白不答之因，

村是沿溪而建的，岑溪、许溪、石溪，

三条水如同村子的血脉，已经流淌

了近一千四百年。唐武德八年设

村，到现在唐朝的烟尘已经散去，

宋元的瓦当已经碎了，明清的墙垣

仍然矗立着，斑驳地立着，像是一

本没有装订完的史书，走在石板路

上，两边的古宅静默伫立，门楣上

的砖雕有些模糊不清，看不出刻的

是莲花还是麒麟，但那种宁静肃穆

的气韵比任何雕刻都要深远，这

里不是一个村庄，倒像是一个古建

筑博物馆。村门、宝塔、牌坊、庙宇、

祠堂、古桥、民居，二百多处古建筑

各自静静地躺在时间的褶皱里，互

不打扰。

尤其喜欢桥，查济有百来座桥，

现在剩下的没有从前那么多，但是

每一座都像浮在水面之上的一样，

石拱桥、石板桥下溪水潺潺而过，桥

面上布满着青苔与蕨类植物，有妇

女蹲在溪边洗衣裳，棒槌起落声闷

闷地从一弯水里传来，已经出现了

回声，这个声音和李白当时听到的

大致一样。

走着走着，日影就斜了，阳光从

马头墙的翘角里漏下来，打在白墙

上，光斑是暖的，墙是凉的，突然想

起游宇明先生说过的话，乡下的雨

是慢的，慢得可以听到每滴雨水落

在哪一片叶子上，查济这时的光也

是缓慢的，可以看得到它从墙头滑

到窗棂，再从窗棂滑到石阶，时间同

光一样，在这里不赶路。

据说李白在查济停留了数日，

竟忘了归期，想象他坐在碧山下的

一块石头上，看着桃花飘落溪水中

一片又一片的向不知名字的地方漂

去，他不去追，也不必去追，桃花流

水有自己的归处，人也有自己的，心

自闲境不是求来的，而是坐出来的，

坐久了以后，山就变成你的了，水也

变成你的了，但是你却什么都没有

拥有。

离村时天已经黑了，三溪的水

声在暮色中格外清晰，回头望时，查

济轮廓被青黛色山影遮掩，灯火像

从唐宋传下来似的，明明灭灭眨着

眼睛，我没有像李白一样留诗句，有

些地方你只要去过就可以，不需要

再告诉别人，那山、那水、那桥、那墙

都已经替你存着了。

李白留给查济的诗李白留给查济的诗
□□ 袁伟建

秋天来了，像谁一不小心，将

标点符号撒了一地。不信？我携

妻儿，带你同去。

最先来的，是清晨的白露——

逗号。它圆润晶莹，颤巍巍地趴在

丝瓜藤上，欲滴不滴。小儿蹲在篱

笆边，惊呼：“快看呐！藤儿戴珍珠

啦！”白露听见，害羞似地滚了一圈。

我问白露：“还要热多久？”白

露仿佛在答：“别急，逗号还没画完

呢，美好的秋光，才刚刚开篇哩。”

往前走，妻子学校门口的柿子

树，已经挂满了“小灯笼”。虽已黄

未红，却把“成熟”二字，结结实实

钉在枝上。小儿踮脚想摘，妻子

说：“别摘，那是留给麻雀的句号。”

小儿似懂非懂，举一反三：“一

个果子，就是一个句号。哈哈，胖乎

乎的柚子，圆滚滚的石榴……枝头

沉甸甸的秋果，都是秋天的句号！”

如果说果实是句号，那么秋风

就是感叹号。一片片银杏，黄得晃

眼，打着旋儿往下扑。我伸手去接，

它偏不，一歪，打中我的头。“哎哟！”

我手一伸，正欲与之握手，突然又落

进脖子里，挠我痒痒。这秋天，连

落叶都在逗我，别提多有情趣了。

晌午时分来到自助式“农家

乐”，首先跃入眼帘的是晒秋的竹

匾。家家户户的院子里，竹匾一字

排开，红红的辣椒、黄黄的玉米、青

青的干菜，各占一格，每一格都是

风格鲜明的一节，每一节都标着浓

墨重彩的书名号。风过，竹匾轻轻

晃，仿佛书在翻页，一页的秋光，就

是一页的日子。

冒号，注定就是中餐的腾腾香

气了。农产品已备在锅，妻子掌

厨，细心调配水、油、盐。不一会

儿，南瓜的甜香、红薯的暖香、新米

的清香，一股脑儿冒出来。

午休过后的秋天，“标点”也是

无处不在。

“走在乡间的小路上，暮归的

老牛是我同伴，……”破折号该是

眼前的乡间小道了，路边的狗尾巴

草，不断向我们打招呼。

经过路边的桂花树，小儿好奇

地问：“桂花怎么还不香？”嘿，小儿

的问题引发了我的思考——秋天

的问号是什么？

是啊，桂花明明已积攒了一夏

的心事，怎么还迟迟不肯开口？

蝉声呢，明明还在枝头余温未

散，怎么转眼就找不见踪影了？

田野里，稻穗低垂着问：丰收

之后，土地会不会寂寞？

晴空里，云朵飘着问：大雁南

飞，明年会不会再来？

人们的心里，追问着自己：这

一年，春华秋实否？

归城时分，一只松鼠跳上枝

头，冲你眨眼，“嘿，朋友，快尝尝苹

果，甜着呢！”你哑然失笑，咬了一

口，清脆的声响，分明是秋天的省

略号，也是生活最真实的滋味……

无需秋天说太多，它早已把万

物都写成了标点、写成了一本书。

寻找秋天的“标点”
□□ 杨崇演

椰林
（外一首）

■ 郭平德

阳光穿过层层叠叠的羽叶

在滚烫的沙滩上

落下斑驳的碎金

海风是唯一的访客

它穿过林间

摇响一树清脆的铃音

把咸湿的气息

揉进每一片舒展的绿里

椰果悬在枝头

藏着青涩的甜

像夏日里

一个不愿醒来的梦

我躺在树影下

听涛声与叶声低语

时间在这里慢了下来

慢得只剩下心跳

和这片无边的蓝

海口湾的黄昏

太阳慢慢沉进海里

把天空染成橘红色

像打翻了一罐颜料

沙滩上的人渐渐多了

小孩追着浪花跑

笑声被海风吹散

大人们坐在礁石上

看渔船慢慢靠岸

卖椰子的阿婆推着车

吆喝声混着海浪声

椰子水清甜解渴

一口下去

暑气消了大半

我坐在长椅上

看天色一点点暗下来

远处的灯光亮了

像星星掉进了海里

这一刻

海口很安静

安静得让人不想离开

秋色赋
■ 杨丽丽

风吹散最后一缕滚烫

把漫山的叶子

慢慢染成彩色的诗行

阳光柔软清亮

漫过田埂

漫过成熟的稻浪

枝头卸下喧嚣

果实沉淀出芬芳

每一寸土地

都捧出岁月的奖赏

云走得很慢

雁阵驮着落日

划过明净的天际

落叶将积攒一夏的心事

轻轻铺向地面

河水静静流向远方

虫鸣渐渐稀疏

褪去浮华

万物归于安详

我站在季节的中央

看山河铺开厚重的篇章

所有热烈都慢慢收敛锋芒

开始以沉静的金黄

描摹人间烟火

超市的杂粮区，薏

米、芡实、干山药码得整

整齐齐。若母亲还在，定

会嘴里念叨着：“粥养人，

入秋了，要多喝粥。”

我幼时肠胃弱，每到

入秋便不思饮食。母亲

淘好粳米入锅，坐在灶前

慢慢熬。火不能急，急了

米油出不来；水不能少，

少了粥便失了魂魄。米

粒在锅里翻滚、舒展，渐

渐融成一汪乳白。起锅

前母亲会撒几粒枸杞，红

白相映，像雪地里点着的

灯笼，赏心悦目。

母亲熬粥很用心。

给祖母熬粥，放几颗红

枣，说是补气血；祖父年

迈怕冷，粥里便添了肉苁

蓉，文火慢炖，直到药性

都化进米汤里。她不懂

什么阴阳调和，却用半生

光阴，把清代著名医学家

王孟英《随息居饮食谱》

里的道理熬成了日复一

日的日子。

年少的我看着案板

上的菊花、薏米、芹菜、芡

实，满腹疑惑。母亲一一

解答：菊花粥清肝，芹菜

粥平压，酸枣仁粥安神。

胃酸多，不能喝白粥；血

糖高，不能喝甜粥。她说

话时手里的活计不停，那

些药理就在锅碗瓢盆间

落定了。雾气氤氲中，我

望见她鬓角的白发，忽然

明白：所谓“补人”，补的

何止是身体？那些被仔

细对待的米粒、被耐心熬

煮的时辰、被默默记挂的

冷暖，才是世间最温厚的

滋养。

如今我的厨房里，仍

有许多小袋粥料，是母亲

去世前分装好的：“桂圆、

莲子、芡实都分开了，你

工作忙，加水煮就行。”想

念母亲的时候，我便熬上

一碗。看米粒在锅里翻

滚，恍惚还是母亲灶台上

的光景。原来粥香是会

走路的。从前，它从故乡

的灶台出发，穿过千山万

水，落进游子的碗里。现

在，它从天堂穿到人间，

落进我深夜的碗里。

今 夜 熬 的 是 双 桂

粥。肉桂与桂枝在沸水里

舒展，辛香微甜，暖意从胃

一直漫到指尖。窗外月

色清寒，碗中热气袅袅，

像母亲绵长的叮咛。粥饭

补人，其实补的不过人间

那点不肯凉下去的牵挂。

当米粒熬成柔软，当药材

化入寻常，原来最深的医

理，是有人愿意为你，把

时光慢慢熬成一碗温度。
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