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一畴秋光染清霜一畴秋光染清霜
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■■ 李明刚

一个少女在秋天的稻田边

画画。她手中的笔

像一个感叹号——你知

道，它甚至

可以装得下晴空的白云

美是一种弧度，当稻穗

弯腰叩谢土地的时候，风

在原野上涂鸦——它吹动

少 女 的 刘 海 ，那 是 秋 天

的海

是美的法则和边界。

她黑亮的眼神

不时凝望成熟的稻田

笔尖上的景物渐渐丰满

水稻变黄的剑叶，丰富着

少女的想象

她笔下的画，背景恢宏

我担心画框小，装不下

这丰腴辽阔的秋景

大地丰盈

风从南海来

或温柔或猛烈吹拂海岸

红土地敞开胸怀，吸纳大

海源源不断的水汽

菠萝的海腹地，被雾气合

围的菠萝园

千万棵金菠萝用丰盈的果实

向金灿灿的太阳致敬

流过菠萝地的小溪，清晰

见底

黄鹂鸟落在溪水上的歌声

在涟漪中荡漾

村姑被秋水洗过的脸庞

笑容生动。她凝视菠萝果

的眼神

像凝望她的初生儿

在这个秋天，她内心丰盈

就像她眼前硕果累累的

大地

菠萝的海的月亮

入夜，菠萝的海夜空

挂起一轮玉盘似的月亮

月光落在菠萝公社民宿的

庭院

白房子上银光闪烁

地处干玛珥湖边上高地

这里离月亮很近

近得用一根长竹竿

就可以触碰到月亮

月光如洗，洒在红土地上

百年前的月明之夜

倪国良从海外背着菠萝苗

返乡

也背回一缕域外的月光

在红土地上水乳交融

今夜，菠萝的海的月亮

亮得令人感动

流云遮月，恍惚间

仿佛有仙女从天而降，环

视人间

菠 萝 果 飘 香 ，村 庄 一 派

祥和

月光宠爱的菠萝公社

那个轻声细语的客家女孩

灿若明月的脸庞

不正是菠萝的海第二个

月亮

暮色书简
■■ 何晨枫

夕阳斜斜地铺开影子

像一封刚刚寄出的信笺

在时光里开始慢慢泛黄

正以狂欢的姿态与云朵

共舞

那些从云层里长出的翅膀

尽情地扇动万丈光芒

仿佛要将白天炽热心事

都在这一刻一一尽诉

有些告白从来不需要文字

比如黄昏染红的天际线

比如你转身离席时

暮色代入了我的温柔

原来每一场相逢都盖着暮

色的邮戳

每一次离别都在往时光深

处投递

斜阳沉入了大海，而影子

还留在我人生的地平线上

当大地缓缓卸下盛夏

滚烫的躯壳，秋风携着隐秘

的讯息，悠悠漫过层层田

垄，拂过斑驳荒废的篱墙。

秋天，从来不会只以饱满果

实的模样，骤然降临人间。

我俯身于乡野之间，不

是捡拾饱满的谷粒，也不捡

拾飘零的落叶。我是在打捞

时光遗落的片片碎片，在这

片旷野无边的寂静里，静静

触摸季节未曾言说的隐喻。

暮色缓缓漫溢，草木褪

去往日张扬浓烈的色泽。

世间万物都在缓慢沉

降，甘愿交出曾经的热烈，

换来一份辽阔安然的沉静。

溪水放缓奔涌的步调，

粼粼波纹映着天边浅淡的

云影。

我捡拾的，是流水悄然

带走的余温，是万物走向成

熟，藏在心底沉默的阵痛。

老旧篱笆缠绕着枯败

藤蔓，零落残花在幽暗处酝

酿最后的余韵。

远山浸在朦胧雾霭，层

叠 的 轮 廓 被 暮 色 轻 轻 揉

软。我将远山无边的寥廓

拥入心怀，那是秋天馈赠旷

野的空旷。

零星虫鸣渐渐零落消

散，细碎声响恍若远去的旧

梦。我拾起这微弱回响，拾

起烟火褪去之后的孤清。

泥土漫开沉淀后的气息，

生长与消亡在此静静相融。

当暮色彻底笼罩整片

乡野，我的怀中盛满无形的

秋意。世间那些不为人所

见的悲欢，都随着习习晚

风，缓缓沉淀进灵魂深处的

旷野。

一夜寒凉浸过乡野。破

晓时分，我踱到村头，在那方

老旧的石墩上坐下。薄霜漫

过石面，微凉的寒意透过衣衫

浅浅渗上来。

霜色浅浅，蒙在石缝的草

尖，也轻轻覆向田野里垂沉的

稻穗。一夜清寒过后，遍野稻

谷褪尽青绿，漫开大片温润的

金黄。白的霜，金的穗，在熹

微天光里静静相融，这便是乡

野此间铺展开来的底色。

这一方石墩，不知在村头

立了多少年月。石头表面被

一代代人的身子磨得光滑圆

润，边角被风雨浸得柔和，不

喧哗亦不颓丧。年复一年，乡

人在此歇脚闲谈，孩童在此嬉

闹逗留，它默默承接朝露寒

霜，也守望着整片田野的枯

荣。每到霜晨，薄霜便悄无声

息铺满石面，俗世里的燥热喧

嚣，仿佛都被这一层浅白滤

过，四下只剩乡野的清静。偶

有早起的家鸡踱到近旁，爪尖

踩过蒙霜的泥土，留下一串细

碎浅印，又慢悠悠踱向村舍篱

边。篱下散落着枯去的豆藤，

残荚干瘪，在微凉晨风里轻轻

簌簌作响。

秋霜不同于冬雪的沉厚，

也没有秋雨那般缠绵湿冷。

静夜里露气沉降，万物安歇，

霜便悄无声息凝在砖瓦草木

上。待到天光微亮，庭前衰

草、半凋木叶、村舍青灰屋瓦，

尽数蒙着一层浅白。霜落在

金黄稻芒上，缀起细碎莹白，

将眼前这片丰收，衬得愈发淡

远。洗去尘世芜杂，乡野便多

了一分清寂的况味。

坐于石墩抬眼远眺，长空

被秋风涤荡得澄澈，云絮轻远，

万里无尘。远山褪尽盛夏浓

翠，晕开浅黄与赭褐，轮廓清清

晰晰，横亘在秋空之下。田畴

一望无际，熟透的稻禾铺成连

绵金浪，晚风掠过，穗子层层俯

仰，谷物的香气顺着风漫过来，

越过阡陌，一直飘到我的身

侧。万物不疾不徐，在秋风里

完成一季的归藏。

偶有麻雀成群掠过田畴，

落在沉甸甸的稻穗上，压得穗

秆轻轻弯垂，扑棱几下翅膀，又

呼啦啦飞向远处的草垛。田埂

边零星立着几丛晚熟的野菊，

瓣边沾着未褪尽的霜痕，淡淡

的苦香混在谷香之中。四下少

有人声，只有土地在秋光里静

静沉淀，把一季劳作的印记，悄

悄藏进泥土与稻粒。

从前坐在此地，我并不懂

得秋的好处。心性热烈，一心

贪恋春夏的繁花与繁盛，总以

为秋只和凋零萧瑟相伴。读

古人悲秋的诗句，看见落叶霜

风，便跟着生出几分怅然。望

着稻田漫过秋风，眼里只惋惜

繁花谢去，看不见丰收背后的

从容。

待在外头奔波辗转归来，

才慢慢懂得：萧瑟不在风物，

而在人心。秋霜覆过山河，不

是为了宣告衰败，只是滤去浮

华，让万物回归本来的模样。

春日生发，夏日蓬勃，到了秋

日，万物便会慢慢收束，这原

是世间的常态。田野的稻谷

沉淀出饱满籽粒，庭树抖落繁

密枝叶，山河褪去繁艳，人心

也慢慢趋向平和。这份姿态，

不必高声言说，就铺展在眼前

这片霜染的田野之间。

村落小院的秋，自有质朴

的人间清欢。庭前老树的枝

叶日渐寥落，不再密密匝匝遮

蔽天光，细碎日光穿过枝隙，

洒落院落，光影清淡柔和。偶

有黄叶旋落，缓缓归于泥土，

一场无声的轮回就此完成。

落叶随风而坠，秋风自有分

寸，万物各循时序。

阶前野草褪去盛夏的蓬

勃，茎叶泛黄，草尖托着点点

霜花。清晨俯身望去，霜的莹

白与草茎的枯黄两两相映，简

净清雅。待日头慢慢升高，暖

意漫过村落，薄霜便一点点消

融，化作细露顺着草茎垂落，

悄无声息浸润泥土。霜生霜

消，朝暮流转，秋的宽厚，就藏

在这般细微光景里。

村中几株桂树，是霜天里

一抹温柔。霜气愈重，细碎的

桂花便悄然绽开，米黄色小花

隐在墨绿叶丛，不艳不闹，暗

香缓缓漫溢，顺着秋风飘到村

头。儿时逢这样的霜晨，外婆

总会踮起脚，撷下几簇桂花晒

干收存，留待冬日烹茶。那一

缕香气，清而不浓，悠悠长长，

能抚平人心底积攒下的疲

惫。桂香混着田野飘来的稻

禾气息，漫过阡陌，萦绕周遭。

秋日晨昏，最值得静坐体

味。黎明薄雾轻笼村落，远山

含黛，近树披霜，四野安寂，只

有秋风掠过田畴。坐在此处，

微凉的风扑面而来，霜露、草

木与桂的气息一并涌来，拂去

一夜的沉郁。白日秋阳柔和，

没有盛夏的灼烈，暖暖铺在肩

头，就这样静静坐着，与漫野

秋光相对，向内安顿自己。

暮色垂落，秋意又添一重

深沉。落日西沉，缱绻的余

晖漫过流云，铺向连片稻田，

给经霜的原野镀上一层暖

调。晚风渐凉，穿过疏枝，桂

香与稻香流转。白日的喧闹

缓缓退去，村落灯火点点次

第亮起，柔微光色，消解掉深

秋的寒凉。往来的乡人渐渐

归家，方才喧闹的村头，慢慢

安静下来。

待到夜深，万籁归于静

穆，秋风漫过旷野。月色如水

倾洒而下，遍覆村舍草木，也

落向远处蒙过薄霜的稻田。

月色与霜色交叠，莹白清朗，

天地辽阔安宁。不复夏夜聒

噪蝉鸣，不闻市井车马纷扰。

我安坐于此，听秋风簌簌，望

霜月遥遥。半生奔波的疲累，

心头盘桓的纷扰，都在这如水

月色里，在翻滚的稻浪与满地

霜光交织的夜色里，慢慢释

然。这方石浸着夜的清寒，脚

下田野沉沉，稻穗静卧于霜色

之中，守望着这片土地。

（
外
一
章
）

风掠过田野的时候，大

地铺开无边的秋波。

那一重重起伏的稻浪，

是季节蓄藏已久的心事，在

旷野缓缓舒展。

阳光滤过稻穗，金芒漫

过田畴。沉甸甸的谷粒，把

时光的沉淀收敛于壳内，每

一次摇曳，都携带着泥土温

热的呼吸。

秋波不生于湖水，生长

在万顷稻田之上。

稻浪低回，拂过阡陌，

拂过农人守望的目光。

那些春日的耕耘，盛夏

的雨露，都凝结成此刻漫

卷的金黄。

风来，稻浪便层层奔

赴，如流水漫过大地。万物

完成一轮生长的轮回，把劳

作的期许，妥帖安放在这片

原野。

稻浪翻滚的秋波，是土

地写给人间最厚重的信笺，

盛满成熟，也盛满岁月无言

的馈赠。

雷州半岛的秋收时节，秋

雨常常不期而至，今年亦不例

外。家乡村前那一片黄澄澄

的稻田，被如烟似雾的秋雨密

密笼罩着，似一幅柔和淡雅的

画卷。那缀满谷粒的稻穗在

风雨中欢快摇曳，发出悦耳的

“簌簌”声，仿佛在与秋雨亲密

私语，又似在低声吟唱丰收的

赞歌。

田埂上，堂侄康文头戴斗

笠，身披雨衣，肩扛锄头。我

轻声问道：“秋雨这么下，会不

会耽误收割啊？”

康文说：“叔，您放心。现

在收割机具有出色的抗倒伏

收割功能，做到不遗漏、不堵

塞，颗粒尽收。”他似乎还看出

我的疑虑，接着说：“现在收割

机在作业过程中一边收割、一

边脱粒、一边装车，从烘干机出

来便是金黄谷粒了。”我看出他

心中充满着踏实。

几年前，大学毕业后在城

市工作的康文返乡时看到，村

里的劳动力纷纷外出打工，那

些曾经充满生机的田地，交由

留守的老人耕种，田地减产歉

收。此后，村里那片稻田的景

况始终在他脑海中挥之不去，

他对生他养他那片土地的深

情不断在心中翻涌。经过无

数个日夜的内心煎熬，他毅然

决然回到村里，决定用双手让

这片土地再创辉煌。缺乏农

业技术，他通过网络学习先进

知识，参加培训课程，还走访

种粮大户学习经验，不断提升

水稻种植综合能力。凭借坚

毅与执着，他倾心投入这片稻

田，连续几年喜获丰收。

康文没空与我闲聊，他时

而疏通排沟里的淤泥，排走积

水；时而摘几粒稻谷放入口中

轻咬，判定稻谷的成熟度；时

而接听粮商电话，商谈粮食购

销事宜……我知道，他这是在

为秋收做准备。

秋雨还在细细地下，它补

充着土壤水分，改善土壤结

构，这是大自然的无私馈赠，

为即将到来的冬种和明年稻

花飘香孕育生机与希望。

稻浪翻滚的秋波

天色尚未亮透，外罗渔港

却醒了。

“嘟嘟……嘟嘟嘟……”

渔船的汽笛声由远及近，由近

及远。汽笛声沉闷而急促，像

是要把渔港的记忆唤醒。

“靠岸喽——”粗犷的吆

喝声划破晨雾，惊起一滩鸥

鹭。木质渔船、钢质渔船、水

泥渔船、铝合金渔船次第拢

岸。这些渔船虽大小不一，却

承载着无数渔民家庭的生计

与期盼。

鱼贩们早已候在码头，他

们背着手，向海远眺，脖子上

挂着一个小电筒。他们的眼

睛不时瞟向渔船，心里盘算着

流水和渔获。

“起渔咯！”渔民们吆喝

着，将一筐筐的鱼虾蟹贝搬上

岸。筐里的鱼虾银光闪闪、活

蹦乱跳。突然，一尾硇洲族大

黄鱼从筐中跃出，在水泥地板

上蹦跶。那大黄鱼足有两尺

长，鱼鳃还在微微翕动，带着

刚离水的鲜活气。渔民“八爪

聪”蹲下身，与大黄鱼对视。

“海里来的总是带着三分野

性，让它再蹦跶一会儿吧！”

“八爪聪”是一位在海上

讨生活的老渔民。他和外罗

渔港有着说不尽道不完的故

事。从十六岁那年起，“八爪

聪”便随父亲出海打鱼。有一

次，渔船在外罗门海域突遭狂

风恶浪袭击。狂风越刮越猛

烈，渔船瞬间倾斜，下沉……

风浪渐息，父亲尝试逃生，幸

运的是，他找到了一个通向甲

板的紧急出口。一浮出水面，

父亲便伸长脖子张望，四处寻

找“八爪聪”。

“聪仔，你在哪里？”他的

嗓子已经嘶哑。这时，船肚里

传来微弱的哭声，父亲深深吸

了一口气沉下去，终于在船肚

里摸到“八爪聪”的脚。父亲

用力将“八爪聪”拽出来托出

水面……脱险后，父亲叮嘱

“八爪聪”：“待海如待虎，敬三

分，畏七分。”

“半船风雨半船鱼。”三十

多年来，“八爪聪”的足迹几乎

遍布外罗门所有的渔场。每

次撒网，他都先向大海洒三杯

酒；收网后，也必给大海留下

三条小鱼……

渔船还在靠岸，一艘接一

艘，渔获也一箩箩扛上岸。虾

蛄、花蛤、带鱼、马友鱼、白鲳

鱼、马鲛鱼、黄花鱼、兰花蟹、

梭子蟹……渔嫂们一边分拣，

一边掏出纸笔记账，码头鱼市

瞬间热闹起来。

海鸥不知从何时飞了过

来，在渔港上空盘旋，它们清

脆的叫声与鱼市的喧嚣声交

织在一起，为这繁忙的清晨增

添了几分生机。

鱼贩陈阿虾趿着胶鞋走

来。“这次出海，收成不错吧？”

陈阿虾凑过来，递给“八爪聪”

一支烟。“八爪聪”接过烟，放

在鼻孔下嗅嗅，然后夹在耳朵

上。紧接着，“八爪聪”从舱底

搬出一筐黄鱼。陈阿虾伸出

手指，轻轻按压大黄鱼的鱼

身，随后把鼻子凑近嗅了嗅，

伸出五个手指。“八爪聪”摇了

摇头，比了个六。陈阿虾沉吟

片刻，点头成交。

陈阿虾曾是一位泥水匠，

后转行卖鱼。卖鱼这么多年，

陈阿虾早就摸清了外罗人的

脾气。他知道，外罗人吃鱼讲

究一个“鲜”字。

陈阿虾的摊位在最潮湿

的角落里，买主多是些精明的

妇人。她们伸出手指，戳戳这

条翻翻那条，最后总要抱怨几

句“不够生猛”来压价。他也

不争辩，只是捞起一尾鲈鱼，

“啪”地摔在案上，然后刮鳞、

去鳃、剖腹、取内脏……

太阳升高了，照得鱼鳞闪

闪发光。鱼贩们的额头上渗

出细密的汗珠，也顾不及擦，

只怕错过每一个主顾。日上

三竿，鱼市更见热闹。餐馆老

板、家庭主妇、“海鲜代购”纷

纷前来“抢鲜”，将原本就不甚

宽阔的街道堵得满满当当。

腥味、咸味、汗味交织在一起，

形成一种独特的气息，这是渔

港的味道，大海的味道，也是

生活的味道。

日头偏西，买卖声渐歇，

海鲜大排档却越发红火，忙碌

了一天的人们三三两两围坐

在一起，烤着生蚝，喝着啤酒，

谈天气，说收成。

暮色四合时，鱼市的灯火

次第亮起，电灯、马灯、车灯闪

烁，照亮了食客们的脸，也照

亮了摊主的脸。

海浪轻轻拍打着海岸，像

在诉说着外罗鱼市的古老传

说。有人说，这鱼市里不仅藏

着百姓的生计，还藏着鲜活的

人间烟火。
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