发展乡村文旅要守好特色唱好调

椰锐评

发展乡村文旅,最忌演变成"千村一面"。那么,如何避免"泯然众人"?答案是要守住自身的特色,唱好自己的调子。

民宿、书屋、文创、餐饮……近年来,在秀英区西秀镇荣山寮村,多元业态遍地开花,持续吸引众多市民游客前来休闲游玩。事实上,这些新业态在其他乡村也有,可以说,已经成了当下乡村文旅的"标配"。荣山寮村何以被记住、被选择?正在于保留了渔家特色,没有遗忘传统的渔歌。

来自贵州的"90后"李政桐,在"造梦乌托邦"民宿中既保留了渔网、贝壳等渔村原生态元素,又大胆采用橘红色、番茄红等鲜亮色彩,让老房子兼具岁月质感和新鲜活力;来自重庆的夏至,把村里一处荒草丛生的闲置民居改造成买手店,店里的每件物品藏着巧思也融入了本地元素,让小店不只是零售空间,更是一扇展示乡村文化的窗口……依托荣山寮村独特的滨海风光和渔村文化资源,一家家独具特色的店铺开起来、扎下根,成为备受市民游客喜爱的好去处,更成了推动渔村文旅发展的重要载体。

除了新业态,今年国庆假期,种蓝计划循环市集、落日喜剧大会、落日音乐会等活动的轮番登场,让有着400年历史的荣山寮村人气爆棚。这一系列热闹活动以潮流为外壳,但都坚守了渔村的底色。例如种蓝计划循环市集不是简单地以物易物,而是传递了海洋环保的理念;落日音乐会也不是简单地搭台开唱,而是向游人展示了渔村可观赏的"最美夕阳"。从新兴业态到潮流活动,荣山寮村的实践启示我们:发展乡村文旅,乡村的传统"肌理"不能丢,这不仅是为了避免陷入同质化,更是为了走出具有辨识度的发展之路,让乡村文旅跳出生搬硬套、千篇一律甚至转瞬即逝的漩涡,始终具有源源不断的内生动力。

荣山寮村成了游客心中的"诗和远方",也成了渔村文旅发展范例和标杆。然而,除了荣山寮,海口还有许多"宝藏乡村",在发展乡村文旅的过程中,也需要像荣山寮一样,守住自身的特色,唱好自己的调子,打造别样的"诗和远方"。

□吴翠霞

处理装修垃圾,要严管更要服务

家里翻新、门店装修产生的碎砖、水泥块、废板材,该怎么处理才合规?《珠海经济特区建筑垃圾管理条例》,将于10月15日施行。条例首次为装饰装修垃圾管理单设专章,从垃圾投放、收集清运到违法处罚作出明确规定,为装修垃圾处理提供了清晰指引。

(10月13日《羊城晚报》)

装修垃圾看似是小事,却是困扰城市市民和城市管理者的"烦心事"。由于缺乏明确规范,装修垃圾混入生活垃圾、随意倾倒在路边空地的现象屡见不鲜,成为城市治理的普遍难题。珠海市专门为建筑垃圾管理立法,并将装修垃圾处理予以规范,具有鲜明导向意义。

珠海新规首先亮出了"严管"的利剑。条例明确,将装修垃圾混入生活垃圾,个人最高可罚200元;擅自倾倒、堆放,个人最高可罚1000元,单位最高可罚5万元;造成严重后果的,相关责任人还可能面临5至15日的拘留。这些罚则为违法行为划出了清晰的红线,彰显了城市治理的决心。

当然,徒法不足以自行。如果只有严厉的罚则,而没有便捷的渠道,规定就可能沦为"空中楼阁",甚至引发群众的不满。珠海新规更大亮点是"严管"的背后,有周全的"服务"托底。

首先,建立了"装饰装修垃圾管理人"制度,将物业、单位等纳入管理体系,让装修业主在遇到问题时"找得到人"。更重要的是,新规明确投放装修垃圾无需办理繁琐的建筑垃圾排放核准,减轻了市民负担。

其次,要求各区结合实际设置临时堆放点,并遵循"方便投放、不妨碍交通、不影响生活"的原则。镇街需公布点位,运营单位需公示清运费用,让市民扔得明白、扔得放心。

此外,技术创新促进服务效率提升。珠海高新区已率先上线建筑垃圾清运小程序,居民手机一点即可预约,车辆上门、规范运输、定点处置全流程闭环,既省心又合规。这种"指尖上的服务",正是现代城市治理应有的模样。

"严管"是底线,确保秩序;"服务"是根本,赢得民心。只有当合规处理比违规倾倒更方便、更经济时,市民才会自觉成为规则的遵守者。为装修垃圾处理立法,不仅是对装修垃圾的规范,更是对城市治理能力的一次考验。它要求管理者既要当好"执法者",铁面无私;更要当好"服务员",排忧解难。期待更多城市积极借鉴,既消除城市管理痛点,又打通市民装修垃圾处理无门的堵点,在精细善治上更进一步。

□木须虫

共同维护

中央网信办举报中心10月13日公布的数据显示,2026年9月,中央网信办举报中心指导全国各级网信举报工作部门、主要网站平台受理网民举报色情、赌博、侵权、谣言等违法和不良信息1740.5万件,环比下降3.2%、同比下降6.3%。

新华社发 朱慧卿 作

农村净水器市场亟需"净化"

近期,净水器"下乡、进社区"面向老年消费者虚假宣传、高价推销问题较为突出。根据全国消协智慧315平台统计,2026年前7个月投诉量已超过2024年全年水平。其中,仅7月份单月投诉量,较1月份增长40.17%,全年呈逐月走高态势。为保护广大消费者特别是老年消费者合法权益,中国消费者协会从五个方面作出提示。

(10月13日《消费日报》)

随着健康理念普及,净水器"下乡、进社区"的推广活动日渐增多。一些商家深入乡镇、老旧小区摆摊宣讲,以免费测水、赠送鸡蛋脸盆等小礼品吸引居民,推销净水产品。但热闹推广背后,虚假宣传、劣质产品、售后落空等问题集中暴露。中国消费者协会从五个方面发布消费提示,直指行业乱象,同时警示我们:净水器守护家庭饮水洁净,而深耕社区与乡村的净水器市场,本身亟需一场全面"净化"。

下乡、进社区的推销模式,极易利用信息差制造营销陷阱。不少商家在社区广场、乡村礼堂现场做简易水质检测,靠简单的电解实验,制造水质"很脏"的视觉效果,刻意放大居民饮水焦虑。推销人员夸大产品功效,宣称可以去除所有污染物、治病养生,把普通净水器包装成健康神器。中老年群体,是这类活动的主要受众,他们对净水知识了解有限,辨别能力偏弱,很容易在现场烘托的氛围、礼品诱导下冲动下单,在短时间内做出超自身需求的消费决策。

产品质量良莠不齐,低价劣质产品借着下乡渠道,流入千家万户。部分下乡售卖的杂牌净水器,过滤材料偷工减料,额定净水量、过滤效果虚标,没有权威检测支撑。简易的现场演示,只能短暂展示效果,长期使用下,滤材容易滋生细菌,造成水质二次污染。这些产品大多没有完善的出厂质检,一旦安装入户,就会给家庭饮水埋下安全隐患。一些产品没有明确的使用年限提醒,消费者长期不更换滤芯,以为还在持续净水,实则设备早已失效。

滤芯套路和售后缺位,是下乡净水器最突出的痛点。很多现场售卖的净水器,主机定价看着不高,但配套滤芯为专用非标款式,只能找推销商家购买,滤芯报价虚高。不少流动推销团队,属于"一锤子买卖",活动结束便撤离社区、离开乡镇。居民后续想更换滤芯、维修设备时,找不到销售人员,报修无门。当初口头承诺的终身维护、免费检修,全部沦为空头支票,后续维权往往求助无门。

中消协发布的消费提示,针对性梳理选购、核验、售后等注意事项,帮助居民识别套路。但仅靠消费者提高警惕远远不够。流动摆摊、跨区域推销的特点,让这类经营活动监管难度更大。商家短期驻点、卖完即走,出现消费纠纷后,消费者取证难、维权难,投诉追偿往往耗费大量时间和精力。部分商家不办理临时经营备案,活动行踪飘忽,进一步增加监管追踪的难度。

市场监管部门要把监管触角延伸到社区和乡村,紧盯流动推销活动。针对社区宣讲、下乡展销开展常态化巡查,严查虚假演示、夸大宣传行为,对不合格产品依法查处。社区、村委会做好风险预警,提前向居民科普相关消费陷阱,提醒老年人理性对待免费检测、礼品促销。平台与行业协会也要引导企业,规范下沉市场经营行为。企业下沉市场,不能只盯着乡村和社区的消费潜力,而放弃诚信底线。开拓下沉市场,应当依靠过硬产品、透明报价和稳定售后,而非依靠现场话术制造焦虑。如实标注产品参数,公开滤芯价格,建立本地化维保服务,才能真正服务基层群众。净化净水器下沉市场,斩断流动营销乱象,方能守护城乡居民饮水安全。

□汪昌莲

别让"卖脸"变"丢脸"

一事一议

"让脸从被AI盗取变成被AI赋能",近段时间,人脸授权平台接连出现类似宣传,社交媒体平台上"银行职员三天'卖脸'收入近2500元"等话题更是让不少人心动。北京数字经济与数字治理法治研究会副秘书长黄尹旭建议,对普通人来说,签授权前,要先了解清楚合同里有没有写清"能做什么""不能做什么";用户在寻求平台合规保护的同时,平台也应该持续优化完善保障机制。

(10月13日《中国新闻网》)

在AI短剧与数字广告爆发的背景下,素人面孔竟也成了新的流量金矿。然而,当"脸"被明码标价摆上货架,这究竟是普通人拥抱数字经济的机遇,还是一场让渡核心隐私的危险博弈?笔者认为,有必要透过金钱的诱惑,审视其背后的法律边界与安全风险,别让"卖脸"变成"丢脸",最终得不偿失。

事实上,"卖脸"并非法律意义上的出售肖像权,而是有限度的肖像许可与敏感个人信息授权。根据《中华人民共和国个人信息保护法》,人脸信息属于生物识别信息,是最高等级保护的敏感个人信息。一旦授权,意味着个人将自身最核心的生物特征数据让渡给商业机构。这种让渡具有不可逆性,密码泄露可以修改,但人脸数据一旦泄露或被滥用,个人将面临终身无法修复的身份盗用风险。因此,所谓"躺赚",实则是以极高的长期安全成本换取短期的微薄收益。

部分平台虽然宣称有正规授权流程,但在实际操作中,用户往往难以全面知晓数据的具体用途、存储期限及二次分发情况。法律人士指出,素材授权不等同于模型训练授权,每一次新的商业使用理论上都需重新取得同意。如果平台安全防护不到位,或有不法分子掺杂其中,个人脸部数据可能被用于合成虚假视频、诈骗甚至非法监控。

从社会伦理看,"卖脸"现象折射出数字时代个体价值的异化。当人的面部特征被简化为可交易的数据资产,个体的尊严与隐私边界就受到挑战。尽管平台方强调这是"让脸从被AI盗取变成被AI赋能",但如果缺乏严格监管机制与技术防范,这种赋能极易演变为对个人的剥削。特别是对于缺乏法律常识和风险意识的普通人而言,盲目跟风或将导致严重的后果。

总之,"卖脸"兼职绝非简单的创收手段,而是一场高风险的法律与安全实验。因此,面对此类诱惑应保持理性,要充分评估潜在风险,仔细阅读授权协议,明确数据使用范围,切勿因小失大。同时,监管部门应加快完善数字虚拟人及人脸数据交易的法律法规,建立全流程监管机制,强制平台履行数据安全保护义务,确保技术应用在法治轨道上运行。只有筑牢法律与技术的防火墙,才能让数字红利真正惠及个人,而非成为个人隐私泄露的"温床"。

□丁家发