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汽车在明晃晃的阳光中穿行。

沿着海南省陵水黎族自治县黎安镇

海岸边起伏弯曲的山路走，不久就见

公路右边一块大蜡石上，刻着南湾村

三个竖排红色大字。再远处，一行又

一行浪花扑入眼帘。

大多数人可能不知道南湾村，但

是说起猴岛，大概没人不晓。猴岛位

于南湾半岛，南湾村则与南湾猴岛生

态旅游区为邻。

停车四望，公路右边是南海，左

边有山峦。海岸线曲折连绵，该凸时

凸，该凹时凹，错落有致。山上是茂

密翠绿的热带雨林。

我想在南湾村的村牌前来个留

照纪念，还没准备好姿势，突然，几只

猕猴从公路对面的山沟里蹦出，又蹿

又跳朝我们直奔而来。

早就听说这猕猴保护区的猴子

不安分，经常越界来居民区逛荡。可

没想到那么快，我们就与这些猴子邂

逅了。与猴子对视的间隙，在一边做

买卖的阿姨适时向我推销她的花生

和芒果，说这些都是猴子喜爱的食

物。我知道擅自对野生动物投食是

禁止的行为，便拒绝了她的“好意”。

有几只猴子不停地在我身边转悠，圆

溜溜的眼睛不停地紧盯着我空空的

双手。看着这些贪吃的猴子，我倒觉

得不好意思起来，只好与伙伴们向海

边走去。

海边有一大片椰林。椰林茂密

的羽状叶片像巨大的遮阳伞，在沙滩

边撑起一片绿荫。海风从远方吹来，

椰叶摇曳，沙沙作响。阳光从天上斜

着照下来，落在林梢上，给沙地上留

下一片阴凉。几个游人坐在椰子树

下，有的在看书，有的在闭眼休憩，个

个气定神闲的样子。

脚步踏着湿软的细沙，耳边响着

哗哗的浪涛，目光所及，海天一色。

我们沿着海的边缘走了一遍又一遍，

最后索性赤足踏进海水中，让海水的

清凉从脚趾开始，逐渐蔓延到身心每

一个细胞。

突然，我感觉滩涂上晃动着许多

小身影。仔细一看，原来是许多小蟹

从沙洞里钻出来，快捷地在潮湿的沙

地上嬉戏觅食。我童心焕发，悄悄地

走过去，蹲在地上观赏这些小动物。

这些小蟹大多为沙蟹，横行迅速，让

人们难以看清它的真面目。还有招

潮蟹，雄蟹举着如小提琴般的大螯，

向雌蟹摇摆炫耀。寄居蟹则顶着用

螺壳做的房子四处招摇。我想再接

近它们，可刚一挪脚，它们像得到口

令似的，倏忽闪进沙里，全都不见了。

一条旅游栈道在海边的红树林

蜿蜒。我们沿着栈道走向海面。日

已西斜，阳光的热量仿佛被大海稀释

了，照在身上，温柔如许。海浪从栈

道下涌过，漫进旁边的红树林里。几

只白色的海鸟从远处飞来，在我们的

头顶上盘旋，又落在近处的红树上。

海鸟洁白的羽毛在绿色的枝叶间格

外惹眼。云朵让夕阳染得色彩斑驳，

海水倒映着天空，海面变得灿烂无

比。我们彼此对视，发现每个人的身

上都沾满橘红色的阳光。

“看啊，有飞鱼！”我顺着伙伴的

手指望去，在不远的海面上，一群密

密麻麻的小黑点从海中飞出来，呈弧

线滑翔后又钻入海里。如此连续反

复三四次，海面上便归于平静，仿佛

什么也没有发生过。

夕阳淡去，我们返回岸上。我问

在公路边摆小摊的阿姨，南湾村的乡

村旅游还有什么景点。阿姨说：“可

多了，沿着这条公路走，前面有渔村

码头、民宿、黎家美食、雨林景观、戏

水沙滩，也有四处晃荡的猴子……”

我们觉得无需往前走了。半天

下来，我们在这南湾村一隅，早已陶

醉于这椰林大海、沙滩栈道，还有调

皮的猴子和浪漫的夕阳。

猕猴猕猴··椰林椰林··大海大海 ■魏有恒

梭妹树，是海南西部村庄十所

村军话的叫法，它的本名，唤作酸

梅树。

我半生奔波，走过大江南北，

看过万千田野，但最让我魂牵梦萦

的，始终是老家十所村的梭妹树。

十所村是个古村，梭妹树散落于村

头巷尾。若从高空看去，村庄宛若

一张芝麻饼，一棵棵梭妹树便是零

星点缀于饼面上的芝麻，看起来很

渺小，渺小到地图上都寻不到它的

踪迹。其中有一棵挺拔的梭妹树，

它比村里任何一棵都要高大，在我

看来，它往那一站，整个村子便有

了主心骨。

那棵梭妹树离老马井几步远，

是全村人共同守护的镇村之宝。

多少年来，它静静伫立在村东，守

护着一村烟火。它有多少岁了，没

人说得清。爷爷说，太爷爷曾说

过，从他记事起，树就那么大了。

那么，从太爷爷小时候算起，树龄

起码百年以上。在我印象里，这棵

树树干粗壮敦实，三四个后生手牵

手才能合围环抱；树身沟壑纵横，

刻满了时光的纹路；树身高达二十

多米，巨大的树冠四散铺展，撑开

一片庞大的绿荫。树根伸得很远，

顺着树根东去十余米，便是“天南

第一泉”伏波井。

炎炎夏日，它会撑开浓密的枝

叶，将灼灼烈日抵挡，树下一片清

凉。田里劳作归来的村民，井畔洗

衣的妇人，井边挑水的婆娘，嬉笑

打闹的孩童，都爱齐聚在树荫下纳

凉闲谈。男人们往树下一躺，鼾声

和叶间麻雀齐鸣；女人们围坐闲

话，谁家女儿出嫁了，谁家媳妇最

能干，谁家的牛走丢了，说得眉飞

色舞，忽而又压低嗓音，生怕被风

捎进谁家院墙里去。小孩自觉无

味，索性去追逐阳光穿过枝丫筛落

的满地碎金。

最热闹的是酸梅挂果的时

节。胆大的孩子如猴子般噌噌爬

上树梢，一把一把将酸梅往下

扔，树下顿时喧闹起来，你抢我

夺；也有自信满满的孩子从树上

跌落摔断骨头，却从不长记性，

伤愈后爬得更欢。胆小的孩子取

来长竹竿胡乱敲打，也能敲得袋

实兜满。树下总坐着一位阿婆，

常年拎着竹篮，默默将掉落的酸

梅果捡入篮中，分给前来摘果的

孩子；若是瞄见哪个孩子要爬

树，便放下篮子来驱赶——但哪

里能赶上呢，唯有摇头伫立眺

望，脸上挂满担忧。

对于那个年代的我而言，酸梅

果是天底下最好的零食。兜里揣

上一把，放学路上，放牛途中，你一

颗我一颗，蘸上粗盐塞入口中，酸

咸一起炸开，浑身一哆嗦，口水哗

地涌了上来，纵使酸得龇牙咧嘴，

却是越吃越上瘾。

夜里，月亮升起，树被风一吹，

树影便活了；风再一过，月光碎成

一地银。端着小板凳来到树下约

会的后生公和婆娘仔，他们三五成

群，后生公坐一排，对面婆娘仔坐

一排，就着皎洁月光，对起山歌。

我们这些孩童，躲在一旁听他们对

山歌，便觉得，那是世上最浪漫的

约会。

哥一句：来哥身边坐着听，梭

妹树下对山歌。

妹回他：妹们生来给哥耍，给

哥耍去做老婆。

哥又回：一条板凳四条腿，妹

要嫁哥便讲好，等哥回去睡得着。

妹害羞：冷水泡茶慢慢浓，妹

要嫁哥又怕穷，等妹回去问爹娘。

村里人常打趣：梭妹树下来说

妹，梭妹酸酸总成对；梭妹树见证

的姻缘，看着酸，嚼着甜。

离开十所村很多年，我今年

清明回去，听身旁旧时伙伴说起，

村庄正在搬迁，怕是以后吃不到

酸梅了，他说罢随手递来一颗。

井还在，井畔那棵梭妹树还在，却

再不见树下捡果的阿婆，听说她

已去世，就睡在树后的山坡上。

也说不清从何时起，村里的年轻

男女不再到梭妹树下对山歌谈情

说爱了。

我口里含着酸梅果，还是那么

酸，舌尖缝隙间溢出的酸味，悄然

翻滚。

一棵梭妹树
■苏影

《荷》（沙画）。 陈国婷 作

那家图书城，早已停业了。

二十年前，提起这个地方，是我

们少年时代心照不宣的向往。

——“放学去图书城吗？”“走！”

这家“黄河图书城”，也恰似一

条活水，轰轰烈烈闯入当地的图书

租借市场，以独有的方式，滋养着小

城一代少年。

一块鹅黄色的牌匾连着四间铺

面，黑色行楷大字醒目地嵌在上面，

使图书城看上去气派十足。“今天去

图书城吗？”“要不要去那边看看？”

伙伴间随口的邀约，像拜访相熟的

老友一般自然，大家熟门熟路，总爱

往这里凑。

来这里租书的人络绎不绝，大

多是和我一样的少年孩童。镇上的

孩子，仿佛被某种魔力吸引，从四面

八方聚拢到此地。兴许在偌大的图

书城里，在那本从遥远的德国漂洋

而来的童话书中，说不定潜藏着一

位技艺高超的吹笛人。

在图书城，花二十块钱办张借

书卡，就可以借遍店里所有的品

类，何乐而不为。二十年前，在这

个网络尚不发达、智能手机仍未问

世的闭塞小县城，看书是所有不同

年龄段学生保底的娱乐项目。而

这里的“书”，可不单指教辅书之类

的“正经书”，还涵盖了漫画、小说、

绘本、杂志等等类别丰富多样的课

外书。精美的插图、摄影照片让我

们以最直观的方式领略世界各地

的风景奇观，富有童趣与哲理的文

字又牵引着我们细细观摩每一位

艺术家无与伦比的精神殿堂。

当时镇上做图书租借生意的店

家并不多，它是规模最大的一家。似

乎是嗅到了县城租书市场的巨大空

白，图书城建得宽敞又气派，宣传广

告打得响亮，选址也别出心裁。一夜

之间，它的名号就传遍了这个常住人

口不足五十万的小县城。一座横空

出世的图书城，就这样闯入了县城青

少年贫瘠已久的精神世界。

与此同时，时代的车轮滚滚向

前，一路上无情碾过所有脚力渐

衰的人、事、物。经济形势的大好

带动图书行业蓬勃发展，借书这

种经济环保的消费方式逐渐被购

书所取代。

我们的老朋友，曾滋养了无数少

年心田的“知识之河”，在一个春光

明媚的午后，终于流尽了它的最后一

滴水，永远地干涸了。书架被悉数掏

空，放倒拆卸成废木板等待废品车的

到来，图书们不知所终。鹅黄色牌匾

重新粉刷成橙红，挂上硕大的幼圆加

粗白色字体“24小时快餐”。

时至今日，偶尔路过那家快餐

店时，我仍会驻足片刻，仿佛仍能听

见借书机微弱的呼吸声——“嘀”。

图书城的大门早已不会再为我们敞

开，它曾经为一代小城少年推开的

那扇通向广阔世界之门，永远留存

在心底，不会关闭。

今天，是骑手老婆的生日■肖正中

清晨，窗外的南渡江水涨满了

河床，江水柔柔泛着涟漪，在晨光

中，江水呈现墨绿色，更像是崭新

的绸缎，挥舞过海口这个城市的空

间，它像是正在被一双双多情的手

轻轻地牵引着，无限地延伸着，直

到舞出港湾，和蔚蓝的大海交融在

一起。

江面之上，一座名为海新大桥

的桥梁，横贯东西，把海甸岛和新

埠岛连接起来，桥面上的车辆也在

晨光中来回穿梭。眼前可见对岸

右边的一幢幢崭新的小楼房，鳞次

栉比，楼房的屋顶都是一派的红

色，充满欣欣向荣的景象。江的左

边则是一排排拔地而起的高楼，有

的楼房正在施工，楼房周围用绿色

的安全护网包围着，水泥搅拌车从

隔岸传来搅拌时发出的轰鸣声，它

伸着弯曲的铁臂，高高耸起，往楼

层注入血液般的混凝土。这繁忙

景象不禁让人联想起海南自贸港

封关运作的脚步。这脚步既急促，

又稳健。

江面上，一条小船从眼皮底下

缓缓驶向江的中心，船上两人身上

穿的都是同样的服装，外加一件红

色的夹克，我起初还认为他们是渔

民呢，认为他们是去赶着涨潮，到江

中撒下渔网。可观察了一阵，原来

他们的船驶向了江边的一个漂浮

物，一根横七竖八的树干，昨天晚上

我在江边散步时，还特别关注过它，

是一株木头。它就在我楼下的江岸

边，现在被涨潮后的水流浮起。那

两个人用一根绳子系在这根漂浮物

上，开着船往对面驶去，这回可以断

定他们是这南渡江上的清障工了。

他们守护着大海，为大海的畅通提

供了保障。

涨潮的江水，会让不明真相的

人搞不清楚哪里是上游和下游。

刚才有一幕也让我一下子犯糊

涂。一个物体从我楼下的江岸边

快速地向江的斜对面游去，我透过

玻璃窗紧紧地盯着，它像一个人的

脑袋，我于是猜想，怎么那么早？

就有人游入江中。可是看了老半

天，那不是人的脑袋，而是一个物

体，它体积不大，而且很轻，它应该

是被涌上来的潮水推着走的，它完

全不能自主。你看那些海潮涌上

来的涟漪，在江中斜着拉开，差一

点就让我误认为是渔民们一早起

来撒下的网标。所以，凡事都要透

过现象看本质啊。

潮起潮落，势不可挡。一条江

的命运是这样，天下大势也是这样，

只有把握大势和事物的规律，才不

会被历史淘汰。

南渡江啊，你是怎么生成的？

你发源于霸王岭的山脉。我来自霸

王岭的故乡，这分明是从江头来到

江尾，来思考这条江的命运。但一

路上，有多少涓涓细流让它壮大。

最后，它才有足够的力量注入大海。

南渡江的早晨
■谢来龙

记忆里的图书城 曹庆波 字

■妙与

今天，是老婆的生日。

女儿远在厦门读大学，很久都

没来电话了。儿子在县一中读高

中，要晚上九点多才回来。

中午的时候，我炒了点自己制作

的香肠和猪血丸子，再炒了一盘白菜，

然后打老婆的电话：“回家吃饭了，今

天是你生日，不要等到饭菜都凉了。”

老婆在电话里匆匆应了句：“送

完这单就回去。”

老婆跑腿送外卖差不多一年

了，虽是一介女流，但抢单和送货的

速度丝毫不逊色于男骑手，上半年

每个月的单量都排在公司第一。

九月份出了次交通事故，休息

了两个月，从十一月份开始，又风雨

无阻地奔跑在县城的大街小巷。

有时候，我骑着三轮车去工业

园寄快递，会在大街上遇见老婆，看

到她匆忙穿梭在人流或车流中，背

影时隐时现。

差不多半小时后，老婆回来

了。她推开门，一边取下头盔，一边

说：“碰到一个刁蛮的客户，东西买

错了，不停地骂我，我说帮她去换也

不行，就是不肯付钱，我报给公司

了，让公司去处理。”

我说：“那就不管了，吃饭吧。”

我把饭菜端上来，倒了两杯饮料。

菜香味在屋里弥漫开来，老婆夹

了片香肠丢进嘴里，说：“嗯，真好吃！”

我端起一次性塑料杯，还没喝，

看着桌台上简单的饭菜，突然间伤

感了。

结婚二十多年，生日也过了二

十多次，一点都记不起每一年过生

日的场景。现在孩子还没长大，一

家人就很难有机会围坐在一起了。

再过几年，儿子也读了大学，像他姐

姐一样远离了我们，以会就更难有

机会围坐在一起了。

想象着若干年以后，夫妻俩都

白发苍苍老态龙钟的样子，会不会

也像今天这样，儿女都不在身边。

只剩下我们两个老人，坐在火炉边，

过着自己的生日……

我喝了一口饮料，夹了一片白

菜，连同伤感一起，吞咽到肚子里。

我对老婆说：“打过霜的白菜真

好吃，清甜。”

下午，和老婆一起回村里取豆

腐，准备晚上做猪血丸子。回来的

路上，老婆顺便接了个跑腿单，去万

利隆取蛋糕送给客户。到万利隆看

到蛋糕上的收货人信息，老婆突然

傻笑起来。

我说：“你别吓我啊，接了个顺

路单至于高兴成这样吗？”

老婆神秘地问道：“你知道这蛋

糕是送给谁的吗？”

我说：“我怎么知道？”

老婆说：“这是送给我自己的蛋糕，

老板订的。”然后她又加了一句，“这是

我这辈子，第一次收到生日蛋糕。”

我骑着三轮车，老婆坐在我旁

边。老婆说：“我这辈子第一次收到

玫瑰花，是跟你一起在深圳打工的

那个‘三八’节，老板娘给全厂女工

每人订了一枝玫瑰。”我看着前面的

大路，没有说话。今天是老婆的生

日，我知道她的弦外之音。送花这

样的浪漫之举，年轻时候都不曾干

过，现在居家过日子，浑身是柴米油

盐的烟火味儿，更是觉得矫情。

我倒是记起 2007年，我们在深

圳龙岗开店，情人节的那个晚上，我

对儿子说：“走，一起去给你妈妈买

一束玫瑰花。”

老婆听了，说道：“买什么买？

一枝玫瑰可以买很多白菜了，一周

都吃不完。”我后来虽然没有买玫

瑰，但还是在卖花的地摊上捡了一

束，拿回去送给老婆。回到家，儿子

马上就把我出卖了：“那是爸爸在地

摊上捡来的。”

我说：“捡来的玫瑰也是玫瑰。”

老婆把花插进一个可乐瓶里，在

里面装了水，摆在出租屋狭窄的窗台

上。一眨眼，快十年了。那时候，我

头上还没有白发，儿子也只有四岁，

老婆的眼角还没有鱼尾纹……

时间真快，今天又是老婆生日了。


