规矩落地 乡村红火

椰锐评

在海口秀英区石山镇施茶村委会美社村，午后广场上村民围坐闲谈、孩童嬉笑奔跑的和睦画面背后，是一份跨越40余年的治理密码——1983年就诞生的村规民约，镌刻在村口的巨石上，从一纸条文慢慢变成浸润全村的文明养分，托举起这座远近闻名的和美乡村。这份来自乡间的治理实践，为海南自贸港背景下的乡村善治，提供了一份基层样本。

很多地方的村规民约常常是“挂在墙上、说在嘴上、落在空处”。美社村没有把规约做成脱离村民生活的“硬性条文”，而是用刻石立碑的仪式感赋予其公共分量，又借助石山民谣传唱法治内容，把生硬的规矩变成了村民听得懂、记得住的乡土声音，让移风易俗、邻里团结、爱护环境慢慢变成村民日常行为的自觉，换来了“无上访、无涉毒、无刑事案件、无违法犯罪”的“四无”平安村成果。这一生动实践表明，能扎进生活里的规矩，才最有生命力。

值得深思的是，美社村的村规民约从来不是单向的“约束条款”，而是激活村民主人翁意识的治理理念。村里没有把规则当成管理村民的工具，而是搭起村民议事会、乡邻议事会、红白理事会的协商平台，用星级文明户评选调动村民参与人居环境整治的积极性，真正做到“群众事群众议、议定事项抓紧办”。村民从旁观者变成共建者，对村庄的归属感自然越来越强。这种自治、法治、德治相结合的治理体系，让村规民约变成全村人共同维护的生活共识。

如今焕然一新的美社村，吸引青年人返乡建民宿、开咖啡屋、经营农家乐。昔日的火山村落靠清朗、文明的治理环境，把生态优势、人文优势转化成实实在在的发展底气。把规矩刻在石头上、把文明融进人心里，村庄自然会产生近悦远来的磁吸力，村民过得舒心，青年也会看到发展机遇。

村规民约，约出文明乡风，铸起乡村灵魂。自贸港背景下的乡村治理，离不开泥地里长出的乡土智慧，将“纸上规矩”变成村民的“行动自觉”，推动村庄共建共治共享，让小村规释放大能量，让椰城更多乡村走出一条既有乡土温度、又有开放活力的振兴之路。

□曹明华

世相漫议



依法从严查处

记者11月12日从中央政法委获悉，为依法从严查处危害食品安全违法犯罪，公安部、最高人民检察院、最高人民法院近日对18起涉食品安全重大犯罪案件集中挂牌督办，其中包括“甲醛白菜”案、“假洋保健品”案、“硫磺竹笋”案等案件。

新华社发 王鹏 作

“绿灯延时15秒”诠释城市治理温度

一事一议

江苏常州经开区居民朱先生没想到，自己前几天发给12345热线平台的一条求助诉求，只用了两天时间就落地了——他家附近的村口，行人过街绿灯成功延时15秒。更可贵之处在于，当地没有满足于办结“一个工单”，而是对区域内332个路口拉网进行排查，让其中22个过街绿灯成功“长起来”。

（11月12日《新华日报》）

仅仅因为市民反映路口绿灯时长过短、老人过街困难的一条普通诉求，当地相关职能部门就快速响应，仅用两天时间就将路口行人过街绿灯延时15秒，而且，还同步优化延长了22个路口信号灯，这无疑诠释了城市治理的细腻与温度。

众所周知，交通信号灯是城市交通的“毛细血管指挥棒”。眼下，城市交通红绿灯的配时，大多以青壮年步速、车流效率为标准，往往忽略了老年群体行动迟缓、过街节奏慢的现实。由于绿灯配时较短，让不少老年人心生惶恐，甚至冒险抢行，从而埋下了交通安全隐患。

此次，常州相关职能部门为老年群体延长绿灯配时，看似是微不足道的15秒，却是老年群体安全出行的关键保障，不仅补齐了交通设施的人文短板，也让过街之路不再是老年人的“竞速挑战”。

不同于大规模的城市改造，绿灯延时是一件看似琐碎却直击民生痛点的小事。常州相关职能部门没有漠视市民的线上留言，而是实地勘查、走访调研、精准施策，高效解决了个体难题。更为可贵的是，当地相关职能部门还跳出了“一事一办”的被动整改模式，以一个诉求撬动全域排查，举一反三优化全城信号灯配置，把单一暖心举措升级为普惠民生工程，彰显了主动作为的治理思维。

城市治理从来不止于追求速度与效率，更要兼顾温度与包容。城市的文明底色，不仅有高楼林立的繁华，还要有对弱势群体的温柔关照。车流的畅通是城市的速度，行人的从容是城市的温度。适配老人步速的信号灯、无障碍的过街通道、人性化的交通管控，这些都是城市文明最生动的注脚。

15秒的绿灯延时，延长的不仅是通行时间，更是民生福祉。城市治理，不妨多一些“市民视角”，多一些“人情温度”，更多地聚焦广大市民的细微诉求，在交通、市政、公共服务等领域深耕精细化治理，让城市发展既有速度质感，更有民生温度，从而让每一位市民都能共享城市发展的红利。

□廖卫芳

一家之言

别让伪科技掏空养老钱

浑浊污水倒进净水器，几秒就变清水，还号称搭载航天技术，宣称能医治“三高”，不少老年人被这款养生净水器打动，浙江温州的孙阿姨就是其中之一。然而这看似神奇的产品背后，其实是一个专门针对老年人的骗局。

近期央视新闻报道，2023年10月至2025年3月，犯罪团伙在浙江多地通过虚标售价、发放虚假优惠券、限额销售等手段诱导老年人以3980元至4680元不等的价格，购买进价不足千元的普通净水器，销售金额900余万元，非法获利600余万元。永嘉县人民法院判决三名被告人犯虚假广告罪、侵犯公民个人信息罪，数罪并罚，合并执行有期徒刑三年二个月至五年不等，并处罚金。目前判决已生效。

套路其实不复杂，公园搭话、小礼品引流、酒店里开会；台上“讲师”放大饮水焦虑、健康焦虑，台下有人催单，有人起哄。那杯浑水变清，不是机器有多大本事，不过是提前藏好纯净水的障眼法。普通净水器被鼓吹成包治百病的高科技，限时优惠一压，老人来不及细想，钱就掏了。更让人心惊的是，他们还非法收集老人信息，按年龄、住址筛选目标，将骗局做成跨区域流窜的“围猎”。

老人为什么容易中招？说穿了，他们盼着少生病，少给子女添麻烦。这份心思没有错，错的是有人拿它下刀。净水器只能净水，不能治病。这个常识，年轻人清楚，老人未必分得清。面对热情招呼、嘘寒问暖，很多老人很容易放下戒备。骗子卖的不只是机器，还卖“关心”、卖“希望”。防骗宣传不能只喊“别上当”，得把话讲透：水干净不等于血干净，机器过滤不了“三高”，身体不舒服要去正规医院。

酒店、宾馆等会销场地，不能只收租金不担责任。流动会销打一枪换一个地方，隐蔽性强，监管常常慢半拍。场地提供方对明显异常的“健康讲座”“免费领礼品”活动，该问一问、报一报。市场监管、公安等部门也要盯紧这类流动会销，靠前排查，及时叫停虚假宣讲，不能只等老人被骗了，才去追、才去管。

侵犯公民个人信息这一环也不能轻看。骗子能按年龄、住址筛选老人，说明信息泄露是骗局的前奏。对非法收集、买卖老人信息的行为，要打早、打小，精准切断诈骗的链条。违法成本高了，骗子才会疼。

守护老人的钱袋子，不是一家的事。监管扎紧篱笆，商家守住底线，子女多些耐心陪伴。很多老人去听讲座，不只是想买产品，也想找人说话。多和长辈讲讲常见套路，告诉他们净水器治不了“三高”，比事后埋怨实在得多。

银发经济该是温暖民生的赛道，容不下投机取巧的算计。科技可以改善生活，不能被拿来包装谎言。让伪科技骗局无处藏身，老人才能安心养老，不必再为花里胡哨的养生噱头买单。

□郭元鹏

老人需要的不仅是“有人陪着”

今年年初，魏振羽了解到“共享儿女”这一新职业，便在社交媒体发帖“北京兼职上门探望陪伴老人”，开启副业。他的服务范围包括上门问候、陪聊天、协助操作手机、代买日常用品、跑腿代办、陪同散步、陪诊等，同时注明不提供医疗护理，也不处理大额金钱、贵重物品等。同样开始兼职做“共享儿女”的还有青岛的秦燕。浙江大学00后社会工作专业在读研究生蒋弋喆则加入创业团队，尝试“共享儿女”平台服务。

（11月12日《北京青年报》）

花钱买来的陪伴，究竟能不能填补空巢老人心里的亲情缺口？近来兴起的“共享儿女”付费陪伴服务，把这道现实考题摆在大众面前。年轻人上门陪老人聊天、跑腿代办、陪同散步，用市场化的方式，尝试承接异地子女无力顾及的精神照料，温情故事的背后，藏着绕不开的现实纠结。

不少人看好这份新职业的价值。城市流动加剧，许多子女身在远方，只能给予物资和金钱，可朝夕陪伴、闲话家常的亲情，却很难隔着距离传递。养老院可以照料衣食起居，却很难消解老人独处时的孤寂。“共享儿女”的出现，瞄准的正是养老里最柔软的精神慰藉，补全了传统养老容易忽略的情感短板。魏振羽、秦燕这些从业者走进老人家中，听老人倾诉委屈，陪着老人感受市井烟火，实实在在抚平了独居老人的部分孤单。这份温暖，是看得见摸得着的。

但温情外壳之下，这门生意的现实困境同样不容忽视。一个很有意思的细节，绝大多数付费订单，都是远方子女悄悄下单，还要叮嘱服务者伪装成朋友，不敢告诉老人这是花钱买来的陪伴。亲情一旦明码标价，老人内心难免生出隔阂，心里这道坎，就成了市场推开大门的第一道阻碍。

更深层的矛盾，来自情感与交易之间难以划清的边界。陪伴本是人心的交融，相处日久，很容易滋生真切的感情。报道里的秦燕，和老人相处久了，早已把长辈当成自家亲人，老人也真心待她。可这份情谊建立在付费服务之上，一旦订单终止，服务者该如何体面退场？贸然继续往来，会引来委托人的猜忌；骤然断了联系，可能又会给老人带来情感伤害。这种两难，是计时付费的服务合同无法解决的心理难题。

行业正在生长阶段，也可能存在不少隐患。没有统一的入行门槛，缺少清晰的权责规范，安全风险、纠纷隐患悬在从业者和家属心头。热度走高之后，还冒出不少收割流量的付费培训，让本就脆弱的行业信任雪上加霜。正如从业者感慨，这个行业挣不得快钱，它考验的不只是时间、精力，更是同理心与分寸感。

“共享儿女”的探索，是社会对老龄化做出的一次有益尝试，但也不能把商业陪伴等同于血缘亲情。付费陪伴可以是亲情的补充，却永远替代不了真正儿女的牵挂。作为子女，也不能把尽孝简单一“购”了之。金钱可以买到上门的陪伴，却买不来血脉相连的惦念。

□郭宝哲

投稿邮箱：hkrbpl@163.com 本版言论仅代表作者个人观点

资讯广场

快捷、方便的服务
0898－6682 9818
各行各业信息 总有一种帮到您

小广告 大商机
企业注销公告：320元/家
拍卖、通知等信息：60元/15字
遗失声明：150元/件；购置证：350元/件

房产 汽车 教育 招聘 招商 咨询 家政 转让 典当 公告 遗失

声明

遗失声明

●海口市琼山区旧州镇农业服务中心不慎遗失银行开户许可证，账号：267510655827，开户许可证核准号：Z6410000981501，开户行：中国银行海口琼山支行，声明作废。

●海口市龙华区人民政府不慎遗失开户许可证，账号：461600100018010253563，开户银行：交通银行海南省分行营业部，核准号：Z6410000893501，声明作废。

遗失声明

●海南谷丰登贸易有限公司不慎遗失公章，声明作废。

●海口琼山广煌商行遗失食品经营许可证副本，许可证编号：JY1TE46011026693，声明作废。

●众耀（海口）网络科技有限公司不慎遗失公章、财务专用章、（林明耀）法人私章，声明作废。

●海南亿鸣信息科技有限公司（统一社会信用代码：91460108MAA9AK4244）遗失公章、财务专用章、发票专用章、（肖定发）法人章，声明作废。

遗失声明

●海口市勇翔赛鸽俱乐部（个人独资）（统一社会信用代码：91460000MABNRFM14R）遗失公章一枚，声明作废。

●海南长永恒生物科技有限公司（统一社会信用代码：9146010039597727XC）遗失公章，声明作废。

●王国勇不慎遗失三沙市海洋与渔业局2024年8月30日核发的海洋渔业普通船员证书，证书编号：410526197905256657，声明作废。

遗失声明

●海南盈励网络科技有限公司（统一社会信用代码：91460100MA5RD76P39）遗失公章、财务专用章，声明作废。

公告

注销公告

海口市琼山区启智幼儿园（办学许可证，教民：246010760002128号），拟申请注销，请债权债务人自本公告见报之日起45天内前来办理相关事宜，特此公告。

清算公告

海口寰岛幼儿园有限公司（统一社会信用代码：91460106MABQQB5F73；办学许可证编号：教民146010562202249号）经董事会决议，拟终止办学，已依法成立由俞海军、张艳红、吴双、秦月林、郭瑞瑶、刘芊倪、张慧慧组成清算组并开展办学许可注销清算工作。清算时间为2026年10月26日至2027年1月30日，请债权人自本公告刊登之日起45日内向清算组书面申报债权债务。联系人：吴双，联系电话：18907531500，联系地址：海口市美兰区桂林洋经济开发区振家社区山下村45号，邮箱：hkhdyey@163.com，特此公告。

公 告

海南银龄夕阳红康养服务有限公司：

本委受理申请人李冰与你公司劳动争议案（海劳人仲案字〔2026〕第990号），现依法向你公司公告送达劳动仲裁申请书及证据、应诉通知书、开庭通知书等，限你公司在公告之日起30日内来本委领取（地址：海口市西沙路4号，联系电话：0898-66522218），逾期视为送达。并定于公告期满后的2026年12月30日14时30分在本委仲裁庭开庭审理，逾期将依法缺席裁决。

海口市劳动人事争议仲裁委员会
2026年11月13日