编者按
16年前，他定居海口时，已近知天命之年；但他却没有听天由命，而是做起了“作家梦”。两年之后，他以“清秋子”为笔名在网上写作，写出了一部激荡人心的网络小说《我是北京地老鼠》，以此一举成名，并获得国家级荣誉，成为海南省网络文学事业的开创者。此后，清秋子又在传记文学、历史小说方面取得显著成就，成为“文学海军”的主力成员。最近，他受《海口日报》之邀，就“文学海军”的成功经验以及海南文学存在的问题，提出了自己的看法，相信能给读者带来有益的启发。
我从青年时代起，就梦想成为全国著名的作家，这个梦想，是我在49岁时定居海口以后才实现的。海南是我成为作家的地方，我将永远感激这片土地。
□ 清秋子
A
“文学海军”得益于海南文化滋养
我不仅喜欢海南的气候，也喜欢海南淳朴的人们，喜欢这里崇尚文化的氛围。在我起步创作的时候，我所在单位的同事们都非常支持我；在我获得成功以后，他们又为我感到高兴。我的妻子是海南三亚人，她很理解我创作的艰辛，给予我很多鼓励，我们的家庭其乐融融。所以说，就文学创作而言，海南是我的“福地”。
我觉得，在热爱海南这一点上，我不比别人差。如果我仅仅喜欢海南的气候，而不是全面认同海南文化，那是不会选择定居在海口的。毋庸置疑，“文学海军”中有很多人都会有我这样的想法。
自从“文学海军”这个概念提出后，有人似乎很不以为然，说“不写海算什么文学海军”，我倒不这样认为。著名的海南作家韩少功、蒋子丹，就没有专门写海南题材的长篇作品，但并不影响他们在海南文学界举足轻重的地位。对于何为“文学海军”的认识，不能这样偏狭，不应该搞“地域题材决定论”。况且在“文学海军”的主力成员中，晓剑、张品成、杜光辉和我，都有海南题材的长篇小说出版。此外，还有学者指出，我的小说《我是北京地老鼠》，是当代文学中仅有的一部反映了1994年海南房地产泡沫退潮过程的作品，是关于海南那段历史唯一的文学见证。这些事实，就是对上述质疑的最好回答。
唯物主义哲学认为：存在决定意识。我们这些移居海南的作家，在这片热土上生活了10年以上，有的甚至长达20余年，即使是来得较晚的寒川子先生，也已在海口定居了6年之久。根据文化史研究的有关学说，移民在这期间，必然会发生以移居地为中心的文化认同。事实上也是这样，海南文化已成为我们创作的视角和精神依托，我们的创作已经打上了深深的“海的印记”。这样一群钟情于海南的“文学海军”，如果在文化上还不属于“海”，又能属于哪里呢？
海口的自然环境居全国省会城市之首，人文环境也非常好，生存压力比“北上广”小得多，这就是文学创作的最好条件，也是吸引大批优秀作家南来的重要原因。我感觉在海口长期居住的“移民作家”，无不将海南视为第二故乡，这种感情是神圣的，不应该被忽视和抹煞，我们在海南所取得的文学成就，为海南省争了光，没有理由不予承认。
“文学海军”所取得的享誉全国的成就，决不是无本之木，其根脉就在海南。海南的文化沃土滋养了我们，我们以丰硕的创作成果给予它回报，这是一个再清楚不过的事实。
B
“文学海军”以实力为海南争光
我最近数了一数，“文学海军”当中，闻名全国的有突出贡献者（包括已调离海南的）竟然有20多人，我为此而感到高兴。
我觉得，对于海南文学队伍的实力，我们不能妄自菲薄。目前有人对这一支强大的文学劲旅视而不见，面对海南文学硕果累累的实绩，还要说是“尚未成军”、“仅为愿景”、“言之过早”等等，这显然是意气用事之论，而非实事求是的态度。
在长居海口的“文学海军”中，有 “朦胧诗”的先驱者王小妮、有“寻根文学”的开创者韩少功、有知青文学主将晓剑、有“先锋派小说”首倡者马原、有“新生代杂文家”的佼佼者伍立扬、有如今担任《诗刊》副主编的著名诗人李少君等，这个明星荟萃的海南作家谱系，简直就是一部“新时期文学史”的缩影。他们在海口长居，保持了旺盛的创作活力，近年来写出了多部具有全国影响力的作品，矗起了海南文学一座又一座新的高峰。面对这样一个实力雄厚的作家群体，怎么还能说是“文学海军尚未成军”呢？
在历史系列小说“全国三大名家”中，有两位就长居在海口，即闻名全国的孙皓晖、寒川子，他们是“文学海军”的主力，其创作成果使海南文学大放异彩，风靡全国。
在儿童文学方面，不仅有张品成、三三这样获奖颇丰的名家，还有名动京华、却在本岛默默无闻的海南80后女作家陈柳环。陈柳环是海南临高人，长居海口。她原在银行任职，业余创作儿童文学，2009年出版了系列童话小说《萝铃的魔力》（共7部），赢得全国小读者的衷心喜爱，累计销售220多万册，从而声名鹊起，很快就辞去工作专事创作。2011年，《中华读书报》和中国作协《文艺报》几乎同时以整版篇幅予以推介，称其为“魔女陈柳环”，轰动整个出版界和各大媒体。遗憾的是，这位海南本土作家令人惊叹的巨大成就，在本省文学界中却长期被冷落和忽略。
此外，在科普创作方面，享誉全国的散文女作家安歌（本名张继芳），曾经是《海口晚报》记者、海南电视台编导。她于近年创作的《植物记（新疆篇）》和《植物记（海南篇）》，视角独特，在素有畅销书风向标之称的“豆瓣网”上引起热议，赢得了评论界和广大读者的赞誉。
还有著名的科普作家刘荆洪，来自武汉，与我同龄。他长期在海口的高校任教，为青少年创作了大量优秀的科普作品，其中《青少年科学未来丛书》共有9部，总计140万字，堪称科普著作的鸿篇巨制。
在那些离开海南的作家中，还有一位名叫王庆辉的年轻人，他生于黑龙江，曾长居海口，在一家股份公司担任总经理。1997年，他的长篇小说处女作《钥匙》一经推出，便成为畅销全国的海南题材作品，为海南打出了一张非常体面的“文化名片”。在创造这一文学奇迹的时候，他年纪还不到30岁。可惜在今天的本省文学语境中，关于他的“传奇”却一个字也不见。
经过对比，我感觉，除北京、上海、西安、郑州等少数城市以外，在其他地方很难找到一支实力如此雄厚、人数如此众多的优秀作家队伍。有这样一支为海南争光的作家队伍、怎么还能说是“命名为文学海军未免过早”呢？作家们创造了这么多的文学实绩，怎么还能说是“海口成为当代文学的重镇只是愿景”呢？
我以为一叶障目，不见泰山，就是问题的症结所在。如果没有实事求是的态度，就必然会对海南的文学盛况视而不见。
在海口作家群的努力下，海南文学早已挟强劲之风“走出去”了，在全国读者中形成了很高的美誉度。我们可以理直气壮地宣称：海口的作家已经为中国当代文学作出了巨大贡献，占有了极为辉煌的一席。难以理解的是，为什么有的人却不愿承认这一点？这样一笔可观的“正资产”，为什么非要加以否认，反而自叹不如人家呢？对此我很不理解。
C
海南文学亟待建立公正的评价体系
不能客观公正地评价作家的创作实绩，是海南文学界目前存在的最大问题。有人甚至说“文学没有评价标准”，因而就产生了一个奇怪的现象：越是闻名全国的作家，在本地评价体系中的位置反而越低，有的干脆就被隐没了，成了典型的“墙里开花墙外红”。
其实，在当今这个互联网和大数据时代，要想搞清楚哪些作品最受读者欢迎、哪些作家得到了全国评论界和出版界的普遍肯定，一点也不困难。在当代信息条件下，真正的名家根本不可能被长期屏蔽。
作家队伍的实绩，不是靠一两个人就可以“钦定”的，也不是由某团体来特许认定的，而是一个综合考量的结果。判断一个作家的实际成绩，有“百道网”、“豆瓣”、“开卷”这样的全国大型图书网站以数据作为证明，也有国家级奖项和文学名刊奖项作为证明。这些都是具有极高公正信誉和权威性的认定体系，而绝非某个名人“说你行你就行”的主观评判。
现在的作家圈里有一个认识误区，就是有人将读者的需求一概视为“庸俗的市场需求”。而事实上，绝大多数人喜欢阅读好书，这是读者需求的主流方面。优秀的作家和作品在全国范围的读者中，必然拥有良好的口碑。而一些思想及技巧平庸、尚不成熟的作品，则必然遭到读者的冷遇，全国评论界和媒体也不会买账，名声当然是“过不了海”。
一本文学书籍，如果没有真实意义上的读者，就不能算是书。一个作家，如果不能通过正常途径出版自己的书，而一味依赖自费出版，就不能算是合格的作家。
在我的观念里，其实并没有“外来作家”和“本土作家”之分，在同一块土地上、同一个时代里，作家出生于何地决定不了什么。如果要划分，也只有“合格作家”和“不合格作家”的区别，两者不可混为一谈，更不能搞“逆淘汰”，以劣币驱逐良币。
因此我主张，海南文学亟需建立一个公正的评价体系。在三百六十行里，无论哪一行都提倡奖励先进、表扬优秀，但在省内某些文学领域，这个标准好像是颠倒过来的，每每是不成熟者、成绩平平者最容易获得奖赏，而一旦有了全国知名度，就好像得罪了什么人似的，这个现象很奇怪。
文学不是艰深的学术，文学作品是要给广大读者看的。如果文学作品不合格，没有出版价值，那么即使利用公款、赞助款印成了书，也不能算是真正的书。凭这样的“自费书”去参加评奖、列入成绩、取得会员资格、制造繁荣表象，从文学的角度看，实际上是在浪费公共资源做无用功。
无独有偶，省内文学圈中除了“妄自菲薄”之外，还有一种恰好相反的倾向，就是“妄自尊大”。值得玩味的是，有人经常以这两种不同的态度，来对待不同的人。比方，有的写作者依靠公款或自费出版，请熟人写了书评，参加了小范围评奖，得到名人一两句夸赞，似乎就成为著名作家了。这样的操作，虽然能够满足虚荣心，但绝不是赛场上真正的竞赛，不可能具有真正的文学意义。
文学成就究竟如何，所依据的是实证、是公道，而绝不应该任人随意打扮。文学史的书写，也不可能被特定团体所垄断。在文学上的任何取巧，终将成为笑柄化为尘埃，留不下什么印记。这是以往文学史上很多经验教训证明了的。所以我认为，所有的海南作家都应该警惕这种投机取巧走捷径的心态，要舍得下苦功夫，使自己具备一个合格作家的能力。
D
我曾为海南网络文学劈山开路
我的创作，在“文学海军”中并不算特别突出，在此略做一点总结。我14年来的创作，在总体上可分为“三个浪潮”，第一个浪潮是网络文学创作。我于1993年上岛，进入一家房地产公司打工，后来离开了。由于对海南的自然气候很满意，我又于2001年返回并定居，在海口市落了户，买了房。定居后第三年即2003年，我在网上以长篇小说《我是北京地老鼠》而成名，成为当时得风气之先的网络小说作家。安徽出版集团很快就在网上找到我，出版了这部颇受网友追捧的小说。
《我是北京地老鼠》以文学手法反映了“北漂”生活的艰辛，引起广大网友共鸣，获得了很高的声誉。该文在2003年底即被台湾《联合报》注意到。由于当时网络文学刚刚兴起，很多读者不太了解情况，《联合报》就举办了一次“十大阅读实验样本的网络小说”普及活动，将我的这篇作品与中国网络小说的开山人物、台湾网络作家蔡智恒的《第一次亲密接触》并列，隆重向台湾读者介绍。可以说，我的网络小说创作是走在了时代潮流的前面，为海南省的网络文学事业作出了开创性的贡献。
这篇小说同时也得到了官方的高度肯定，在2006年出版当年，就荣获国家新闻出版总署首届“三个一百”原创出版工程作品奖。这是一项国家级荣誉、亦即最有代表性的精品图书奖，是同时授给作者和出版社的。
很遗憾的是，2014年曾有两篇涉及海南省网络文学发展的长篇综述，却没有关于我的只言片语，我的名字竟然被完全“清洗”掉了。当然，看到现在柳下挥这样的网络文学新秀，以年入千万元的业绩加盟了“文学海军”，我感到十分欣慰，文学就应该是“江山代有才人出”！
此后，我的创作逐渐转向传统写作，即“第二个浪潮”——传记文学，不仅获得了知名度，也取得了销售上的成功。其中《明朝出了个张居正》、《爱恨倾城小团圆》迅速成为当年热销书。另外两部作品《国士——牟宜之传》、《百年心事——卢作孚传》也获得了历史学者的高度肯定，曾获新华社、新华网、凤凰卫视、凤凰网、百道网、《新周刊》、《南方都市报》、《深圳特区报》等各大媒体的密集推介。
第三次浪潮，就是目前正处于创作过程中的长篇系列历史小说《汉家天下》。该书前两部出版后，连续登上“百道网”好书月榜和年榜、《南方都市报》好书月榜，还入选了全国出版界图书馆界阅读年会“全国图书馆推荐书目”初评结果。基于此，2016年12月，海口市委宣传部与河南文艺出版社在海口联合举办了《汉家天下》新书发布研讨会，给我以热情的支持和肯定。
作家要以作品来说话，对这一点，我有充分清醒的认识。我的创作实绩，使我深刻体会到：在互联网和大数据时代，海南岛与全国是连成一片的，而不是一个封闭区域。只要你的创作达到了出版界认可的水平、受到全国读者的青睐，编辑们自然会从各种渠道找到你，乐于出版你的作品。这中间，不存在难以跨越的“文化海峡”。
■名家档案
清秋子，独立作家，中国作家协会会员、海口市作家协会会员，长居海口。曾以揭示都市“鼠族”生活真相的网络小说而闻名全国，继之又在人物传记、历史小说创作上独树一帜。其代表作有：《我是北京地老鼠》、《明朝出了个张居正》、《国士——牟宜之传》、《百年心事——卢作孚传》、历史系列小说《汉家天下》等，均受到评论界和读者高度评价。
