□ 马蒨

    从家里到中国大戏院，是去看戏；从中国大戏院回家，那是戏看完了吗？

    时过经年，道，还是那些道；树，还是那些树。只是弹指一挥，所有的道都宽了，靓丽了；所有的树都高了，葳蕤了，不变的是具有异国风情的小洋楼和中国大戏院那庄重而温暖的表情。其实我恍然发现，不变的，还有我和舅舅。只不过，当年，是舅舅用自行车驮我，车铃“叮叮当当”，或从赤峰道，或从哈尔滨道，或从中心公园一路穿行，两边是成排的梧桐树、白蜡树和鳞次栉比的小洋楼。如今，是我用汽车载着舅舅行驶在家和大戏院之间。

    又一次去接他老人家。恍惚间，仿佛看到飞鸽自行车上坐着一个扎着羊角辫的小姑娘，先是坐在自行车的横梁上，后来，又坐在后衣架上。初入中国大戏院，小姑娘仿佛进入了一座金碧辉煌的宫殿。锣鼓点一响，小姑娘睁大眼睛紧紧盯着灯光闪亮的舞台，当身穿凤冠霞帔的杨贵妃一亮相，小姑娘震撼了——一直以为世界上最吸引人的是欧洲童话里金发红裙的公主，可那一瞬，这种从服饰、唱腔、油彩、台步、演绎中放射出来的美，完全把公主取代了。我当然知道小姑娘的内心泛起了怎样的涟漪，我也知道那一层层的涟漪一定是多彩的、丰富的、清亮的，像初春的湖水，像夏日的云朵，像瑰丽的梦境。怎能不知道呢？因为那个小姑娘就是我。

    记得出嫁前，舅舅提出要我陪他看一场戏。那天上演的是《锁麟囊》，剧情中，准新娘薛湘灵对未来的生活充满梦想和憧憬，她的一举一动，一颦一笑，至善至美，动人心怀。当残酷的现实扑面而来时，她扬起水袖唱：“一霎时，把七情俱已昧尽……”那样的命运无常，那样的世事难料，令人唏嘘。好在最终善因善果，皆大欢喜。慢慢品，细细嚼，戏与生活，余味无穷。至今，我都难忘舅舅的这番苦心。