早晨离家时

    太阳在山头阴沉着脸

    黄昏，我坐着电梯

    霓虹灯将我置身空中楼阁

    看着电视里的天气预报

    打电话问家里的天气

    妻子湿漉漉地说——下大雨呢

    一会儿，大雨从山那边跟踪而来

    落满城市的天空

    黄昏，去田野接妻子

    妻子退休后喜欢种菜

    从小镇种到乡下老家

    她戴着草帽坐下午的班车去

    叫我下班后骑摩托去接她

    暮色包围着妻子

    山里的鸟鸣凄凉

    妻子挺起身板挥手呐喊

    暮色和鸟鸣愣了一下

    我看见她初恋时召唤我的身影

    七夕

    妻子睡东边房间

    我睡西边房间

    中间隔一条窄窄的过道

    她偶尔过来扑打帐内的蚊子

    或是为我盖一下被子

    我沉浸在童年甜蜜的梦里

    晚风从西窗吹进来

    穿过“银河”

    为她送去阵阵凉爽

    拂去鼾声中的疲劳

    半月立在山头

    照着我的无眠

    为岁月镀一层银辉

    不求事事圆满

    但愿日子云淡风轻