□王路生

每次去潭门，我的心都会自然而然地紧抽一阵子，隐隐作痛。这里有我记忆中悠远而绵长的往事。

潭门东临南海，幽幽蓝蓝的海水哗哗啦啦地吻着它的周身，也吻绿了岸边那连绵不绝有数十公里长的木麻黄树。间或可见站弯了几十年，甚至上百年的躯干粗糙的椰子树，眼神痴痴地望着我，似乎要告诉我什么，但话到嘴边它又咽了回去。它呼来一些风，轻轻扇起一片片尖尾椰叶，彬彬有礼的样子。

潭门镇离嘉积县城十八公里，却很少有人到嘉积凑个热闹。城里的花红酒绿，他们看了，头就会发晕。也是怪了，城里的人，包括我在内，到潭门看海，见那一波接着一波的浪涛，翻滚着白色的浪花阵，轰鸣而至，似一只只怪兽，向岸边的人吼叫着，鲜见过这阵势者，站在那里看了一阵子，头也会发晕。城里人卖日杂百货，卖木瓜冬瓜等各色鲜果特产，图个美好日子。潭门人世世代代向海而生，他们从潭门港扬帆起航，劈波斩浪下三沙。每一次出海，他们盼的是鱼虾满仓，守护的是辽阔幽蓝的祖宗海。

自古行船半条命。帆船年代，老船长们凭着一本手抄的《更路簿》，在船头摆上鸡肉案，敬上三支香，行三跪九叩之礼，便开始了他们生死未卜的生命旅程。若碰上风高浪急的台风，大海呼呼地怒吼着，大浪一个又一个打了过来，粗大的雨粒似鞭子一样抽打着每一位船员的脸，摇摇晃晃于浪涛中的船体霎时间倾斜。老船长急中生智，迅速地转舵，但还是晚了一步，船体眨眼间侧翻下沉，船员在大海中挣扎，求生，但大多数人都会葬身海底……

在潭门，在那个帆船年代，这样的悲剧时常发生。我的外公就是在一次台风中离开这个世界的。我九岁时的那个清明节，我伏在外婆的双腿上，说，我要去祭扫外公。外婆说，外公的墓地，在滔滔的南海上。

我惊讶地望着她。她说这句话时，一行哭啼的泪水，早已顺着她那长着皱纹的眼角边溢了出来。那滚圆的一串泪珠，滴在我的脸腮上，余温袅袅，滴至嘴边，舌头一舔，咸咸的，如一滴海水。我由此知道，外公其实仍活着，他活在外婆的泪滴里，外婆和我想见他的时候，就拥抱在一起哭。

我发现我与外婆哭的时候，天就下起了雨，潭门港码头旁的大海，见到我哭肿了眼睛，便停止了它的喧哗。大海掀起那细碎的弧度长长的水波纹，在夕照里，如我外婆脸上那一道道弯弯曲曲的沧桑皱纹。